
Розовые страницы
Лежа на чужом жестком диване, под заоконный фолк-рок
сентябрьского дождя Дашка доедала сникерс. Слезы текли не
переставая уже давно — поневоле приходилось глотать
их тоже, и солоноватая сникерсовая карамель казалась
отвратительно пересоленной.

Почему-то вспоминалась вонючая серая рыба на щербатых
тарелках, которую часто подавали в школьной столовой,
и небрежно плюхнутое возле озерцо жидкого пюре с
островами-комочками.

В столовой Дашка честно пыталась обедать с
одноклассниками — быть включенной в систему, как
повторял ей папа. А мама говорила проще: не отрываться от
коллектива. Но ни серая пересоленная рыба, ни тушеная
капуста, ни разваренные сардельки, которые повариха
раскладывала по тарелкам прямо рукой, такими же по-
сарделичьи толстыми красноватыми пальцами, — не шли ни
в какое сравнение с обедом, взятым из дома. С маминым
обедом. Бережно завернутые в прозрачную пленку,
принаряженные сверху красивой салфеткой — нежные
бутерброды с моцареллой и помидорами, продолговатые
изящные пирожки с грибами или аппетитно-круглые —
со сладким пшеном и ванилью, оранжеватые булочки
с тыквой, ровные квадраты тающих во рту запеканок — с
кабачками, с творогом, со сливочным рисом… И на десерт в
небольшой круглый контейнер мама резала иногда
разноцветный фруктовый салат.

«Мама… Ты же раньше любила меня…» Дашка
проглотила последний шоколадно-соленый кусочек,
положила опустевшую обертку на пол возле дивана — утром
не забыть убрать за собой. Спрятала руку под простыню,
которой была укрыта. Холодно. «Мама… Зачем ты сегодня
со мной так, за что?!»

И не в еде ведь дело. «Не хлебом единым жив человек», —
откуда-то вспомнилось Дашке. Не хлебом, и не омлетом, и не
маминой фирменной рыбой по-гречески, с румяной сырной
корочкой и блестящими спинками сине-черных маслин.
Но папа что-то такое говорил, якобы домашние дела — это
служение, а приготовление пищи — проявление любви.
А мама кивала полушутя, и светлые кудряшки у маминого
лица задорно кивали с ней вместе. «Дорогая, а вот там
пирожки треугольные, в синей кастрюльке — это с чем?»
Мама смеялась: «С любовью!» — и начинала папу



тормошить-щекотать. Иногда и Дашка, завидев такое
прекрасное безобразие, кидалась к ним обниматься, и они
втроем дурачились. Мама с Дашкой визжали, а папа
улыбался. А позднее все вместе на кухне пили красный чай,
самый любимый в семье, со смешным вороньим названием
«каркаде», красивым рубиновым цветом и кисловатым
вкусом.

Дашка гордилась их кухонными посиделками,
воскресными поездками в Эрмитаж, в филармонию, походами
на природу, семейными праздниками — всем тем, что они
делали вместе. Она знала, что у них идеальная семья.

Треугольные пирожки незыблемо были с яблоками.
 
«Семейный» чай пили из больших глиняных кружек —

в них он долго не остывает, можно смаковать мамину
выпечку и болтать обо всем на свете. У мамы с папой кружки
одинаковые — коричневые, а у Дашки ярко-желтая. На одной
стороне нарисован ежик, в лапах у него гриб. На другой
стороне — надпись:

 
Ежик по лесу идет,
Белый гриб большой несет.
Если дождичек пойдет,
Белый гриб за зонт сойдет.

 
Эту кружку мама с папой подарили Дашке на день

рождения, решив поддержать в ребенке тягу к рифмовкам.
Тогда ей исполнилось пять лет, и накануне она сочинила свои
первые строчки:

 
Занавески подниму —
Светлый месяц обниму…

 
Стихи про ежика с попыткой рифмы «пойдет — сойдет»

давно не подходили Дашке ни по возрасту, ни по уровню
поэтического мастерства, но каркаде из любимой кружки по-
прежнему был самым вкусным.

А однажды — тоже давно, сто лет назад, в пятом классе —
Дашка налила любимый чай, прохладный, в бутылочку, взяла
с собой в школу. Но крышку закрутила неплотно, и чай
пролился в портфель. Больше всего досталось учебнику
«Теория» по русскому языку — пропитавшись качественно
заваренным каркаде, первые страницы стали нежно-
розовыми. По одним и тем же учебникам теории занимались
с пятого по девятый класс: в конце каждого года сдавали их



в школьную библиотеку, в сентябре получали обратно. Было
удобно, что все правила за пять лет — в одной книжке, все
под рукой. Дашка очень переживала — испортила ценный
учебник! Но с розовыми страницами стало реально красивее.
В библиотеке его приняли без проблем — ничего
не заметили, а на следующий год Дашка все присматривалась
к одноклассникам, не попалась ли кому эта красивая
«Теория», но с тех пор ее так и не видела.

 
Дождь не унимался, в комнате стало совсем зябко.

От чужого белья, постеленного на диване, веяло
дополнительным холодком — дешево-душистым ароматом
кондиционера, псевдоальпийской луговой свежестью.
Холодно.

Дашка в который раз заплакала. Вспомнила в
подробностях, как они с мамой в тот день спасали учебник.
Дашка держала его в руках, открывала нужный разворот,
а мама рьяно просушивала страницы феном. Заскучав,
нацеливалась на Дашку — жаркая воздушная струя щекотала
щеку, и обе они хохотали взахлеб. А потом пришел с работы
папа, похвалил розовые страницы и сказал про них какое-то
умное длинное слово. Что-то типа «это феноменологично».
А потом они вместе ужинали. Пили свой фирменный
семейный красный чай с печеными вкусностями.

А в последнее время пирогами пахнет разве что
от соседей. Месяц назад папа ушел. Сказал: «Поживу один».
Сказал: «Я устал». И ничего толком нельзя было понять.
Иногда он звонил Дашке на мобильный, коротко спрашивал,
как дела. Пару раз они погуляли в парке — побродили молча
по дорожкам, папа оставил Дашке карманных денег.
Разговоров как-то не получалось.

Мама перестала готовить совсем. Возвращалась
с работы — садилась у телевизора. И смеяться перестала,
и светлые кудряшки свои укладывать — просто собирала
волосы в депрессивный хвост. Дашка не знала, что с мамой
делать. Подходила, молча обнимала. Так и сидели.

А вчера Дашка попросила на ужин рыбу. Запеченную с
маслинами и сыром. И зачем-то добавила неуверенно:

— Мам, ты… это… как-то уже в руки себя возьми…
И сама испугалась маминого взгляда в ответ — ледяного,

ненавидящего. «Ты что, мам, это же я!» — захотелось
крикнуть Дашке. А мама выпалила, как выплюнула, ей
в лицо:

— Не нравится со мной — к отцу проваливай!



И добавила тише:
— Только не больно ты ему нужна…
Дашку будто ударили, загорелось в голове ключевое

слово: больно! Больно очень даже. А мама повторила:
— Слышишь меня? Я тебе русским языком говорю:

не нравится — проваливай.
Дашка вылетела из комнаты, из квартиры — скорей,

скорей!.. Хотя куда — не к отцу же, в самом деле?..
Не больно — мама, мамочка, больно же! — она ему нужна.
Через три ступеньки вниз… вниз… отсюда подальше…
Больно… «Куда на ночь глядя-то?!» — и Дашка уткнулась
в зеленый скользкий плащ тети Люды, маминой знакомой из
соседнего подъезда, которая как раз возвращалась с работы
домой.

 
— Даша, не спишь? — Тонкая полоска света упала на пол,

в приоткрывшуюся дверь заглянула хозяйка, тетя Люда.
Дашка наспех высунула из-под простыни руку, размазала

по щекам разъедающие слезные ручейки, мазнула рукой
по губам — не в шоколаде ли? Попыталась помотать головой
по подушке и улыбнуться — не сплю, мол, и вообще все окей.
Тетя Люда не торопясь подошла, оставила дверь
приоткрытой — коврик света стал шире. Дашка увидела, что
на ней халат в крупную клетку, на голове железные бигуди —
Дашкина бабушка носит такие.

— Даш, я у мамы была. Предупредила, что ты у меня
заночуешь.

Вот так новости. И когда это тетя Люда успела? Правда,
тут идти недалеко совсем.

— Спасибо, — еле слышно пролепетала Дашка. В горле
першило не то от шоколада, не то от слез. — Извините,
неудобно вышло, вам хлопоты…

— Да какие хлопоты, что ты! — Тетя Люда всплеснула
широкими рукавами — в полутьме точь-в-точь волшебная
толстая птица. Добавила озабоченно: — Тебе заснуть бы!
Валерьяночки дать?

— Да нет, я ничего… Спасибо… — Дашка вторично
помотала головой по подушке.

Тетя Люда зорко, по-птичьи, окинула взглядом комнату —
все ли в порядке, удобно ли гостье. Углядела щель между
шторами — взмахнула клетчатой рукой, задернула их
поплотнее. Пробормотала себе под нос:

— Одеяло дам.



Полоску света закрыла на секунду большая тень: хозяйка
вышла, пошебуршила чем-то в соседней комнате. Вернулась
с руликом тяжелого ватного одеяла, легко развернула его,
укутала Дашку поверх простыни.

— А то начало сентября — и холодина такая…
Холодина такая, большая и серая, приходила к Дашке

во сне. Надвигалась, давила, распадалась на множество
дымных теней, и они кривлялись и корчились под дождевой
перестук. Прилетала большая птица с металлическим
хохолком, прогоняла Холодину, голосом тети Люды пела-
повторяла: «Спи-и… Спи-и…»

Дашка и проспала — полдня, до обеда. Хорошо, что
выходной, в школу не надо. Дождь так и не кончился,
и домой пришлось идти под зонтом, одолженным у хозяйки.
Домой? А где отныне у нее дом? Как она после этого станет
жить с мамой? Как она вообще станет — жить? Переберется
к деду и бабушке? У них крохотная квартирка, налаженный
быт. Она поневоле станет мешать. Или вправду ей жить
с отцом? Но если он хочет быть — ужасная мысль! — не
с ней и не с мамой, а с другой женщиной?! Куда идти? Кому
она, Дашка, больно нужна? Больно…

 
В коридоре у стены стояли папины ботинки. Дашка живо

встрепенулась, мигом поверила: кончился кошмар, ура, слава
богу, все станет как раньше! Р-раз — швырнула в угол
мокрый зонт, два — сбросила туфли, три — бегом в комнату
к родителям, скорее, скорее! На пороге споткнулась обо что-
то мягкое, чуть не свалилась. Посмотрела под ноги —
и увидела папину дорожную сумку. В ней валялись
вперемешку рубашки, книги, какие-то диски… Папа стоял
возле раскрытого шкафа, в руках — пара свитеров. Заметил
Дашку, шагнул к ней, неуклюже переступив через сумку,
чмокнул во влажную от дождя (от дождя?) щеку:

— Привет…
Он по-прежнему держал оба свитера и бестолково, на весу,

пытался их сложить — пополам и вчетверо. Получалось
совсем криво, и папа в итоге бросил их в сумку так,
шерстяным комком. Развел руками, оправдываясь:

— Вещи вот собираю.
И стало понятно, что теперь — точно всё. Финиш. Баста.

Финита ля что-то там (не комедия). До этого была надежда:
передумает, вернется… Через неделю, через месяц или
полгода… Он и вернулся. Забрать вещи. Всё.



Дашка деревянно развернулась и вышла в кухню. На
диванчике там сидела мама — бледная, с очень прямой
спиной, руки на коленях сцепила в замок. Дашка машинально
села рядом, такая же немая и неподвижная.

Очнулась, когда на кухню вошел папа. Из горы посуды
на сушилке осторожно вытянул Дашкину кружку с ежиком,
полувопросительно посмотрел на жену и дочь.

— Зачем тебе эта кружка? — глухо спросила мама.
— Ну как же… — Папа растерянно улыбнулся, вышло

кривовато. — Даша будет ко мне приходить, чай пить…
Мама вскочила. Мама — добрая, веселая, никогда

на Дашкиной памяти не скандалившая мама — вскочила
с дивана, ударила папу по щеке! И тут же — по руке
с чашкой.

Дзинь!
Ярко-желтые осколки на полу. На одном из них,

покрупнее, можно различить кусок грибной шляпки.
Мама упала ничком на диван, плечи вздрагивают —

кажется, пляшут.
А рыданий не слышно. Или просто Дашка не слышит.

В мире словно выключили звук, и воспоминания остались
только такие — картинки. Пляшущие плечи. Осколки.

А затем звуки резко включили: щелкнул дверной замок
и на лестничной площадке плавно тронулся лифт. Мама, по-
старушечьи шаркая ногами, подошла к окну, с грохотом его
распахнула. Окно выходило во двор — сквозь начинавшую
облетать листву хорошо видно было и папину красную
машину, и пружинисто шагающего к ней папу: взгляд
устремлен вперед, полупустая большая сумка болтается
на плече. Машина призывно пиликнула, признав хозяина.

— Закрой окно, — внезапно сказала Дашка.
Мама подняла на нее покрасневшие глаза, удивленно

переспросила:
— Что?
— Ничего. Дует. — Дашка сама закрыла окно. — Нам

задали много на выходные, пойду заниматься.
На полу валялся неразобранный уже несколько дней пакет

с новыми учебниками. Дашка вытряхнула все на стол: совсем
тонкий учебник — по алгебре, солидный и пухлый — по
литературе, комплект — по русскому: «Развитие речи»,
«Практика», «Тео...»

«Теория», да. Та самая, с розовыми страницами.
Дашка любовно потянулась к книге, взяла ее в руки.

Погладила, будто это был котенок или щенок. Наугад



открыла один из розовых разворотов — достался параграф о
чередовании -е-/-и- в корнях. Правило было с двумя
картинками: на левой — крупными буквами заголовок
«соберу» и девочка с пустым лукошком, идущая за грибами.
На правой — заголовок «собираю», девочка уселась
на грибной поляне, лукошко наполовину полное. Если после
корня -а- — в корне пишем -и- (собираю). Если после корня
другая буква — пишем -е- (соберу).

«Чайных», розовых, страниц набралось негусто.
Окрасились только первые пятнадцать, после них шли
стандартные, белые. Дашка полистала учебник еще
немного — на этот раз пробежала пальцами по страницам,
будто сыграла мажорную пьесу на клавишах бело-розового
рояля.

У левого Дашкиного локтя деликатно возник поднос —
чашка чая, тарелка с каким-то мелким печеньем. Мама?
Мама… Постояла рядом, погладила Дашку по голове. Хотела
что-то сказать, но только вздохнула и уткнулась лицом
в Дашкины волосы. И выдохнула: «Прости».

Мамина рука была родной и теплой, со знакомым
ароматом ванильных духов. Чашка была незнакомая, темно-
зеленая, и слегка раздражала. На рубиновой поверхности
каркаде плавала красивая звездочка аниса. «Удивительно, но
“чайник долго остывает” и “чайник долго не остывает” — это
одно и то же», — ни к селу ни к городу вспомнила Дашка
расхожую фразу-шутку из интернета.



Открытый урок
Если бы Дашку спросили, кто из ее знакомых настоящий
джентльмен, Дашка не задумываясь назвала бы Лёнечку.
Он был культурен и элегантен, ходил в белоснежных
рубашках и черных костюмах без единой морщинки-
складочки, галстук закалывал серебристой булавкой, легко
краснел, всегда пропускал даму в дверях и застенчиво
улыбался, посверкивая очками в тонкой, почти незаметной
оправе. Говорил Лёнечка мало и еле слышно, к любой фразе
норовя добавить «пожалуйста» или «спасибо», а точнее, чаще
please или thank you, потому что Лёнечка — Леонид
Елизарович — преподавал в Дашкином классе английский.

Ученики кроткого Лёнечку не обижали, а уважали. Двоек
он никогда не ставил, о программных туманах, индейке в
клюквенном соусе и Биг-Бене рассказывал интересно, а не
в стиле London is the capital of Great Britain.

После звонка на урок субтильный Лёнечка вставал перед
классом, подтянутый и учтиво сияющий — белоснежным
воротничком, этикетной улыбкой, стеклышками очков.
Робко, но с безупречным произношением говорил:

— Good morning, children.
Великовозрастные children дежурно тянули в ответ свой

пресный «мо-онинг» и шумно рассаживались за партами.
Но иногда Лёнечку игнорировали — не специально.

Просто он был очень тихий, а девятиклассники — громкие.
На перемене ходили по классу, присаживались на крышки
парт, что-то обсуждали-галдели — и не слышали иногда
учительского приветствия. Тогда невозмутимый Лёнечка
самую малость сиял у доски вхолостую, никем не
замеченный, после чего вздыхал и повторял «good morning»
погромче, и урок начинался уже неминуемо.

В одно такое доброе утро Лёнечка перешел с безупречного
английского на свой джентльменский русский и застенчиво
объявил:

— Господа, в среду к нам пожалует экспертная комиссия.
Прошу вас подготовиться хорошо и держать себя
подобающим образом.

Ученики закивали нестройно, а чей-то бойкий голос
уточнил:

— Зачем комиссия-то?
— Я имею честь быть участником конкурса

педагогических достижений, — объяснил Лёнечка и,



улыбаясь, добавил: — Комиссия прибудет, чтобы оценить
мои достижения в деле вашего обучения.

Несмотря на блеклую иронию в Лёнечкиной улыбке, было
понятно: комиссию он боится.

 
В среду вслед за Лёнечкой в класс прошествовали

эксперты — две женщины средних лет и один пожилой
мужчина, молчаливые, с какими-то папками в руках.
Перемена продолжалась, ученикам велели ждать в коридоре.
Через минуту, оставив экспертов одних, в коридор вышел
и бледный Лёнечка. То и дело поправляя воротничок
белоснежной рубашки — похоже, она душила его, —
англичанин грустно бродил по коридору туда-сюда.
«Здрасте!..», «Здрасте, Леонид Елизарыч!..» — то и дело
раздавалось со всех сторон от пробегавших мимо учеников.
«Здравствуйте, здравствуйте…» — шелестел в ответ понурый
Лёнечка, не поднимая глаз, но тут…

Разрумянившийся третьеклассник, летевший по коридору,
траекторию полета не рассчитал — и с разбега врезался
в мягкого Лёнечку!

Лёнечка покачнулся… развернулся… схватил мальчишку
за плечи, тряхнул и раскатисто проревел:

— Куда же ты пр-р-решь, скотина?!
Все, кто был в коридоре, испуганно обернулись.

Некоторые еще пару секунд озирались по сторонам, не сумев
опознать источник столь грозных звуков — в Лёнечке. Щеки
его алели, очки сверкали, очи за очками сверкали тоже.
Он был великолепен!

Между тем несчастного мальчишку англичанин
не выпускал и продолжал трясти как грушу. Вмешаться никто
не решался. Жертва готова была зареветь. Но ситуацию спас
звонок на урок!

От громкого звона Лёнечка опомнился, провел рукой
по лицу и шагнул в класс.

 
Тема урока была Choosing a Career — «Выбор профессии».

Успокоившийся Лёнечка вызвал отличника Колю Камышова,
и тот неожиданно стал рассказывать, что хочет быть
космонавтом.

— Work should bring real satisfaction, otherwise our whole
life will become dull and monotonous. I am ready to devote all my
live to look at the stars and to serve humanity…1 — вдохновенно
фантазировал Камышов на прекрасном английском.



Непонятно было, то ли он у всех на глазах раскрывает
душу, то ли паясничает и срывает Лёнечке урок.

Дашка слушала Колю вполуха, а сама с удивлением
думала, что любой человек, даже скучный отличник или
черно-белый джентльмен, — это загадочная Вселенная и
ежедневные встречи с ним — как выход в открытый космос…



Страшные вопросы
Дашка панически боится химичку Марью Тарасовну. Глупо в
пятнадцать лет перед училкой так трепетать — только Дашка
ничего с собой поделать не в состоянии. Дашкин папа
называет это «иррациональный страх». Если Марья на уроке
вызывает Дашку, сердце у нее колотится, язык немеет и даже
простые слова в голове путаются — что уж там говорить о
химических формулах!

По вторникам и четвергам в девять утра Дашкин девятый
«А» заходит в кабинет химии. Мальчики заученно
пропускают девочек, сами плетутся следом. Пронзительно-
белый свет с потолка бьет по глазам — по контрасту с мутной
осенью за окном. От стеклянной поверхности белой парты
мерзнут ладони — экран из стекла защищает казенное дерево
от химических реагентов. Дашке очень хочется, чтобы
ее защитили тоже — укутали потеплее, отгородили экраном,
телепортировали, в конце концов, — из этого страшного
кабинета, белого и стеклянного. Он напоминает ей и
операционную, и секретную лабораторию, где проводят
жуткие опыты, и просто обледеневший зимний лес…

Марья Тарасовна — хозяйка страшного места,
«заслуженный учитель», величавая старуха с высоким
глянцевым начесом черных волос. Неизменный бордовый
маникюр, смуглые старческие руки в пигментных пятнах.
Чтобы не запачкать пальцы, свой кусочек мела она
заворачивает в бумагу — тонкую, гофрированную.
«Здравствуйте, — надтреснутым голосом говорит Марья
Тарасовна. — Садитесь…» И начинается Дашкин кошмар.

— О свойствах хлороводородной кислоты расскажет
нам… Федорова Дарья!

И Дашка восходит на кафедру как на эшафот. В кабинете
химии ведь не просто стоит учительский стол, за которым
сразу же на стене висит доска, — там перед доской длинное
возвышение, чтобы опыты всем видно было… На это
возвышение и ступает бедная Дашка. Стучать мелом по доске
гораздо хуже, чем весь урок химические кракозябры писать
в тетради!.. На своем месте, за белой стеклянной партой,
привычно, хоть и противно. Привычно противно. А когда нос
к носу окажешься с собственным отражением в глубине
зеленой доски и замаячит наверху уравнение, начерченное
мелом… И надо сию минуту решать его, у всех на глазах…
И вдобавок писать крупно, разборчиво, как требует Марья,



чтобы всем понятно было решение… Тут уж в голове совсем
пусто становится!..

Na2CO3 + 2HCl = 2NaCl… так, чего не хватает… плюс
вода?.. плюс…

— Цэ о два! — шепчет ей сосед по парте, всезнающий
Коля Камышов.

— Чего? — вполоборота, краем губ шепчет она в ответ.
— Цэ! О! — Камышов изо всех сил округляет губы —

вылитый карп! Дашка на днях видела карпов в
океанариуме. — О! Два!

Он показывает Дашке на пальцах английскую V, два,
но Дашка только нервно моргает, и Камышов начинает



заново:
— Цэ! О! О!!!
Марья на другом конце кабинета оборачивается,

выразительно смотрит на Колю.
— О-о-о… — нарочито зевает Камышов, прикрывая рот

ладонью.
За партой в левом ряду подмигивает Дашке лучшая

подруга Света Романчук: мол, ничего, прорвемся!..
Подмигивает, но не подсказывает: в химии она тоже
не сильна…

Zn + 2HCl = … Издевательство какое-то… Дашка
волнуется, ее даже подташнивает…

Zn + HCl = ZnCl + H2…
Рука с мелом беспомощно опускается.
— Ну, что? — раздраженно говорит Марья Тарасовна. —

Федорова, мы не можем весь урок с тобой возиться! Что
получится? Какая соль?

— Хлорид, — отвечает Дашка. — Хлорид цинка…
— И как написать формулу хлорида цинка?
Страшный вопрос. Дашка молчит. Ей совсем не по себе,

она ничего не соображает и хочет одного: вернуться за свою
стеклянную парту, на которой без нее сиротливо лежат
раскрытый учебник и любимая ручка в виде гусиного
перышка — больше ни у кого такой нет.

— Хлорид цинка, Дарья, ну?!
И блестящая черная прическа колышется

предупреждающе в сторону Коли:
— Камышов! Не смей подсказывать!
… = ZnCl2 + H2 — не выдержав, дописывает в итоге сама

Марья Тарасовна своим элегантным мелком в миниатюрной
бумажной юбке.

— С какими металлами, кроме цинка, взаимодействует
соляная кислота? — ударяет в Дашку последний страшный
вопрос.

Дашка в нокауте.
И вот ее вернули за парту. Она сидит, механически сжимая

в правой руке ручку-перышко, а Марья поднимает от журнала
блеклые серые глаза и чеканит каждое слово:

— За незнание. Простейших вопросов. И химических
формул. Ставлю тебе. Два. — И буднично, без металлических
воспитательных интонаций, добавляет: — Свой дневник мне
передай…

Дашкин дневничок в цветастой обложке плывет по рядам
прямиком к Марье.



«Ничего, успеешь исправить…» — сочувственно шепчет
Камышов. Ага, ему-то что… Он все уравнения и задачи
решает — на раз! И первые места на городских олимпиадах
занимает — и по химии, и по физике, и по математике. Самое
обидное, что даже списать у этого горе-вундеркинда
нельзя — в сложных задачах решения у него нестандартные,
эксклюзив… Да и от камышовского почерка самые
закаленные учителя стонут, подолгу его разбирают. Но Колю
не ругают, тетради ему проверяют и пятерки ставят:
одаренный ребенок!

— Эт-то что такое?!
Дашка вздрагивает, смотрит на Марью Тарасовну. А та

всерьез недовольна, замораживает и глазами, и голосом…
И опять не по себе Дашке, хотя волноваться больше нет сил.

— Почему. У тебя. В дневнике. Записано. Что меня. Зовут.
Ма-р-р-рья?!

Раскатистое «р» замирает в напряженно притихшем
классе, и Дашка не понимает, в чем на этот раз виновата.
Дневник передают ей обратно, и она видит: Марью
угораздило заглянуть на первую страницу, в раздел
«Преподаватели», где положено в начале года перечислить
все предметы, всех учителей… Напротив «Химия» у Дашки
записано «Ермакова Марья Тарасовна». И у одноклассников
ее так записано…

— Что. За. Просторечие?! Мария Тарасовна! Меня. Зовут.
Мария! — гремит в тишине над головами удивленных
учеников: вся школа, вплоть до директора, много лет
называет химичку именно Марьей Тарасовной — как-то
лучше, складнее звучит.

Мягкий знак в дневнике у Дашки дважды зачеркнут
красным, и на месте его пламенеет огромное и, на
полстраницы почти — Мария Тарасовна. Маразм! Ну
и двойку за сегодняшний урок она Дашке нарисовала «от
всей души» — гигантский красный лебедь, неимоверно
жирный, вылезает из отведенной ему типографской клетки
и вверх, и в стороны…

— А Марья-искусница — это в сказках, — тише добавляет
химичка, иронично скривив напомаженный бордовый рот.

Урок продолжается…
Дашка вздыхает, грустит. И улетает мыслями далеко-

далеко. Белое пластмассовое перо само по себе выводит
условие задачи — вслед за мелом, царапающим по доске,
в руках очередного страдальца. Дано. Молярная масса. Если
взвесить маляра… Та-ра-ра… Ох нет, масса же молярная,



значит, моль… Сколько весит сытая моль… Число
Авогадро… А смешная фамилия! Почти авокадо… Как там
у Северянина? У него про ананасы, но какая разница…
Авокадо в шампанском, авокадо в шампанском, удивительно
вкусно, искристо и остро! Дурацкие слова «искристо»
и «остро», о чем думал поэт… Весь я в чем-то норвежском!
Весь я в чем-то испанском!.. По-испански, кстати,
«авокадо» — это адвокат.

— Федорова! Почему не пишешь — ты уже все решила?!
…Я отказываюсь отвечать на ваши вопросы без своего

авокадо…
Прозвенел звонок с урока. Дашка подошла к Марье

Тарасовне забрать журнал. Носить его из кабинета в кабинет
было Дашкиной подневольной обязанностью. «Ты девочка
честная, я тебе доверяю», — сказала однажды классная,
одарив Дашку этим поручением.

Химичка пролистнула в журнале пару страниц, нахмурила
нарисованные черные брови.

— Ты иди, а журнал я принесу. Тут заполнять надо. Какой
у вас урок?

— Классный час, в кабинете географии, — прошелестела
Дашка. И скользнула скорей на свободу из ненавистного
кабинета, и даже нечаянно хлопнула дверью. Не сильно.

 
Классный руководитель, энергичная молодая красотка

Инна Евгеньевна, изо всех сил торопилась и торопила своих
подопечных.

— Поживей рассаживаемся, дорогие, поживей!
И начинаем скорее — много надо успеть сегодня!

Камышов глянул лениво на свои дорогие наручные часы
(не родители богатенькие подарили — сам заработал,
выиграл в какой-то международной математической игре),
шепнул Дашке: «Перемена еще четыре минуты и семь
секунд». Но Инну Евгеньевну было не остановить.

— Так! Пускаю по рядам листочки! — Стопки белых
тетрадных четвертинок поплыли с первых парт на последние,
постепенно тая. — В верхнем углу — фамилия! Имя
не пишите, время экономьте! И укажите, какое поручение
вы хотите выполнять!

Всяческие «поручения» были идеей фикс Инны
Евгеньевны. Она виртуозно тасовала между учениками
нагрузки — как общественные, так и свои собственные,
полагавшиеся ей как классному руководителю. На этот раз
Инна придумала новую фишку — чтобы каждый сам



назначил себе задание на учебный год. Дашка написала
на своем листочке: «Ухаживать за цветами». Цветов
в кабинете географии развелось много, и кто-то должен был
после уроков регулярно их поливать, протирать листья. Это
казалось меньшим из всех зол, да и цветы Дашка любила. Но
предчувствовала, что придется ей по-прежнему мотаться
с журналом, изо всех сил стараясь не забывать его на
подоконниках.

— Так, дорогие, заканчиваем! Листочки передаем! — лихо
командовала Инна Евгеньевна. — Важное сообщение:
в пятницу к нам в школу приедут финны!

— Зачем? — устало спросил Коля Камышов.
— Перенимать педагогический опыт! И совместный

проект у нас будет по экологии. Но это потом… Открыли
дневники, записали: в четверг после уроков — генеральная
уборка!

Дружное страдальчески-недовольное «у-у-у» прокатилось
по классу.

— И не «у-у-у», — передразнила Инна Евгеньевна, —
а чтобы в четверг все были как штык! Кровь из носа! Вы же
дома убираетесь, когда гостей ждете, верно? — Инна
выдержала эффектную паузу (возражать никто не посмел) и
переключилась: — Так, что у нас с успеваемостью в начале
года… Дарья, где журнал?

— У Марьи Тарасовны, — объяснила Дашка. — Она его
заполняет, сама принесет.

— Нет, нам сию секунду надо! Иди поторопи ее! — Дашка
в ужасе воззрилась на Инну Евгеньевну. — Кстати, сегодня
общие фотографии пришли — заодно ей отдашь. — Инна
протянула Дашке традиционное сентябрьское фото их класса,
на котором в этом году запечатлелись с учениками
и директор, и несколько предметников на память — все-таки
девятый класс, в конце года выпускной.

Дашка поплелась к жуткому белому кабинету. По дороге
вспоминала, как Инна уговаривала Марью Тарасовну
сфотографироваться с их девятым «А». Весь класс, фотограф,
директор и другие учителя терпеливо ждали, а Марья
отнекивалась: «Не хочу я, и не просите! Не в том возрасте,
чтобы фотогеничной быть». Но уговаривать — ничего
не скажешь — Инна умеет.

Дашка постучалась, заглянула в кабинет. Марья сидела за
учительским столом перед раскрытым журналом, кивнула
на него Дашке:

— Можешь забирать, Федорова, я как раз закончила.



Дашка подошла к столу, неуверенно протянула
фотографию:

— Это вам…
Марья проворно взяла снимок. Разглядывала его

придирчиво, поджимая острые уголки педантично
подведенных бордовых губ. А Дашка в это время стояла
рядом, не знала, что говорить и куда смотреть. Взгляд упал
на идеально ровную нитку пробора в Марьиных волосах.
Иссиня-черные по всей длине, у самых корней — буквально
на два миллиметра — они были неожиданно белые. «Так она
седая… Она седая, просто красится…» — прилетела сама
собой внезапная мысль.

Бордовый Марьин ноготь одобрительно постучал по
глянцевой поверхности фотографии — в том месте, где
смотрело с нее лицо самой Марьи, хронически надменное, без
тени улыбки.

— Да я тут просто красотка Мери! — резюмировала она
с иронией, но видно было, что Марье и вправду нравится. —
Что ты стоишь, Федорова?! Я же сказала тебе — журнал
можешь забрать.

 
К очередному уроку химии Дашка готовилась прилежно и

мандражировала особенно сильно: хочешь не хочешь, двойку
надо исправить. Но случилось чудо, и даже не одно. Во-
первых, в тот день с самого утра выпал снег, хотя был только
октябрь. Во-вторых, Марья встретила их какая-то
непривычно тихая. Весь урок никого не спрашивала —
только рассказывала сама о Менделееве, о его научных
путешествиях и творчестве (так и говорила — «творчество»!)
и даже упоминала его дочь Любу, ставшую женой
Александра Блока. Говорила она интересно, размеренно
и даже певуче, иногда бросая взгляд на снежное кружевное
мельтешение за окном. А Дашка слушала ее и думала о том,
что снег — белый песок…

Мы внутри огромных песочных часов, кто-то перевернул
их — и на землю падает белое время. Но заснеженный день
не видит, не знает этого — и дремлет, и не торопится
никуда… Печально дремлет… день заснеженный… Деревья
зябнут от тоски… И льется стон прощальной нежности
в седые тихие пески…

А в конце урока, когда все приготовились, по традиции,
записать километровое домашнее задание, Марья спросила:

— Кто знает, какой сегодня праздник?
Все замолчали в недоумении, а Дашка тихо сказала:



— Покров.
Марья услышала, приподняла нарисованные брови:
— Что, только Федорова знала? Так вот, в честь

праздника… — Тут прозвенел звонок, и она закончила,
повысив голос: — В честь праздника я ничего вам не задаю!

Класс довольно загудел, загремел отодвигаемыми
стульями.

 
А через месяц Марья умерла.
Нет, не так, не скоропостижно… Марья легла в больницу

на операцию — об этом сказали девятому «А» и вездесущая
Инна Евгеньевна, и новая, временная, химичка —
длинноносая, долговязая, нескладная и совсем незлая Нонна
Сергеевна, к которой мигом прилепилось прозвище Нос.
От Инны Евгеньевны класс узнал и о благополучном
возвращении Марьи Тарасовны из больницы домой, и о том,
что она идет на поправку… А потом Инна внепланово
собрала всех на очередной классный час, потребовала
абсолютной тишины и внимания.

— Сегодня мы получили трагическое известие!.. —
В классе стало действительно тихо, и в этой тишине молодой
Иннин голос звенел — скорее задорно, совсем не
трагически. — Скончалась Марья Тарасовна Ермакова —
прекрасный человек, заслуженный учитель! Я прошу почтить
ее память минутой молчания!

Было слышно, как жужжит под потолком то ли непонятно
откуда взявшаяся муха, то ли неисправная лампочка, —
Дашка не поднимала головы. Класс стоял, класс молчал.
Минута истекла.

Инна вздохнула, посмотрела зачем-то вниз — на свои
лакированные красные туфли. Чуть заметно качнулась
на высоких каблуках, переступила с ноги на ногу.
Откашлялась.

— Так… Что у нас с успеваемостью в конце триместра?
Дарья, где журнал?

И Дашку послали за журналом — на этот раз в
учительскую. В первой комнате, вопреки обыкновению,
никого не было, но за стенкой шел разговор, доносились
обрывки фраз.

— Надо же, сначала ведь выздоровела…
— Да нет, операция неудачно…
Дашка замерла, невольно прислушалась.
— Так ее же экстренно увезли — было поздно лечить…
— В сознании? Ну да, до конца оставалась…



— В больнице, в последние часы, у дочери спрашивала:
«Это всё, да? Это уже всё?»

— Дочь-то была?
— Прилетела, еле успела. Сложные у них были

отношения…
— Внуки? Нет, не было…
 
…Печально дремлет день заснеженный… Деревья зябнут

от тоски… И льется стон прощальной нежности в седые
тихие пески…

Звенит хрустальный лес на дудочке невыплаканных белых
слез…

Сегодня умерла Снегурочка… Ей очень холодно жилось…
 
Дашка вернулась из школы домой, села за письменный

стол — записать стихи про хрустальный лес, начать делать
уроки. Но ни рифмованные строчки, ни тем более вопросы
задачника не задерживались в голове — там крутилось
на разные лады только одно: «Это уже всё, да? Всё уже?
Это — всё?» Так и спросила ведь Марья. Как ей, наверное,
было страшно!..

Дашка и сама не совсем понимала, что «это» и что «всё»,
но вопрос вставал перед ней весь день — с листков заветного
блокнота в бархатистой обложке, со страниц учебника,
из зеркала, из чашки любимого темно-красного чая, из
заснеженного заоконного мира… «Это уже всё, да?» Вопрос
был сложнее, чем все формулы и слова вместе взятые.

Дашка зажмуривалась, проводила рукой по глазам.
Над вопросом предстояло подумать.
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