
Предисловие

В этой книге подводятся итоги многолетних размышлений, 
во-первых, над тем, чтó стоит за словами «музыка в эпоху Ренес-
санса» и вообще, существовала ли в точном смысле слова «ренес-
сансная музыка». Во-вторых, занятия указанной проблемой всё 
настойчивее подталкивали автора к тому, чтобы взглянуть за 
пределы своего предмета, — ибо в конечном счете речь тут идет 
о месте и значении музыки в культурном горизонте всей челове-
ческой практики, причем не только в контексте системы изящных 
искусств, но и в очень широком понимании. Настоящая книга, 
само собой разумеется, не содержит ответа на этот принципи-
альный вопрос; в основе своей она остается верна теме — музы-
ке эпохи Ренессанса. В то же время, сосредоточив внимание на 
этом любопытнейшем историческом отрезке, автор стремился 
с должной отчетливостью обозначить проблему и по крайней 
мере наметить возможные перспективы ее решения.

Таким образом, по своему замыслу эта книга — не справочник, 
не результат отбора и систематизации накопленных знаний, не 
учебник или учебное пособие. Немалое количество трудов тако-
го рода уже существует, в том числе влиятельные работы Густава 
Риза, Людвига Финшера, Райнхарда Штрома, и вступать с ними 
в конкуренцию было бы бессмысленно. Речь, скорее, шла о том, 
чтобы вернуть музыке ее законные права в общей культурно-
исторической панораме. При этом, чтобы не абсолютизировать 
какую-либо методологическую парадигму, пришлось отказаться 
от всяких претензий на теоретизирование. Теоретических амби-
ций не содержит даже понятие «культурной практики», помещен-
ное на титульный лист скорее оттого, что трудно было выразить-
ся иначе. На фоне сегодняшней научной дискуссии, заполоненной 
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всевозможными концептами, теоретическими разработками или 
так называемыми стратегиями, главный посыл этой книги вы-
глядит значительно скромней и прагматичней. Заметим к тому 
же, что точность концептуального построения — далеко не то же 
самое, что методологический или мировоззренческий догматизм 
(последний был бы особенно опасен в историческом исследова-
нии). Автор не стремился к тому, чтобы любой ценой подогнать 
историю музыки под шаблон культурной истории Ренессанса. Он 
ставил перед собой другую задачу, возможно, рискованную: дать 
культурно-исторический очерк эпохи, принимая за исходный 
пункт именно историю музыки. Поэтому книга обращена не 
только к специалистам, но и ко всем тем, кому интересен ее ос-
новной вопрос и стоящая за ним проблематика. Позволительно 
надеяться, что тем самым будет дан новый импульс научной 
полемике, почти смолкшей в музыковедческих кругах.

Выбранная в  этих целях эссеистическая форма заставила 
свести справочный аппарат к минимуму, то есть ограничиться 
самыми необходимыми ссылками. Небольшой библиографиче-
ский указатель дает лишь первичную ориентацию в обширной 
исследовательской литературе, в том числе музыковедческой. 
Конечно, краткость никоим образом не должна служить оправ-
данием для поспешных обобщений, намеренных преувеличений, 
излишне прямолинейных выводов. Автор хорошо отдавал себе 
отчет в том, что обширную и сложную область не так-то легко 
измерить. Однако, как ему казалось, выбранные для рассмотре-
ния аспекты не обязывали к исчерпывающей полноте при их 
описании и анализе. Иначе объем книги непомерно разросся бы, 
а фактическая цель так и не была бы достигнута. Поэтому автор 
предпочел ограничиться отдельными феноменами, но зато взгля-
нуть на них с разных сторон, в разных ракурсах.

Остается поблагодарить всех тех, кто помог этой книге состо-
яться. В коротком предисловии невозможно перечислить всех 
друзей и  коллег, с  которыми автор вел оживленные беседы 
и дискуссии. Далее названы лишь немногие из них — особенно 
те, кто критическим оком просматривал рукопись монографии 
и участвовал в ее обсуждении: Кароль Бергер, Кес Буке, Анна 
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Мария Буссе Бергер, Людвиг Финшер, Инга Май Грооте, Ханс-
Йоахим Хинрихсен, Сон-Ён Хо, Изабель Мундри, Штефани 
Штокхорст, Филипп Вендрикс и Мелани Вальд-Фурман. В 2009 го-
ду Университет Франсуа Рабле в Туре предоставил мне гостевую 
профессуру при Научно-исследовательском центре Ренессанса 
(Centre d’Études Supérieures de la Renaissance), что значительно 
ускорило мою работу. Хельвиг Шмидт-Глинцер, директор Биб-
лиотеки Георга Августа, в том же 2009 году дал мне возможность 
длительной стажировки в Вольфенбюттеле, где и были написаны 
некоторые важные главы этой работы. Издательства «Беренрай-
тер» и «Метцлер», в частности редактор Ютта Шмоль-Бартель, 
со всей доброжелательностью учитывали пожелания автора. 
В  редакторской обработке рукописи, а  также в  составлении 
указателя принимали участие сотрудники Института музыкове-
дения при Цюрихском университете, прежде всего Михаэль 
Майер и Михаэла Кауфман.



Глава�I

Ренессанс: эпоха и�понятие

1. Эпоха без музыки

Доступные человеку возможности выстраивать свои отноше-
ния с музыкой кардинально изменились с возникновением му-
зыкального произведения. Именно эта перемена стала одной из 
разительных примет XV века. Конечно, музыка, воспринимав-
шаяся как явление искусства и фиксировавшаяся письменно, 
существовала и раньше. Однако почти вся она была приурочена 
к обрядам и церемониям, к празднеству, чем и определялась ее 
роль; кроме того, сохранившиеся записи такой музыки далеко 
отстоят от времени ее создания. Конечно, присутствуют отчет-
ливые следы, ведущие в XIV век, когда была изобретена новая 
нотация (основанная, в свою очередь, на достижениях конца 
XIII века), иной способ записи, а также впервые возникла раз-
ветвленная, тонко дифференцированная система жанров, в ко-
торой большое значение принадлежало многоголосным светским 
песням. И все же композиция как музыкальное произведение, 
явственно отмеченное печатью уникальности, — это отличитель-
ная черта XV века. Само собой разумеется, все это не было ре-
зультатом одного-единственного учредительного акта, а, скорее, 
было итогом тесно взаимосвязанных, но по существу все-таки 
раздельных процессов, зачастую весьма длительных. Они затра-
гивали следующие соотношения: письмо и письменность, автор-
ство и профессионализация, историчность и историческая па-
мять, место музыки в постепенно складывающейся системе ис-
кусств, а также некоторые другие моменты. Движущей силой 
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здесь было стремление заново определить границы музыкально-
го, изведать его возможности до последней черты — и все же 
значение подобных процессов не ограничивалось сугубо музы-
кальной областью. Эта основополагающая перемена приходится 
на ту эпоху, которая с легкой руки Якоба Буркхардта получила 
название «Возрождение», или «Ренессанс» [Burckhardt 1860; 
Буркхардт 2001]. Притом, если Буркхардт и не отрицал наличие 
связи между эпохой и ее музыкой, он все-таки поставил такую 
связь под сомнение — уже тем фактом, что в ходе своего изложе-
ния начисто игнорировал музыку, за исключением разве лишь 
тех случаев, когда она служила социальному взаимодействию. 
Позже такое обособление решительно поддержал Фридрих 
Ницше, полагавший, что музыка словно бы запоздала в системе 
временны́х координат и это опоздание наложило отпечаток на ее 
сущность. Еще Генрих Бесселер — восторженный читатель Мар-
тина Хайдеггера, унаследовавший от него идею негативной он-
тологии, возвращения к  истокам, и  человек весьма чуткий 
к опасным искушениям XV века, — мог позволить себе высоко-
патетическую фразу о том, что XV век был веком «очеловечения» 
музыки [Besseler 1950: 225]1. В то же время Бесселер был прони-
цательным и крайне неуступчивым критиком широкоохватного 
понятия «Ренессанс», использование которого в музыкальной 
историографии казалось ему ошибочным.

Таким образом, после выхода в свет «Опыта» Буркхардта (1860) 
положение дел все еще остается запутанным. Существует, как ее 
ни характеризуй, эпоха «Ренессанса» — и без нее (хотя бы в смыс-
ле самоопределения через отрицание) невозможны были бы те 
откровенно дестабилизирующие новые подходы, которые пред-
лагает постмодернистская история культуры. Но доказательства 
того, что музыка была неотъемлемой частью этой эпохи, ограни-
чиваются в лучшем случае внешними аналогиями; по существу 
говоря, такая причастность выглядит крайне сомнительной. 
В этом отношении мало что изменилось и в XX столетии, несмо-
тря на неизмеримо разросшееся количество исследований в об-

1 Критику понятия «Ренессанс» см. также [Besseler 1966: 1–10].
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ласти «Ренессанса», как и в области музыки. Известная сдержан-
ность в освещении названной проблемы сохранялась даже в ту 
пору, когда были подвергнуты решительному сомнению все те 
условные обозначения эпох, которым прежде приписывалась 
упорядочивающая функция (заметим, что в кругах адептов де-
конструктивистской субъективности такие дискуссии сопрово-
ждались громкой и радостной шумихой). Удобное или неудобное, 
смотря по обстоятельствам, допущение, что музыка в конечном 
счете никак не связана с окружающей действительностью или 
имеет с ней крайне мало общего, постоянно присутствовало 
в музыкальной историографии. Если признавалось, что «Ренес-
санс» вообще существовал, то музыка рассматривалась как некий 
побочный продукт этой эпохи, который можно было — хотя бы 
приблизительно — интегрировать в поле широко понятой соци-
альной истории, то есть в историографию креативных элит, как, 
например, в книге Питера Берка «Культура и общество в Италии 
эпохи Возрождения» [Burke 1972]. Словно бы успокоившись на 
этом противоречии, история «Ренессанса» оставалась историей 
если не без музыки, то, довольно странным образом, историей, 
всего-навсего соседствовавшей с музыкой; в свою очередь, исто-
рия музыки (считали ее запоздалой или нет) оставалась истори-
ей вне и помимо «Ренессанса». Густав Риз в своей книге «Музыка 
в эпоху Возрождения» [Reese 1954], имевшей поворотное значе-
ние в науке, ни разу не упоминает имя Буркхардта; что же каса-
ется обзорных работ, по большей части справочного характера, 
то в них концептуальная проблема обычно выносится во вводную 
главу, по сути, необязательную, а в дальнейшем изложении ре-
шается чисто прагматически — в пользу музыкальной истории, 
идущей как бы рядом с «Ренессансом». Лишь немногие авторы, 
в особенности Людвиг Финшер в монографии «Музыка XV–
XVI веков» [Finscher 1989–1990], сочли уместным подчеркнуть — 
и даже усугубить — сомнения, высказанные Буркхардтом.

Итак, тот вызов, который являло собой музыкальное произ-
ведение как произведение искусства, остался в известном смыс-
ле невостребованным. С одной стороны, эпоха Возрождения как 
таковая была предметом бесчисленных, методологически весьма 
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разнообразных подходов, предлагавшихся историками, литера-
туроведами, искусствоведами и, наконец, историками культуры 
(говоря о «культурной истории», мы в данном случае имеем 
в виду не новейшие методологические модели, а вполне банальное 
и даже старомодное умозаключение, согласно которому разные 
виды деятельности, осуществляемые людьми в одно и то же 
время, должны быть как-то связаны между собой). С другой 
стороны, история музыки могла преспокойно сводиться к исто-
рии искусства в чистом виде, почти без контекста, или, даже 
в самое недавнее время, ограничиваться историей стилей; либо 
же музыковеды обращались к социальной истории, занятой ис-
ключительно внешними факторами. Однако решающая переме-
на, совершившаяся вместе с рождением музыкального произве-
дения (после рождения самой музыки и изобретения нотации 
оно стало, пожалуй, самым весомым вкладом, обогатившим 
музыкальное сознание человечества), — эта перемена выглядела 
на удивление изолированной, лишенной контекста. Вопрос 
о роли музыкального произведения, о том, какое значение имело 
оно для музыки в целом, не отменяет других вопросов, касаю-
щихся его строения и создания, его специфического пребывания 
между «письмом» и «исполнением», о том, как постигали его 
люди на опыте, в мыслях или в процессе письма, — а следователь-
но, и вопросов о том, как менялось в сознании, деятельности 
и чувствованиях людей значение иной музыки — письменно не 
фиксируемой или (что не всегда то же самое) «не искусной». Но 
благодаря самому существованию музыкального произведения 
все эти вопросы, испокон веков адресуемые музыке, внезапно 
обретают новую, объединяющую и организующую перспективу 
рассмотрения.

В новейшей исследовательской литературе это утверждение 
нередко оспаривают, считая интерес к музыкальному произве-
дению чем-то элитарным, далеким от реальности. Не следует, 
однако, забывать, что с появлением такого произведения вся 
музыкальная деятельность человека приобрела новое измере-
ние — даже в тех областях, в которых (с намерением или без) 
сохранялась дистанция по отношению к указанному новшеству. 
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Благодаря музыкальному произведению всё сделалось сложнее, 
всё обросло добавочными связями и значениями. Ведь новая, 
высоко поставленная планка требовала нового уровня рефлексии, 
причем не только от потомков, но уже от современников. Тем 
самым сделалась возможной всесторонняя дефиниция отноше-
ний между человеком и музыкой, и эти взаимоотношения неиз-
бежно должны были принять новое качество. Обратившись 
к музыкальной жизни той эпохи, которую по праву можно назы-
вать Ренессансом (дальше мы уже не будем брать это слово 
в кавычки), нельзя не заметить, что она несет на себе неизглади-
мую печать упомянутых нами процессов. Вопрос о музыке Ре-
нессанса, если подходить к нему разумно, — это вопрос пусть 
и не исключительно, но в первую очередь о генезисе музыкаль-
ного произведения.

Может показаться, что таким образом мы опять изолируем 
музыку от всех прочих областей, — ведь, скажем, применительно 
к истории живописи подобный вопрос не встает или, во всяком 
случае, не встает в таком виде (отрешимся на время от проблемы, 
с учетом каких предпосылок допустимо вообще сравнивать му-
зыку и живопись). Но если присмотреться внимательней, откры-
ваются любопытные взаимосвязи. Новое постижение действи-
тельности в картинах Мазаччо, выстроенных по законам пер-
спективы, или в масляной живописи Яна ван Эйка, пристально 
подмечающего все детали, или изменившаяся концепция про-
странства у Леона Батисты Альберти, как, впрочем, и новое со-
отношение между языком и действительностью у Лоренцо Вал-
лы, — это вовсе не «конструкции» позднейших историографов. 
Стыкуясь одно с  другим, такие изменения приобретают еще 
бо́льшую отчетливость, зримость, что и  было неоднократно 
продемонстрировано исследователями, а  также поставлено 
в необходимый контекст; общими словами Буркхардта об «от-
крытии мира и человека»2 дело давно уже не ограничивается. 
Притом исследователи до сих пор лишь редко и неохотно прово-

2 Так назвал Буркхарт четвертую главу своей книги. Формула эта заимство-
вана у Ж. Мишле [Michelet 1855: II].
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дили поверхностные параллели между подобными изменениями 
и той степенью рефлексии, которая необходима для создания 
музыкального произведения,  — хотя проблемы восприятия 
и опыта, проблемы соотношений между языком и действитель-
ностью затрагивают в том числе и музыку, вплоть до мельчайших 
композиционных ходов. Замечаем мы это или не замечаем, зави-
сит только от направления взгляда. Разумеется, communio «Мес-
сы святого Иакова» Гийома Дюфаи, примечательное использова-
нием техники фобурдона (fauxbourdon), не дает дискурсивного 
разъяснения новых форм восприятия, однако фреска «Троица» 
(1425) работы Мазаччо в базилике Санта-Мария-Новелла во 
Флоренции тоже ничего не объясняет дискурсивным путем. И все 
же между фреской и одновременно возникшей частью мессы 
различимо нечто общее: их объединяет новое, сосредоточенное 
на человеке отношение к действительности, а значит, отношение 
к роли слушателя и зрителя. До сих пор к изучению таких взаи-
мосвязей обращались нечасто, несмотря на то что в музыке они 
присутствуют и, сверх того, музыка при помощи своих вырази-
тельных средств способна сделать их наглядными — иногда менее 
явным, но иногда и более явным образом, чем это происходит 
в живописи.

Наша попытка придать ренессансной музыке права относи-
тельной автономии, взглянуть на нее как на отдельную историю 
культуры внутри общей истории культуры мотивирована верой 
в то, что музыка, в принципе, несмотря на неизбежные оговорки, 
допускает такую форму рассмотрения. Вдобавок мы убеждены 
в том, что представление о Ренессансе как об особой эпохе сохра-
няет (опять-таки с оговорками) свою правомерность, — оттого 
и желаем мы вернуть этой «эпохе» ее музыку. Из сказанного 
проистекают некоторые методологические выводы. Феномено-
логическая регистрация примечательных явлений, описание 
сложных процессов и единичных событий должны вестись таким 
образом, чтобы открылись более масштабные взаимосвязи 
и чтобы внимание не растрачивалось на случайные аналогии. 
Достигнутая на сегодняшний день материальная база исследова-
ний благоприятствует подобному начинанию. Прослеживание 
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больших взаимосвязей подразумевает не только те контексты, 
в которые входит музыка, но также и сами тексты. Текст мы по-
нимаем в очень широком смысле; едва ли не самым выразитель-
ным образцом такого текста как раз и является музыкальное 
произведение. Приведем один пример. Дефинировать «текст» 
шансона «Mille regretz» Жоскена Депре крайне трудно, однако 
тем больше напрашивается аналогий с другими явлениями. Ведь 
о чем бы мы ни повели речь — будь то кем-нибудь да управляв-
шаяся игра трубачей во время королевских церемоний или мотет 
Хенрика Изака, изобилующий композиторскими решениями, — 
перед нами в обоих случаях результаты деятельности индиви-
дуумов минувших времен. И то и другое обладает текстовым 
характером, но плотность и интенциональность таких текстов 
различна. Стало быть, даже те нормы, которые лежат в основе 
сложнейших композиторских решений, не могут рассматривать-
ся изолированно, как что-то абстрактное и в конечном счете 
«внеисторическое».

Однако если определять Ренессанс как эпоху, к которой сущ-
ностным образом принадлежит музыка, встает закономерный 
вопрос, о чем нам, собственно, предстоит вести разговор. Музы-
кальное произведение находится в фокусе нашего внимания, но 
само по себе оно не может являться предметом истории. Иначе 
в результате все опять свелось бы к истории музыкального ис-
кусства. Вместо того мы постараемся точнее локализовать наш 
предмет, обратившись к некоторым важным смысловым состав-
ляющим. Чтобы шаг за шагом добиваться ясности, следует для 
начала задаться вопросом о временны́х и пространственных 
границах, затем о том, чтó нам здесь предстоит рассматривать, 
иными словами: чтó именно лежит в пределах этих границ. Одну 
границу, конец интересующего нас периода, определить сравни-
тельно просто. Ее маркирует событие хоть и однократное, одна-
ко такое, которому вскоре суждено было возыметь нормативную 
силу: это изобретение генерал-баса, то есть монодии, около 
1600 года. Вызванные тем самым изменения оказались чрезвы-
чайно весомы. В прежние века нормой была полифония — сна-
чала трехголосие, затем четырех- и многоголосие, то есть пред-
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ставление о взаимодействии нескольких в идеале равноправных 
голосов (даже в мадригале такое сложение не было до конца 
утрачено). Отныне на первый план выступили соотношения 
между верхним голосом и басом, то есть сочетание мелодической 
линии с логически организованной гармонической последова-
тельностью, а значит, абсолютно новая композиционная форма. 
О контексте и последствиях такого процесса речь пойдет далее, 
а в данный момент важно отметить фундаментальный сдвиг 
перспективы. «Искусная» музыка, прежде сублимированная 
в многоголосии, в котором были задействованы разные голоса, 
вдруг сделалась прямым выражением аффектов одного-един-
ственного человека. Эта перемена открывала новые возможности 
выражения через музыку, она вела к отождествлению сферы 
музыкального с поющим индивидуумом. Она не только дала 
основу для изобретения оперы — наверное, самой успешной из 
всех жанровых новаций. Последствия указанной перемены за-
тронули и другие области: инструментальную музыку, беспись-
менную музыку, а также представления о воздействии музыки 
и, наконец, восприятие музыки вообще. Абстрагируясь от неко-
торых проблем, можно вместе с Т. С. Куном обозначить эти из-
менения, совершившиеся в конце XVI и начале XVII века, как 
большую смену парадигм [Kuhn 1962].

Гораздо сложнее обозначить другую границу  — «начало» 
эпохи Ренессанса. Впрочем, подсказкой здесь может служить 
характер изменений, происходивших около 1600 года. Ведь ис-
тория успехов полифонического склада, на смену которому 
пришла монодия, должна была иметь некую исходную точку. 
С большой долей вероятности это можно отнести к первой чет-
верти XV века. В действительности многоголосная музыка с са-
мого начала была полифонической, и совершившееся в XIV веке 
введение многоголосия в светскую песню может считаться собы-
тием поворотного значения. Но в начале XV века понимание 
полифонии вновь решительно изменилось. Быстро распростра-
нялись и усваивались новые представления о консонансах, осо-
бую любовь снискали терции и сексты. В том, что этот феномен 
имел английское происхождение (как утверждали два современ-



Глава�I16

ника, хронист Ульрих фон Рихенталь в Констанце и каноник 
Мартин Ле Франк в Лозанне), можно усомниться, особенно если 
бросить взгляд на итальянскую музыку около 1400 года и в чуть 
более позднее время. Но еще важнее, чем новые представления 
о консонансах, были связанные с ними изменения музыкального 
строя: по-новому было урегулировано соотношение между 
консонансом и диссонансом. Если прежде в музыке полифони-
ческого склада промежутки между двумя консонансами могли 
свободно варьировать, то теперь диссонансы полагалось тща-
тельно подготовлять. Полифония, таким образом, сначала под-
водит к диссонансам, затем они опять снимаются. При сравнении 
двух мотетов Гийома Дюфаи [Dufay 1966: 46ff ., 70ff .] это изменение 
проступает с парадигматической отчетливостью (нотные приме-
ры 1a и 1b). «Ecclesie militantis», одно из немногих пятиголосных 
произведений до 1450 года, было создано в 1431 году по случаю 
коронации папы Евгения IV в Риме. Мотет, по крайней мере 
в принципе, обладает еще «старинной» фактурой; возможно, это 
объясняется тем, что пятиголосное сочинение представляло 
собой достаточно серьезный вызов. В мотете «Nuper rosarum 
fl ores», написанном для того же заказчика, Евгения IV (в 1436 го-
ду тот, находясь в  изгнании, освящал собор во Флоренции), 
Дюфаи возвращается к четырехголосию. В этом мотете более чем 
отчетливо обнаруживается новое, в известной мере процессу-
альное построение многоголосия. Уже при сопоставлении на-
чального двухголосия обоих произведений становится очевид-
ным, что в восприятии музыки произошел фундаментальный 
переворот; далее мы еще будем о нем говорить. Этим переворотом 
как раз и определяется второй хронологический рубеж.

Таким образом, совершившиеся в начале XV века изменения 
можно четко отграничить от тех тенденций, которые наблюдались 
уже в XIV веке. В общих исследованиях эпохи Возрождения не-
редко предпринимались попытки поправить Буркхардта и дока-
зать, что «след» ренессансных перемен тянется в XIV и даже 
XIII век; предлагались и такие понятия, как «Проторенессанс». 
То же самое справедливо для истории музыки, прежде всего (хоть 
и не исключительно) для музыки Северной Италии XIV века. 
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Пример 1a. Гийом Дюфаи. «Ecclesie militantis / Sanctorum arbitrio / 
Bella canunt / Ecce / Gabriel», такты 1–14 (цит. по изданию 
Г. Бесселера: [Dufay 1966]). — Два мотета, разделенные лишь 
несколькими годами, с самого начала обнаруживают принципиально 
различную фактуру. Оба они начинаются дуэтом верхних голосов. 
В «Ecclesie militantis» перед нами двухголосый канон (своего рода 
фирменный знак Дюфаи), по большей части композитор здесь 
использует квинты и октавы. В более позднем мотете, «Nuper 
rosarum flores», двухголосие, основанное на квинте, развертывает 
мелодические отрезки, не встречающиеся в более старом 
произведении.
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В ней различим целый ряд характерных признаков, приобретших 
решающее значение в последующие века: интеграция музыки 
в репрезентативные контексты городской культуры, дифферен-
циация жанров, социальное профилирование роли «композито-
ра» и т. д. И все-таки в начале XV века настолько сильно измени-
лась и теория многоголосия, и его практика, что решающий рубеж 
уместно видеть именно здесь. Новые формы восприятия, воз-
никшие в первые десятилетия XV века, изменили не только му-
зыкальную практику, но и само понимание музыки. Мы вовсе не 
желаем изгнать мотеты Гильома де Машо или баллаты (ballate) 
Лоренцо да Фиренце в  «преддверье» истории музыкального 
произведения (в смысле «Проторенессанса»), это было бы неле-
постью. Однако в рамках периодизации, предлагаемой в этой 
книге, фундаментальный сдвиг выглядит более значимым, чем 

Пример 1b. Гийом Дюфаи. «Nuper rosarum / Terribilis est locum iste», 
такты 1–10 (цит. по изданию Г. Бесселера: [Dufay 1966])
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преемственность. Музыкальная история XIV века — это отдель-
ная история, и ее следовало бы излагать исходя из иных предпо-
сылок. Здесь мы будем обращаться к ней лишь в тех случаях, 
когда без нее невозможно понять те или иные феномены.

Значительно труднее решить вопрос о  пространственных 
границах. Буркхардт, пусть он и  учитывал общеевропейскую 
перспективу, сосредоточил свое внимание на Италии, в том числе 
для того, чтобы подчеркнуть один неутешительный феномен — 
связь между тираническим правлением и культурным расцветом 
(Буркхардт оценивал такой феномен пессимистически, однако 
усматривал в нем важный стимул для выработки современного 
типа сознания). Напротив, Йохан Хёйзинга в своей книге 1919 го-
да [Хейзинга 1988] обратил взоры к Северу, прежде всего к Фран-
ции, — и даже само название его труда, «Осень Средневековья», 
намекало на то, что он не разделял основную посылку Буркхард-
та, видевшего в Ренессансе эпоху рождения нового человека. 
Применительно к музыкальной истории ситуация выглядит еще 
сложнее. Во-первых, нелегко ответить на вопрос, что тогда было 
центром, а что периферией. Существовали в XV веке такие центры 
(например, Неаполь), о которых почти ничего не известно. Были 
и такие центры, по отношению к которым есть основания сомне-
ваться, что музыкальные произведения находили там щедрых 
меценатов (сюда относится, скажем, Кёльн). Зато в некоторых 
других случаях периферийные, на первый взгляд, контексты не-
ожиданно приобретали большое значение в истории музыки; так 
произошло с силезским городком Глогау (ныне Глогув в Польше). 
Во-вторых, для XV века, а отчасти и для XVI века, характерна 
высокая мобильность представителей музыкальной элиты, что 
заставляет с большой осторожностью относиться к региональным 
разграничениям. Осторожность следует проявлять даже тогда, 
когда мы говорим о вполне определенных регионах. Ведь города, 
королевские и княжеские дворы, соборы или монастыри — это 
разные площадки действия, и характерные для них формы музы-
кальных явлений могут в чем-то глубоко различаться, а в чем-то 
и совпадать; поэтому систематизация оказывается трудной зада-
чей. Начавшаяся в XV веке история международных успехов та-
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кого музыкального учреждения, как «капелла» (впрочем, в своих 
истоках она опять-таки связана с  XIV  веком, с  реформами 
в придворном управлении), тоже не дает поводов к тому, чтобы 
зауживать пространственные границы исследования. Короче 
говоря, выделить какое-то одно географическое пространство 
в нашем случае было бы очень трудно, но зато имеет смысл по 
ходу рассмотрения разграничивать отдельные, непохожие про-
странства. Наконец, нелишне учесть, что в XVI веке горизонт 
расширился, распахнулся за пределы старой Европы.

Одной из постоянно дискутируемых проблем являются, ко-
нечно, отношения Ренессанса с Античностью. Сначала именно 
этот момент считали решающим; затем его значение было не-
сколько релятивировано, однако в новейших работах оно опять 
выдвигается на передний план, хоть и с учетом изменившихся 
предпосылок. Начиная с известного труда А. В. Амброса в музы-
коведении утвердилось мнение, что от античности до времен 
Ренессанса не сохранилось сколько-нибудь ощутимой музыкаль-
ной традиции, за которую можно было бы ухватиться [Ambros 
1868: 6]. Л. Шраде был первым, кто извлек отсюда вывод, что 
историю музыки следовало бы исключить из общей истории 
Ренессанса: поскольку внятная античная традиция присутство-
вала лишь в  литературе о  музыке, то и  понятие «Ренессанс» 
применимо разве что к музыкальной литературе, но не к самой 
музыке [Schrade 1953]. Однако здесь нужно учитывать, что, 
во-первых, связь Ренессанса с Античностью уже не имеет в со-
временной научной литературе былого значения; во-вторых, 
существенно усилилось внимание к  изучению общих форм 
восприятия. Поэтому уместно задаться вопросом: может быть, 
отношения между Античностью и  современностью все-таки 
значительно глубже, чем принято думать, проникли в музыкаль-
ное сознание, затронув и само музыкальное произведение? Во 
всяком случае, анализ связей с Античностью чрезвычайно ва-
жен — уже потому, что применительно к музыке ситуация вы-
глядит специфической на общем фоне эпохи Ренессанса.

Меньше всего споров вызывает, как уже отмечалось, сфера 
социального бытования музыки. Сложнее, однако, вычленить 
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различные аспекты такого бытования и  подробнее описать 
формы взаимодействия с другими областями. Складывающаяся 
система искусств, внутри которой с особой ясностью обнаружи-
вается двойственное положение музыки (быть видом практиче-
ской деятельности человека и вместе с тем отвечать требованиям 
ars liberalis3), является одной из предпосылок такого описания, 
и,  пожалуй, эта предпосылка наиболее важна. Музыкальные 
элиты, активность которых распространялась на всю Европу 
(а впоследствии и за ее пределы), в значительной части, но не 
целиком состояли из певцов, способных создавать музыкальные 
композиции. Притом, разумеется, были и знаменитые певцы, не 
занимавшиеся композицией, а также музыканты-инструмента-
листы. Существовали и такие области (например, сочинение 
мадригалов), в  которых завидную музыкальную активность 
проявляли образованные представители социальных элит, сами 
не входившие в музыкальную элиту. Так или иначе развитие 
музыкального профессионализма (а значит, отмежевание про-
фессионалов от «любителей») является характерной приметой 
Ренессанса. Организационной формой, в которую часто, хоть и не 
всегда, облекался этот процесс, стала капелла, — по той причине, 
что хорошее исполнение многоголосной музыки, естественно, 
было коллективным достижением. Композиторская индивиду-
альность, а тем самым и уникальность музыкального произведе-
ния вовлечены в то поле напряжений, которое присуще этим 
коллективным организационным формам. Как правило, все это 
стоило денег, подчас очень больших денег. Высокая музыкальная 
культура, за которой стоит в том числе воля к самопрезентации, 
всегда являет собой результат вложенного капитала. Это спра-
ведливо не только для многоголосных композиций, но и для 
всякой музыкальной деятельности.

Начиная с периода высокого Средневековья история музыки 
становится историей письменности в  двояком смысле: это, 
с одной стороны, история того, как писали музыку, а с другой 
стороны, того, как писали о музыке. Имеется в виду, таким об-

3 Свободного искусства (лат.). — Примеч. пер.



Глава�I22

разом, и мышление при помощи музыкальных средств, и мыш-
ление о музыке. Соотношение этих составляющих было далеко 
не беспроблемным, но возникавшее между ними напряжение 
было продуктивным и динамичным. В эпоху Ренессанса взаимо-
отношения между этими двумя видами письменности вступили 
в новую фазу. Напряжение не исчезло, оно словно бы перешло 
на другой уровень, и об этом следовало бы поговорить подробнее. 
Здесь надо учитывать различные контексты: музыкальную тео-
рию в узком смысле слова (прежде всего, сформулированную 
в специальных трактатах), но также в более широком смысле 
(например, изложенную в частном письме), рассуждения о му-
зыке в немузыкальных контекстах и даже описание музыкальных 
событий в таких жанрах, как хроника. Однако под «рефлексией 
о музыке» мы подразумеваем не только нечто привносимое извне. 
Нет, это также предмет самой музыки. Такая рефлексия запечат-
лелась в дифференцированной системе жанров, остававшейся 
для композиторов непререкаемой, — хотя, как ни странно на 
первый взгляд, фундаментальных обоснований для нее так и не 
было выработано. Вдобавок музыкальная рефлексия была пред-
посылкой взаимодействия индивидуумов посредством музыки: 
любое произведение, созданное в определенном жанре, вступало 
в имплицитные, а иногда и эксплицитные соотношения с други-
ми образцами того же жанра. Наконец, подобная рефлексия 
была предпосылкой к тому, чтобы в области музыки возникла 
сложная письменная культура — целая система, функциониро-
вавшая на разных уровнях. На фоне всей прочей письменной 
продукции это была совершенно особая форма, и тем не менее 
ее нельзя изолировать от изучения письменной культуры в целом.

Кроме того, при изучении музыкальной истории Ренессанса 
нельзя не обратиться и к формам восприятия. Они дают о себе 
знать и в самом общем виде, и очень конкретно: в тех решениях, 
какие представлены в отдельных музыкальных произведениях. 
Формы восприятия имеют значение не только в плане акустики; 
чаще всего музыка принимает также неакустический, письмен-
ный облик. Тем не менее предпосылки всякого музыкального 
явления — это время (главное измерение, в котором существует 
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музыка) и пространство как место ее претворения в акустиче-
ское событие. И то и другое может быть прямо тематизировано 
в музыкальной композиции, например в изоритмическом моте-
те Гийома Дюфаи (время) или в многохоровой музыке Андреа 
Габриели (пространство). Важнее, однако, что оба параметра 
самым фундаментальным образом затрагивают проблематику 
соотношений, складывающихся между текстом и контекстом, 
и сложное целенаправленное взаимодействие обоих измерений 
является одной из характерных черт Ренессанса. То же самое 
относится к вербальному тексту, к слову, по-прежнему остающе-
муся основой всякой музыки — даже несмотря на значительные 
объемы письменно фиксируемой инструментальной музыки. Для 
эпохи Ренессанса характерно не только языковое многообразие 
(наряду с латынью в музыке присутствуют и другие языки), но 
и многообразие языков самой музыки, а также принципиально 
изменившееся соотношение языка и музыки. Музыка — при 
помощи своих средств — способна украсить произведения ли-
рической поэзии, и в то же время музыка способна, при помощи 
языка, сотворять особые действительности — обрядовые и це-
ремониальные. Наконец, языковые, риторические концепты со-
действуют тому, чтобы новые отношения с действительностью 
возникли у  инструментальной музыки, прежде считавшейся 
чем-то побочным, случайным. Подобное облагораживание му-
зыки без слов, инструментальной музыки, вполне сопоставимо 
с тем новым значением, какое приобретает живопись; это не 
только феномен социальной истории, но и важнейший концеп-
туальный феномен.

Уже Буркхардт предполагал, что описанная им эпоха была так 
или иначе связана с формированием исторического мышления 
и восприятия. Применительно к музыке этот процесс еще прак-
тически не изучался, хотя именно в нем можно видеть своеоб-
разную «скрепу», общий момент для культуры всего этого перио-
да. Начав культивировать воспоминание, музыка в итоге создает 
нечто вроде своей собственной истории. Рождается представле-
ние о том, что музыка обладает собственной памятью — прежде 
всего в обличии жанра, хотя не только в нем. Память можно 



Глава�I24

воспринимать как коллективную реальность, более того, в от-
дельных случаях ее можно умышленно актуализировать. Музы-
ка  — искусство, развертывающееся во времени,  — вступает 
в  сферу воспоминания и  истории. Это крайне сложный для 
описания и вместе с тем чрезвычайно впечатляющий процесс. 
В конце его (на первый взгляд, загадочным образом) стоит по-
вторное, а  потому лишь мнимое «вторжение» Античности 
в музыкальную реальность. Этот процесс — породивший в ко-
нечном итоге монодию и оперу — вряд ли уместно объявлять 
«запоздалым». Новоприобретенная историчность своеобразно 
сочеталась здесь с  музыкальной практикой, которая позже, 
в новых условиях, смогла уйти далеко вперед, оставив позади те 
предпосылки, которым была обязана своим возникновением.

Об указанных моментах как раз и должна идти речь в истории 
культуры Ренессанса, если писать ее с музыкальной точки зрения. 
В нижеследующем изложении все это обозначено лишь контур-
но — ведь детальное исследование каждого аспекта разрослось 
бы до объемов самостоятельного труда. В рамках очерка проще 
наметить те масштабные взаимосвязи, которые занимают нас 
в первую очередь. В результате должно сделаться ясно, отчего мы 
имеем полное право считать музыку столь же неотъемлемой 
частью Ренессанса, как архитектура, живопись, литература, фи-
лософия или политические столкновения людей на самых разных 
уровнях.

2. Музыка в истории

Ставить вопрос о том, когда музыка вступила в историю, не 
обязательно означает пускаться в спекулятивные рассуждения 
об истоках музыки. С прагматической точки зрения уместно 
дифференцировать этот вопрос, попытаться выяснить, каким 
образом, где и как осуществилось такое вхождение. Только до-
бившись ясности в осмыслении этого процесса, отнюдь не одно-
мерного и линеарного, допустимо перейти к вопросу, начиная 
с какого времени музыка обрела свою собственную историю. Оба 
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