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Киунга, Папуа — Новая Гвинея. Фото: Стюарт Кирш.
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Соломоновы острова. 2000. Фото: Бен Бохане / wakaphotos.com
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Рис. 5.2. Парусное каноэ дальнего плавания (валап) в Джалиуте, 
Маршалловы острова, 1884. Фото: Герман Столпе, экспедиция Ванадис / 
Музей Бишоп.
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Стюарт Кирш.

Рис. 7.2. Ферма акавайо для выращивания маниоки возле деревни 
Иссенеру, Гайана, 2014. Фото: Стюарт Кирш.

Рис. 7.3. Люди акавайо, занимающиеся гидравлической добычей 
возле деревни Иссенеру, Гайана, 2014. Фото: Стюарт Кирш.

Рис. 7.4. Дноуглубительные работы вблизи деревни Иссенеру, Гайана, 
2016. Фото: Ода Альмос / Программа лесных народов.
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да Джеймса в Гайане в 2014 году. Благодарю капитанов и тошаос 
общин, которые я посетил.

Рукопись этой книги была подготовлена во время моего пре-
бывания в качестве приглашенного научного сотрудника в Ин-
ституте международных исследований Келлога при Университе-
те Нотр-Дам осенью 2016 года. Я благодарен за эту возможность 
и выражаю свою признательность директору института Паоло 
Кароцца, а также Дениз Райт и другим сотрудникам Келлога 
и стипендиатам-постдокторантам. Центр исследований Юго-
Восточной Азии при Мичиганском университете поддержал мое 
участие во встречах по Западному Папуа в Нью-Йорке и Вашинг-
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по делу Ок-Теди», под редакцией Гленна Бэнкса и Криса Баллар-
да; «Антропология и адвокация», опубликованной в журнале 
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Принстонском университете, Университете Росарио в Боготе, 
Ратгерском университете, Университете Сассекса, Университете 
Торонто, Тринити-колледже в Коннектикуте, Университете Тром-
сё в Норвегии, Замке Юберсторф в Швейцарии и Йельском уни-
верситете.

Я также благодарен следующим людям за их комментарии 
к различным главам: Дэвид Акин, Док Биллингсли, Кэт Болтен, 
Рамстад Йорун Брек, Паоло Кароцца, Розальва Айда Эрнандес 
Кастильо, Чип Колвелл, Кортни Коттрелл, Билл Доннер, Джулия 
Эккерт, Келли Файярд, Джиллиан Фили-Харник, Дарио Гаджио, 



Стюарт Кирш12

Илана Гершон, Диана Глазебрук, Буди Эрнаван, Элеонора Кинг, 
Тина Ли, Крис Лоперена, Дебра Макдугалл, Фергус Маккей, Кейр 
Мартин, Майк Макговерн, Мариана Мора, Регев Натансон, Да-
нилин Рутерфорд, Уорнер Шифф Ауэр, Сара Сванц, Маргарет 
Трияна, Холли Уордлоу и Джессика Уорл. Майк Вуд щедро про-
комментировал оригинальный текст, при этом, как и  другие 
упомянутые здесь люди и организации, он не несет ответствен-
ности за его возможные недостатки. Для проекта также были 
полезны замечания и предложения Криса Болла, Дэвида Бонда, 
Бена Берта, Бет Конклин, Катрин Куманс, Джатина Дуа, Стива 
Фелда, Дэниела Голдштейна, Дороти Ходжсон, Хуатсе Хуазеджиа, 
Брюса Кнауфта, Эндрю Латтаса, Клайв Мур, Линн Морган, Рона 
Низена, Стива Ньюджента, Тони Оливера-Смита, Давиде Орси-
ни, Алсиды Рамос, Элиши Ренне, Оливии Сердечной, Эндрю 
Шрайока, Карен Сайкс, Джима Тростла и Симены Варнаарс. 
Обсуждение с  участниками междисциплинарного семинара 
«Этнография-как-активизм», профинансированного Школой 
аспирантуры Рэкхема Мичиганского университета, и разговоры 
со студентами моих семинаров по вовлеченной антропологии 
и антропологии собственности в Мичиганском университете 
и Университете Тромсё повлияли на заключительные аргументы.

Я также благодарю библиографа по Юго-Восточной Азии 
в Мичиганском университете Фе Сьюзан Т. Го за помощь в поис-
ке труднодоступных материалов; Джери Савалла — за редакти-
рование первого варианта книги; Рэндала Стегмайера  — за 
подготовку изображений; Билла Нельсона  — за элегантные 
карты. Замечания рецензентов, в том числе Рона Низена, помог-
ли заострить внимание на нескольких ключевых моментах. 
Я благодарен своему редактору Риду Малкольму за его поддерж-
ку и за его видение проекта; Виктории Бейкер — за составление 
указателя; Боните Херд — за чуткое редактирование; Джераль-
дине Гудиньо Гарсия, Зухе Хан, Тому Салливану и управляющему 
редактору Кейт Уорн из издательства Калифорнийского универ-
ситета за помощь в доведении этой книги до конца.



1

2

3

4

6

7
5

1  — шахта Ок Теди, Папуа — Новая Гвинея; 2  — Западный Папуа, Индонезия; 
3  — бассейн Лейкекаму, Папуа — Новая Гвинея; 4  — Гуандалканал, 

Соломоновы о-ва; 5  — Маршалловы о-ва; 6  — Анн-Арбор, Мичиган; 
7  — Гайана и Суринам

Карта 0.1. Кейсы, рас сматриваемые в данной книге. Нумерация 
соответствует номерам глав



Введение

Вовлеченная антропология. Адвокативная антропология. 
Активистская антропология. Антропология сотрудничества. 
Милитантная антропология. Публичная антропология1. Несмо-
тря на различия, все эти проекты объединяет стремление исполь-
зовать антропологию для конструктивного вмешательства 
в политику. Их можно понимать как эксперименты в актуализа-
ции и инструментализации антропологии. В качестве примеров 
можно привести участие в общественных движениях, сотрудни-
чество с активистами и неправительственными организациями, 
консультирование юристов, написание аффидевитов и подготов-
ку экспертных заключений. Все это — способы быть вовлечен-
ными, рассмотренные в данной, основанной на моем личном 
опыте, книге, хоть они и не исчерпывают того вклада, который 
антропологи могут внести в политику [Low, Merry 2010]. Такие 
практики являются ценным дополнением к более традиционным 
формам этнографических исследований, поскольку они знакомят 
антропологов с новыми местами для исследований и новыми 
собеседниками, предлагают альтернативные темы для изучения 
и позволяют получить новые знания. Вовлеченность открывает 
новые пути для антропологических исследований.

Эти эксперименты в вовлеченной антропологии возникают 
там, где остановились тексты 1980-х годов, оказавшие влияние 
на writing culture2 и культурную критику [Cliff ord, Marcus 1986; 

1 В РФ подобная деятельность широко известна под общим названием «этно-
логическая экспертиза». — Примеч. пер. 

2 Антропологическое движение Writing Culture. Его цель — выявить предубе-
ждения, которые связаны с позицией антрополога во время полевых иссле-
дований, а также с выбором голосов, которые он слышит, и материалов, 
о которых пишет в этнографическом тексте. — Примеч. пер.
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Marcus, Fischer 1986]; см. также [Hale 2006; Ortner 2016; Starn 2015]. 
Движение writing culture стало ответом на «кризис репрезента-
ции», спровоцированный «Ориентализмом» Эдварда Саида [Said 
1978] и тем, что было произведено в литературной и постколо-
ниальной теории под влиянием этой работы, особенно относи-
тельно необходимости уделять больше внимания власти и исто-
рии. Антропологи Северной Америки стали задаваться вопросом 
о процессах, посредством которых создается этнографическое 
знание [Rabinow 1977], в том числе о создании этнографического 
авторитета [Cliff ord 1988]. По другую сторону Атлантики в нова-
торской работе Мэрилин Стратерн [Strathern 1988] «Гендер дара» 
этнографические нарративы рассматриваются как «вымыслы» 
в том смысле, что они намеренно придуманы для определенных 
аналитических целей, и подчеркивается конструируемый харак-
тер репрезентации, а не ее противопоставленность истине или 
фактам. Сформулированные в исторический момент, характери-
зующийся пересечением деколонизации и глобализации [Cliff ord 
2015], и мотивированные «вызовами со стороны феминисток, 
политических активистов, местных антропологов и  других» 
[Besteman and Haugerud 2013: 2; Said 1989: 210], эти дискуссии 
призывали антропологов «развивать критику западного импе-
риализма, а  также соучастия антропологии в  колониализме 
и других формах господства» [Besteman and Haugerud 2013: 2].

Хотя вовлеченная антропология следует общей траектории, 
заданной движением writing culture в решении вопросов о поли-
тической подотчетности и ответственности, существует ряд су-
щественных различий. Если дискуссии о writing culture были 
сосредоточены на политике репрезентации, то вовлеченная ан-
тропология в первую очередь занимается политикой участия, 
рассматривая те влияния, которые все чаще производятся антро-
пологами в качестве свидетелей-экспертов, авторов исследований 
социального воздействия, участников социальных движений 
и так далее.

В дискуссиях о writing culture рассматривались вопросы о ре-
флексивности в тексте, в том числе о влиянии политических 
приверженностей и позиции автора на этнографию. Вовлеченная 
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антропология занимается рефлексивностью за пределами текста, 
изучая, как этнографические знания и антропологические идеи, 
такие как концепция культуры, все чаще используются различ-
ными акторами, включая активистов, юристов и судей, обществен-
ные движения, государства и различные сообщества. Как отме-
чает Фэй Гинсбург [Ginsburg 1997: 14], такие практики побуждают 
антропологов задаться вопросом, «что мы понимаем под нашей 
работой, стратегически, как видом социального действия и вме-
шательства в связи и в сотрудничестве с проектами тех, кого мы 
изучаем». Рассказывая о своей работе с культурными активиста-
ми, Гинсбург [Ibid.] утверждает, что «рефлексивность [должна 
быть] не только текстовой и что она [должна] начинаться с рас-
смотрения того, как наше исследование является частью социаль-
ного мира, разделяемого с нашими субъектами»3.

Критика этнографической репрезентации участниками дис-
куссий о writing culture породила поколение экспериментальных 
этнографий, которые трансформировали жанр [Marcus and Fis-
cher 1986]. В свою очередь, практика вовлеченной антропологии 
предполагает принятие рисков в том, как мы проводим исследо-
вания и используем этнографические знания. Выход за рамки 
традиционных отношений с нашими информантами и их поли-
тическими проектами также означает, что успех этих вмеша-
тельств далеко не гарантирован.

Движение writing culture также способствовало серьезному 
расколу в дисциплине — антропологической версии «научных 
войн». Хотя возникшие споры об эмпиризме и интерпретации 
в основном разрешены или по крайней мере отодвинуты на задний 
план, они время от времени разгораются снова4. Дискуссии о во-

3 Гинзбург [Ginsburg 1997: 140] призывает антропологов «определить, каким 
образом в повседневной жизни людей возникают новые социальные пред-
ставления, наметить точки для возможных инноваций и  активистской 
деятельности и... опираться на эти выводы, чтобы расширить возможности 
для позитивных изменений».

4 Сегодня так называемые STEM-области — наука, технологии, инженерия 
и математика — переживают кризис. Имеются серьезные вопросы о том, 
дают ли статистические тесты достоверные результаты. Широко распростра-
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влеченной антропологии не менее остры. Критики вовлеченной 
антропологии возражают против политизации исследований. Они 
жалуются, что вовлеченные антропологи «гоняются за машинами 
скорой помощи», а не занимаются интеллектуальными вопросами. 
Некоторые даже утверждают, что краткосрочные проекты вовле-
ченных исследований являются плохой заменой хорошей этно-
графии, отвергая их ценность как комплементарной практики. 
Это похоже на то, как критики движения writing culture возража-
ли против рефлексивности, утверждая, что она противоположна 
эмпиризму, вместо того чтобы признать ее как серьезную попыт-
ку переосмыслить представления в этнографии и выявить ее 
слепые пятна.

На движение writing culture оказали глубокое влияние постко-
лониальная политика и постструктуралистская критика отноше-
ний между властью и  знанием. Вовлеченная антропология 
серьезно относится к ответственности, связанной с этими вопро-
сами [Low and Merry 2010: 203]. Эти проекты отчасти являются 
откликом на отношения, возникающие в процессе проведения 
этнографических исследований, особенно на обязательства 
взаимности, которые являются центральными в этих взаимодей-
ствиях [Kirsch 2002a]. Но  вовлеченная антропология также 
стремится решать более серьезные задачи в вопросах социальной 
справедливости, структурного насилия и деградации окружаю-
щей среды, которые часто уходят корнями в колониальную ис-
торию и усугубляются глобализацией и современными формами 

нены свидетельства манипуляций научными результатами ради экономи-
ческой выгоды в таких разных отраслях, как табачная, горнодобывающая 
и фармацевтическая [Kirsch 2014]. Искусственно созданная ситуация не-
определенности вокруг глобального изменения климата препятствует аде-
кватному политическому реагированию. В большинстве своем ученые не 
хотят или не могут разработать механизмы, способные анализировать 
и решать эти проблемы. При этом именно социокультурная антропология, 
которую когда-то считали псевдонаукой, — или даже «антинаукой» — по-
скольку она призывала к большей рефлексивности путем признания частич-
ности и локальности производства знаний, может обладать интеллектуаль-
ными ресурсами, необходимыми для того, чтобы помочь STEM-областям 
справиться с этими политическими и коммерческими проблемами.
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капитализма. При этом сами участники этих проектов признают, 
что антропологи могут внести больший вклад в решение этих 
задач, чем их публикации.

Учитывая центральную роль рефлексивности в дискуссиях 
о writing culture, удивительно, что проблемам, сложностям и про-
тиворечиям вовлеченных исследований уделяется относительно 
мало внимания. Это упущение тесно связано с тем, что бо́льшая 
часть существующей литературы по вовлеченной антропологии 
делится на две категории. С  одной стороны, это проблемно 
ориентированные этнографические отчеты, организованные 
заботой о социальной справедливости [Checker 2005; Johnston 
and Barker 2008]. С другой — программные заявления, призы-
вающие к переосмыслению отношений дисциплины с политикой 
через активизм [Hale 2006, 2007; Scheper-Hughes 1995]. Однако, 
учитывая их прагматическую направленность, исследования 
кейсов, посвященных социальным проблемам, как правило, менее 
рефлексивны, чем другие антропологические работы, возможно, 
на это влияет опасение, что признание политических привержен-
ностей автора может подорвать авторитет текста. Более дидак-
тическая литература по вовлеченной антропологии демонстри-
рует аналогичные упущения, поскольку поощрение вовлеченно-
сти производится с оглядкой на ее уязвимости и недостатки. 
Ни в том ни в другом жанре не уделяется достаточного внимания 
реальным практикам вовлеченных исследований и их послед-
ствиям как для науки, так и для политики.

В связи с чем мне интересно не только то, производит ли во-
влеченная антропология «достаточно хорошую» этнографию 
[Scheper-Hughes 1989: 28], но и то, является ли вовлеченность 
благом для антропологии и способствует ли она желаемым по-
литическим результатам. Анализируя либеральные проекты 
реформ, Элизабет Повинелли [Povinelli 2002] задается вопросом, 
возможен ли прогресс без критического изучения основопола-
гающих институтов и практик. Реакцию антропологии на «кризис 
репрезентации» и  необходимость решать вопросы о  власти 
и истории можно рассматривать как внутреннюю критику дис-
циплины, которая помогла сделать возможными современные 
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эксперименты в области вовлеченной антропологии. При напи-
сании этой книги моя цель — привлечь внимание к практикам 
вовлеченной антропологии параллельно с рассмотрением поле-
вой работы и этнографии участников движения writing culture. 
Моей целью является не критика вовлеченности, а лучшее пони-
мание ее вклада в антропологию, этнографию и политику. Пото-
му я исследую свой опыт вовлеченного антрополога.

МОТИВАЦИЯ

Эта книга призвана расширить признание и понимание вовле-
ченных исследований в антропологии и смежных социальных 
науках. Я не придерживаюсь точки зрения, согласно которой все 
этнографические исследования должны быть активистскими или 
вовлеченными, несмотря на привлекаемое подобными заявле-
ниями внимание. Политическая вовлеченность не всегда умест-
на или приветствуется, и у многих антропологов она не вызыва-
ет особого энтузиазма. Более того, разнообразие подходов в ан-
тропологии — одно из ее главных достоинств [Strathern 2006]. 
Попытки навязать дисциплине узкие цели игнорируют это 
фундаментальное понимание. Признание ценности вовлеченных 
исследований имеет благотворный эффект расширения возмож-
ностей и потенциального вклада антропологии.

Есть несколько причин, почему вовлеченные исследования 
стали столь распространены последние годы. Почти всеобщее 
признание того, что культура является ценным ресурсом [Co-
maroff  and Comaroff  2009; Strathern 1995; Turner 1991], а в перспек-
тиве и формой собственности [Brown 2003; Hirsch and Strathern 
2004], повышает спрос на антропологические навыки и этногра-
фические знания. Учитывая специфику отношений лицом 
к лицу, которые развиваются в ходе этнографических исследова-
ний, люди, которые предоставляют доступ к интимным деталям 
своей жизни, чувствуют себя вправе предъявлять антропологам 
взаимные требования [Kirsch 2002a], и во многих контекстах 
такие требования принимают форму предварительных условий 
для получения доступа к местам проведения исследований.
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Антропологи также знают о критическом отклике предыдущих 
поколений информантов на этнографическое представление их 
практик [Scheper-Hughes 2000]. Это в том числе про нашу склон-
ность публично делиться информацией, которая обычно счита-
ется частной [Herzfeld 1997; Shryock 2004]. Напротив, вовлеченные 
антропологи стремятся культивировать альтернативные отно-
шения через сотрудничество в  рамках общих политических 
проектов. Рост неправительственных организаций с 1980-х годов 
также увеличил возможности для вовлечения5. Как, например, 
возможность участвовать в социальных движениях, которые 
расширяются через международные границы и  объединяют 
различных акторов, использующих комплементарные режимы 
доступа к власти, дискурсы и политические рычаги [Escobar 2008; 
Juris 2008; Keck and Sikkink 1998; Kirsch 2014].

Есть предположение, что ученые вынуждены искать новые 
варианты применения своим навыкам по причине усиления 
академической неустойчивости [Goldman and Baum 2000: 2]. Но не 
только экономические возможности мотивируют эти поиски. 
В эпоху снижения ожиданий от академической карьеры многие 
антропологи ищут альтернативные источники самореализации 
и обоснования для проведения исследований, включая желание 
внести вклад в позитивные социальные изменения. Такие стрем-
ления совпадают с пересмотром ожиданий финансирующих ор-
ганизаций и общества в целом относительно обязанностей ученых 
и исследователей [Nowotny, Scott, and Gibbons 2001], который 
проявляется, в частности, в необходимости указывать, как их 
работа принесет пользу объектам исследования и окажет поло-
жительное влияние на общество [Page and Strathern 2016].

Ученые также начинают идентифицировать себя с объектами 
своих исследований и стремятся защищать их интересы. Это 
происходит в разных дисциплинах. Например, многие биологи, 
с которыми я работал, стали защитниками природы, когда виды, 

5 Однако такие связи создают новые риски для этнографов, когда неправитель-
ственные организации выступают в роли стражей того, что можно назвать 
«заключенной антропологией» [Andrew Shryock, частный коммент., 2012].
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