
Предисловие
«Полки»

Летопись условного русского города, в которой 
смешное перемешано со страшным. Салтыков-

Щедрин пишет сатиру на современную ему 
Россию под видом сатиры на русскую историю —  

и создает сатиру на русскую вечность.

Л е в  О б о р и н







О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Летопись истории условного российского 
города Глупова и хроника правления гро-
тескных, омерзительных и  устрашаю-
щих градоначальников. Глупов ищет себе 
князя, страдает от механических выкриков 
«не потерплю» и «разорю», печет пироги 
по уставу, переживает период идолопоклон-
ничества, превращается в казарму, горит, 
голодает и тонет. В «Истории одного го-
рода» часто видят фантастическую сатиру 
на  историю России, но  за  этим смыслом 
скрывается еще один: книга Щед рина  —   
о «русском неизбывном», о внеисториче-
ских, роковых чертах национальной мен-
тальности. Начинаясь как фарс, к финалу 
«История одного города» достигает раз-
маха эсхатологической антиутопии.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Замыслы, относящиеся к  «Истории од-
ного города», возникали у Щедрина еще 
в конце -х. К этому времени относятся 
и «Губернские очерки» —  подступы к мрач-
ной сатире «Истории». Непосредственно 
над «Историей» Щедрин работает в –
 годах, параллельно с «Помпадурами 
и помпадуршами». План книги менялся, 
даже когда публикация уже началась: на-
пример, в первой редакции «Описи градо-
начальникам» нет Угрюм-Бурчеева —   са-
мой заметной фигуры в итоговом варианте 
«Истории одного города».

КАК ОНА НАПИСАНА?

«История одного города» —  это историче-
ская хроника, которую последовательно 

ведут несколько летописцев. Сообразно 
с описываемыми эпохами меняется и стиль 
повествования. Салтыков-Щед рин прибе-
гает ко всему арсеналу сатирических прие-
мов: «История одного города» полна ал-
люзий на реальные события, иронических 
ссылок на официально признанных исто-
риков, нарочитых анахронизмов, гротеск-
ных деталей, говорящих фамилий и встав-
ных документов, блестяще пародирующих 
бюрократический абсурд. Салтыков-
Щедрин укрывается под маской публи-
катора архивов, но не старается скрывать 
свое вмешательство в «материал». 

Уже при жизни Щедрина часто сравни-
вали с Гоголем. «История одного города» 
подтверждает правомерность этих сравне-
ний —  не только потому, что Щедрин вы-
смеивал мир чиновничества, но и потому, 
что он поэтично и по-настоящему страшно 
описывал катастрофы.

ЧТО ПОВЛИЯЛО НА АВТОРА?

В случае с  «Историей одного города» 
уместнее говорить скорее не  о  влиянии, 
а  об  отталкивании  —   в  первую очередь 
от  официальной историографии, пред-
ставляющей историю страны как исто-
рию правителей, и  от  казенного стиля 
распоряжений, предписаний и  служеб-
ных записок, с которым Щедрин познако-
мился в годы своего вице- губернаторства 
в Рязанской и Тверской губерниях. Опи-
сание нравов в  «Истории одного го-
рода» и  «Помпадурах и  помпадуршах», 
а до этого в «Губернских очерках» насле-
дует «физиологической» очерковой тра-
диции натуральной школы. Важны для 
книги Щедрина и русские юмор и сатира 
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-х —  тексты Козьмы Пруткова, публи-
кации «Искры» и «Свистка».

Прямое влияние на  «Историю од-
ного города» оказал стиль Гоголя, причем 
не только сатирический (можно вспомнить 
инфернальное описание пожара в Глупове). 
На замысел, вероятно, повлияла и пушкин-
ская «История села Горюхина». Опосредо-
ванно воздействовали на Щедрина вели-
кие европейские сатирики: Франсуа Рабле, 
Джонатан Свифт, Вольтер. Возможный 
претекст «Истории одного города» —   ро-
ман Кристофа Виланда «История абдери-
тов» ()  —   сатира на  немецкую про-
винцию, скрытая за  описанием жителей 
фракийского города Абдеры, которые с Ан-
тичности имели репутацию дураков и про-
стофиль, европейских глуповцев. Впрочем, 
нет свидетельств, что Щедрин был знаком 
с романом Виланда; из известных сатириче-
ских хроник ему точно попадался на глаза 
памфлет Эдуара Лабулэ «Принц-собачка», 
публиковавшийся в «Отечественных запи-
сках». В конечном счете «История одного 
города» глубоко оригинальна —  Тургенев, 
прекрасно знавший европейскую литера-
туру, назвал книгу Щедрина «странной 
и порази тельной».

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

В журнале «Отечественные записки» 
в  –  годах. Этот журнал, в  ред-
коллегию которого входил Щедрин, был 
единственным изданием в России, где та-
кое острое произведение могло быть опу-
бликовано.

Первое книжное издание «Исто-
рии одного города» вышло в    году 

и  серьезно отличалось от  журнальной 
версии: Щедрин убрал из окончательного 
варианта множество отступлений и  рас-
суждений —  очень остроумных, но замед-
ляющих движение текста. Впоследствии 
он еще дважды возвращался к «Истории 
одного города» и  перерабатывал ее для 
новых публикаций —   последнее прижиз-
ненное издание вышло в  году. Пер-
вое научно выверенное издание появилось 
в  году в первом томе собрания сочи-
нений Щедрина, за его подготовку отве-
чали Константин Халабаев и  Борис Эй-
хенбаум. Другое научное издание вышло 
в Academia в -м. Сегодня мы читаем 
«Историю одного города» по  тексту по-
следнего прижизненного издания с  уче-
том работы советских литературоведов.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

В критике большинства современни-
ков «История одного города» «не нашла 
должной оценки и  общего признания»: 
произведение рассматривали только как 
«историческую сатиру», экскурс в  про-
шлое. Такую оценку дал книге Тургенев: 
«…слишком верная, увы! картина русской 
истории». В том же духе высказался Алек-
сей Суворин, автор задевшей Щедрина 
рецензии в «Вестнике Европы». Суворин 
видел в «Истории одного города» «глум-
ление над глуповцами», Щедрин (прочи-
тавший это как «глумление над народом») 
горячо возражал и даже опубликовал в от-
вет критику. Другие современники по-
нимали, что Глупов  —   сатира не  только 
на  прошлое, а  скорее на  российскую 
жизнь вообще, в том числе на ее провин-
циальность. В этом контексте к «Истории 
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одного города» не слишком сочувственно 
отсылает Достоевский в «Бесах»; приме-
чательно, что в «Истории одного города» 
действует градо начальник с  фамилией 
одного из персонажей «Идиота» —   Фер-
дыщенко, и постсоветские исследователи 
нашли немало параллелей между этими 
двумя произведениями, главным образом 
в части критики социалистического уто-
пизма.

ЧТО 
БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Писатели следующих поколений подчер-
кивали неизбывную актуальность «Исто-
рии одного города»: «Когда я стал взрос-
лым, мне открылась ужасная истина. 
Атаманы-молодцы, беспутные Клеман-
тинки, рукосуи и лапотники, майор Прыщ 
и бывший прохвост Угрюм- Бурчеев пере-
жили Салтыкова-Щедрина. Тогда мой 
взгляд на окружающее стал траурным», —  
писал Михаил Булгаков. Стиль Щедрина 
оказал влияние на лучших советских сати-
риков, таких как Ильф и Петров и Юрий 
Олеша, на произведения Булгакова и Пла-
тонова. В то же время советская пропа-
ганда отвела Салтыкову-Щед рину место 
в  пантеоне революционных демократов, 
примерно соответствующее положению 
Гоголя в предыдущую эпоху; в  году 
Сталин произнес фразу: «Нам нужны Го-
голи. Нам нужны Щедрины» — и на ко-
роткое время «Гоголи и Щедрины» стали 
частью культурной повестки. Инерция 
идеологии сохранялась в  щедринове-
дении и  после Сталина, но  постепенно 
«Историю одного города» начали рас-
сматривать в контексте мировой сатиры 

и —  не без оснований —  видеть в послед-
них главах скепсис по отношению к «ре-
волюционной демократии». В  году 
режиссер Сергей Овчаров снял по «Исто-
рии одного города» фильм «Оно» — в этой 
экранизации проводятся явственные па-
раллели с  историей не  только царской 
России, но и СССР.

Жанр сатирической хроники (в  том 
числе хроники будущего), изобилующей 
анахронизмами, сказывается в таких но-
вейших произведениях, как «Палисан-
дрия» Саши Соколова и романы Виктора 
Пелевина -х. Наконец, в -е совре-
менный писатель Вячеслав Пьецух опуб-
ликовал два прямых продолжения «Исто-
рии одного города» —  повести «История 
города Глупова в новые и новейшие вре-
мена» и  «Город Глупов в  последние де-
сять лет».

«ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА»     
ПАРОДИЯ НА  ТРАДИЦИОННУЮ 

ИСТОРИОГРАФИЮ?

Формально «История одного города»  —   
это опубликованные Щедриным доку-
менты «Глуповского летописца». Так на-
зывается собрание исторических сведений, 
которые записывали глуповские архива-
риусы (их четверо —   явная ироническая 
отсылка к евангелистам; двое из них но-
сят гоголевскую фамилию Тряпичкин). 
Щедрин имитирует «церковно-книжный 
витийственный слог», но в то же время —  
современную ему историографию: книги 
Николая Костомарова, «государствен-
ную» историю Бориса Чичерина и  Вла-
димира Соловьева. Достается, причем 
с  упоминанием имен, менее серьезным 
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«фельетонистам-историкам» (Миха-
илу Семевскому, Петру Бартеневу, Сер-
гею Шубинскому) и  беллетристам, пи-
шущим на исторические темы. По словам 
Дмит рия Лихачева, писатель «пародирует 
не  столько летопись, сколько историков 
государственной школы, использовавших 
особенности летописного изображения 
исторического процесса для обоснования 
своих положений». Лихачев добавляет, 
что «летописная манера изображения да-
вала неограниченные возможности для са-
тирического изображения действительно-
сти». Таким образом, отсылка к  «делам 
давно минувших дней» —   это ширма для 
более глубоких обобщений.

Само устройство «Истории одного 
города» —  пародия на традиционный под-
ход к истории народа как к истории пра-
вителей. С такой подачей истории русский 

читатель сталкивался с детства, например 
в  «Истории России в  рассказах для де-
тей» Александры Ишимовой. Практиче-
ски все элементы мифа о возникновении 
русской государственности, в  частности 
норманнская теория о  призвании варя-
гов, у  Щедрина жестоко пародируются. 
Даже количество градоначальников Глу-
пова «явно намекает на число русских ца-
рей». На  частную историю провинци-
ального Глупова проецируются события 
и  термины «большой истории»: высокая 
политика и  военные кампании (от  сно-
шений Беневоленского с  Наполеоном 
до  осады «клоповного завода» в  главе 
о  шести градоначальницах). Это создает 
комический эффект довольно древнего 
свойства: можно вспомнить древнегрече-
скую «Вой  ну мышей и лягушек» и «Битву 
книг» Джонатана Свифта.

Семен Ремезов. Краткая сибирская летопись. Фрагмент. Конец XVII века —   год.
Щедрин пишет «Историю одного города» в летописной манере
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Стоит упомянуть еще об одной паро-
дии на официальную историографию, на-
писанной почти одновременно с  «Исто-
рией одного города»,  — стихотворении 
Алексея К. Толстого «История государ-
ства Российского от  Гостомысла до  Ти-
машева», лейтмотив которого —  все то же 
отсутствие в России порядка, отмеченное 
в «Повести временных лет». Стихотворе-
ние не публиковалось при жизни Толстого 
и ходило в списках. По мнению щедрино-
веда Дмитрия Николаева, «История од-
ного города» избежала такой участи бла-
годаря гротескным, полуфантастическим 
чертам, сбившим с толку цензуру.

ЧТО ЕЩЕ ПАРОДИРУЕТ 
САЛТЫКОВЩЕДРИН?

В «Истории одного города» очень важное 
значение имеют пародии на  бюрократи-
ческий стиль документов XVIII–XIX ве-
ков  —   «Оправдательные документы». 
Здесь есть написанные градоначальни-
ком Бородавкиным «Мысли о  градона-
чальническом единомыслии» и  создан-
ный градоначальником Беневоленским 
«Устав о  добропорядочном пирогов пе-
чении», регламентирующий вполне есте-
ственный ход вещей  —   не  без выгоды 
для законодателя: «По вынутии из печи, 
всякий да  возьмет в  руку нож и,  выре-
зав из середины часть, да принесет оную 
в дар». В «Оправдательных документах» 
использованы целые пассажи из «Свода 
законов Российской империи». Это была 
материя, в которой Щедрин, одно время 
сам крупный чиновник, разбирался пре-
красно. Кроме того, перед глазами у него 
был пример подобной пародии — «Проект: 

о  введении единомыслия в  России» 
Козьмы Пруткова.

Для очерковой традиции -х го-
дов, к которой примыкает «История од-
ного города», характерны иронические 
отсылки к  Библии и  другим религиоз-
ным текстам. Как указывает исследова-
тельница Татьяна Головина, «ассоциации 
с  Ветхим и  Новым Заветами пронизы-
вают все главы и  все уровни текста» 
книги Щедрина. Самый очевидный 
пример —   глава «Подтверждение покая-
ния. Заключение», которая оканчивается 
апокалиптической катастрофой Глупова. 
Но в книге есть и множество других аллю-
зий: «усекновение головы майора Прыща» 
(отсылка к  Иоанну Предтече); строи-
тельство глуповцами башни до неба (по-
добной Вавилонской); уподоб ление раз-
вратного Фердыщенко и его любовницы 
Аленки ветхозаветным Ахаву и Иезавели; 
начальник плюет подчиненному в  глаза 
и исцеляет его от слепоты (подобно Хри-
сту) и так далее. По словам Головиной, 
Щедрин развивает карамзинскую идею 
истории как «священной книги народов» 
и  последовательно сопоставляет эпизод 
за  эпизодом глуповской истории с  би-
блейскими сюжетами. Градоначальники, 
уподобленные царям, не довольствуются 
этим: им необходимо «утвердиться в роли 
 Бога» или ощутить себя его полномоч-
ными наместниками (у Щедрина они на-
зываются «от вышнего начальства постав-
ленными»;   как указывает комментатор 
Щедрина Г. Иванов, слово «вышний» 
в XIX веке употреблялось почти исклю-
чительно по  отношению к  Богу). Апо-
гея эта тенденция достигает в правлении 
Угрюм-Бурчеева  —   за  которым следует 
глуповский конец света.
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САЛТЫКОВЩЕДРИН 
НАМЕКАЛ НА  КАКИХТО 

КОНКРЕТНЫХ ПРАВИТЕЛЕЙ 
И  КОНКРЕТНЫЕ 

ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ?

Да, повсеместно. Даже названия племен, 
среди которых были и головотяпы-прото-
глуповцы, взяты из  «Сказаний русского 
народа» Ивана Сахарова и  пародируют 
перечисление племен в «Повести времен-
ных лет»; оттуда же —   история о поиске 
князя, явно намекающая на призвание ва-
рягов. Зачастую в градоначальниках Глу-
пова можно узнать сразу несколько исто-
рических персон: так, в Угрюм-Бурчееве 
видится портрет не  только и  не  столько 
страшного военного министра Аракчеева, 
сколько Николая I, который гордился 
своим наводящим ужас взглядом. Суще-
ствуют попытки сопоставить Угрюм-Бур-
чеева даже с Петром I.

Cентиментальный Двоекуров и склон-
ный к мистицизму Грустилов напоминают 
Александра I, а  немец Пфейфер  —   Пе-
тра III. «Товарищ Сперанского по семина-
рии» Беневоленский —  карикатура на са-
мого Сперанского, о чем говорит уже его 
типичная для бурсака* латинская фами-
лия, а виконт Дю Шарио, «по рассмотре-
нии оказавшийся девицею»,  —   отсылка 
к авантюристу Шарлю д’Эону де Бомону, 
послу Франции в России, который имел 
склонность переодеваться в женское пла-
тье. Градоначальники XVIII века выходят 
«из грязи» —  они бывшие брадобреи, ис-
топники, повара; все это —  намеки на ка-
рьеру фаворитов и сановников при русских 
императрицах. Глава «Сказание о  шести 

* Учащийся духовной семинарии, в просторечии — бурсы.

градоначальницах» в карикатурной форме 
описывает эпоху дворцовых переворотов: 
в градоначальнице Ираидке узнается Анна 
Иоанновна, в Амалии Карловне —  Екате-
рина II. Путешествие губернатора Фер-
дыщенко по  своим владениям  —   реми-
нисценция поездки Екатерины в Тавриду 
и многочисленных показных вояжей рос-
сийских губернаторов. Когда в  году 
над Глуповом разражается буря, пере-
ламывающая пополам градоначальника 
Баклана, — это намек на  «ту политиче-
скую бурю, которая взволновала Россию 
в  году, внезапно оборвав жизнь слабо-
умного Петра III и возведя на престол его 
честолюбивую супругу». Такие примеры 
можно множить и множить.

КТО ТАКИЕ 
ГРАДОНАЧАЛЬНИКИ?

Слово «градоначальник» в официальном 
языке обозначало главу города, «выде-
ленного из  состава губернии в  самосто-
ятельную административную единицу 
вследствие его особого значения или ге-
ографического положения». Градона-
чальника не  нужно путать с  городни-
чим —   главой полиции в уездном городе 
(гоголевский Городничий из «Ревизора» —  
фактический хозяин города, но его долж-
ность не  аналог современного мэра или 
губернатора). Градоначальников назначал 
лично император. Это не очень-то соответ-
ствует и  заштатности Глупова, и  сомни-
тельным качествам всех его правителей.

Почему  же Щедрин говорит именно 
о  градоначальниках? Вероятно, чтобы 
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усилить сатирический эффект и придать 
дополнительную «зыбкость», неконкрет-
ность статусу Глупова  —   «сборного го-
рода», представляющего всю Россию. 
Некоторые градоначальники у  Щед-
рина демонстрируют вполне губернские, 
а  то  и  царские замашки. А  иные идут 
еще дальше: градоначальник Бородавкин 
втайне пишет устав «О нестеснении гра-
доначальников законами», единственный 
пункт которого гласит: «Ежели чувству-
ешь, что закон полагает тебе препятствие, 
то, сняв оный со стола, положи под себя». 
Г. Иванов, комментируя это место, ука-
зывает на следующий рассказ Владимира 
Одоевского: «Губернатор Ховен присут-
ствовал в губернском правлении (во время 
оно), и когда, в споре, показали ему Свод, 
он взял его и сел на него, говоря: ну, где же 
теперь ваш закон?»

ПОЧЕМУ ЩЕДРИН 
ПОДРОБНО ОПИСАЛ НЕ  ВСЕХ 

ГРАДОНАЧАЛЬНИКОВ ГЛУПОВА?

Для этого есть несколько причин. Во-
первых, фрагментарность, нецельность 
хроники —  элемент пародии на архивную 
летопись, которая может не сохраниться 
целиком, или на публикаторскую страте-
гию «фельетонистов-историков», изби-
равших для своих сочинений преимуще-
ственно анекдоты. Во-вторых, пародийно 
следуя за этими «фельетонистами», Ще-
дрин исчерпывает «глуповский сюжет»: 
в  тексте подробно описаны самые заме-
чательные, самые типические, самые оди-
озные и  «катастрофические» градона-
чальники; остальные правления —  скорее 
штрихи к картине. Наконец, в «Истории 
одного города» есть прямое объяснение, 

Здание пансиона Рязанской губернской гимназии. 
Из альбома «Рязань в фотографиях XIX —  первой трети XX века». – годы.

В – годах Щедрин служил вице-губернатором Рязанской губернии
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почему одни градоначальники запомни-
лись глуповцам, а другие нет:

Бывали градоначальники истинно му-
дрые, такие, которые не  чужды были 
даже мысли о заведении в Глупове акаде-
мии (таков, например, штатский совет-
ник Двоекуров, значащийся по «описи» 
под № ), но  так как они не  обзывали 
глуповцев ни  «братцами», ни  «робя-
тами», то  имена их остались в  забве-
нии. Напротив того, бывали другие, 
хотя и  не  то чтобы очень глупые  —   та-
ких не  бывало,  —   а  такие, которые де-
лали дела средние, то есть секли и взы-
скивали недоимки, но  так как они при 
этом всегда приговаривали что-нибудь 
любезное, то  имена их не  только были 
занесены на  скрижали, но  даже послу-
жили предметом самых разнообразных 
устных легенд.

ПОЧЕМУ ЩЕДРИН 
ТАК СИЛЬНО МЕНЯЛ ПЛАН 

«ИСТОРИИ ОДНОГО ГОРОДА»?

Такое часто бывает с большими произведе-
ниями, которые публикуются частями, — 
например, начало «Войны и  мира» Тол-
стого вышло под заглавием « год» 
и по мере работы над продолжением план 
был переработан радикально. Салтыков-
Щедрин тоже углублял замысел «Исто-
рии одного города», возвращался к этому 
произведению до конца жизни. Два самых 
заметных изменения —  появление послед-
него глуповского главы Угрюм-Бурче-
ева, которого нет в первой опубликован-
ной версии «Описи градоначальников». 
По  мнению исследователя Владимира 

Свирского, ввести Угрюм-Бурчеева и пере-
доверить ему действия так и оставшегося 
лишь в «Описи» Перехват-Залихватского 
Щедрин решил после раскрытия «неча-
евского дела» в конце  года. Другой 
пример резкого изменения плана —  полная 
переделка главы о градоначальнике Бруда-
стом: из «Неслыханной колбасы» он ста-
новится механическим «Органчиком», 
а съедоб ная фаршированная голова доста-
ется другому градоначальнику —  Прыщу. 
В результате галерея начальников обога-
щается. Возникают разные типы прави-
телей —   безмозгло-охранительный и без-
мозгло-либеральный.

ЧТО НА  САМОМ ДЕЛЕ 
ВЫСМЕИВАЕТ ЩЕДРИН 

 ИСТОРИЮ 
ИЛИ СОВРЕМЕННОСТЬ?

«История одного города» —  не только са-
тира на прошлое России с  по  год 
(даты из предуведомления). Щедринская 
сатира по сути своей вневременна. Сам Ще-
дрин, отвечая в частном письме на рецен-
зию Суворина, утверждал: «Мне нет ника-
кого дела до истории: я имею в виду лишь 
настоящее. Историческая форма рассказа 
была для меня удобна потому, что позво-
ляла мне свободнее обращаться к извест-
ным явлениям жизни». Далее, уже печатно, 
Щедрин вновь разъяснил свои намерения: 
«Не “историческую”, а совершенно обык-
новенную сатиру имел я в виду, сатиру, на-
правленную против тех характеристиче-
ских черт русской жизни, которые делают 
ее не вполне удобною».

Это отлично чувствовали бдитель-
ные современники. Цензор, читавший 
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«Историю одного города», говорил о про-
екте Бородавкина учредить воспитатель-
ный институт для градоначальников как 
о  «приложении сатиры автора к  настоя-
щему положению вещей, а  не  к  прошед-
шему времени». Так читали «Историю 
одного города» и советские комментаторы 
(закрывая глаза на сходства угрюм-бурче-
евского Глупова с современным им тотали-
тарным общественным устройством).

Чтобы укрепить ощущение «со-
вершенно обыкновенной сатиры», Ще-
дрин всюду использует анахронизмы, 
которые намекают на самое недавнее про-
шлое. Далеко не  все подобные отсылки 

* Царство Польское находилось в составе Российской империи с  по  год. В  
и  годах поляки поднимают восстание, в обоих случаях оно заканчивается неудачей. 
Восстания усиливают антипольские настроения в России — на политические козни поляков 
списывают множество проблем в стране. После покушения Александр II первым делом 
спрашивает у стрелявшего в него Каракозова: «Ты поляк?»

считываются легко: «История одного го-
рода» —  журнальная проза, воспринимае-
мая читателем на фоне злободневного кон-
текста периодики и во многом построенная 
на обыгрывании узнаваемых читателем ак-
туальных аллюзий. Читателю здесь помо-
жет реальный комментарий. Так, первоис-
точник идей глуповских градоначальников 
о связи просвещения с экзекуциями —  ре-
альные служебные записки губернаторов 
-х. «Тайная интрига» панов Кшепши-
цюльского и Пшекшицюльского отражает 
настроения патриотической прессы конца 
-х, маниакально списывавшей все 
беды России на  «польскую* интригу». 

Мстислав Добужинский. Провинция -х годов.  год
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Вздумавшие поклоняться Перуну глу-
повцы распевают современные Щедрину 
«славянофильские» стихи Аверкиева и Бо-
борыкина, а  потом спасаются статьями 
критика-почвенника Николая Страхова. 
Юродивый Парамон произносит загадоч-
ное заклинание «Без працы не бенды ко-
лолацы» (искаженное польское «Bez pracy 
nie będzie kołaczy», «Без труда не  будет 
калачей») —   фирменную фразу знамени-
того юродивого Ивана Корейши, умершего 
в -м. Его фигура знаменовала чрезвы-
чайное распространение юродства в Рос-
сии; многочисленные религиозные поме-
шательства глуповцев  —   отклик на  это 
явление. Портрет губернатора- грека Лам-
врокакиса имеет отношение к реформе об-
разования, после которой древнегреческий 
язык вернулся в гимназии в качестве обя-
зательного предмета. Наконец, в  главе 
«Голодный город» отражен реальный го-
лод, обрушившийся на Россию в  году. 
Подобные примеры можно еще называть 
и называть.

Но «настоящее» Щедрина  —   все  же 
не календарный  год, а историческое 
повествование. Хотя Щедрин называет его 
лишь формальным приемом, оно действи-
тельно полно отсылок к российской исто-
рии. Напрашивается вывод, что история 
и  современность в  «Истории одного го-
рода» не разграничены, а слиты воедино: 
Глупов —  это вечная Россия.

НА КАКИЕ ГОРОДА 
ПОХОЖ ГЛУПОВ?

Город Глупов появляется в очерках Щед-
рина еще до «Истории одного города» —  это 
был типичный провинциальный русский 

город, подходящая среда для сатирических 
упражнений. Глупов «Истории одного го-
рода» —  место значительно более сложное: 
«Город стал каким-то странным, подвиж-
ным, изменчивым», —   замечает Дмитрий 
Николаев. Глупов превращается в поли-
гон для экспериментов концентрированной 
российской истории, в какое-то «заколдо-
ванное место»; в этом отношении он не пре-
тендует на сходство ни с одним реальным 
русским городом. Он оказывается «то уезд-
ным безвестным городишкой, то государ-
ством, империей», огромной территорией, 
граничащей с Византией. Кое-чем он напо-
минает и российские столицы: «…он зало-
жен на болотине, сквозь которую протекает 
река, —  как Петербург, и одновременно он 
расположен на  семи холмах и  имеет три 
реки —  как Москва». Филолог Игорь Су-
хих сближает Глупов с понятием «сборного 
города», как называл Гоголь место действия 
«Ревизора».

Вместе с тем один реальный прообраз 
Глупова устанавливается легко и  точно. 
Самоназвание глуповцев  —   головотяпы, 
согласно «Сказаниям русского народа» 
И. П. Сахарова, относилось к  егорьев-
цам, однако в  описании Глупова мно-
гое явно относится к  Вятке (современ-
ный Киров), где Салтыков-Щедрин жил 
в  ссылке в  –  годах. Название 
«Глупов» напоминает «Хлынов» (так на-
зывалась Вятка с  по  год), в главе 
«Вой ны за просвещение» Салтыков-Щед-
рин отсылает к  легендарному побоищу 
между вятичами и  устюжанами, память 
о  котором отмечали местным народным 
празднеством —  Свистопляской. С Вятки 
явственно списан и  Крутогорск из  бо-
лее раннего произведения Щедрина  —   
«Губерн ских очерков».
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КТО 
СОСТАВЛЯЕТ НАСЕЛЕНИЕ 

ГЛУПОВА?

Население Глупова довольно однородно 
(глуповцы часто делают что-то все как 
один —  то пасут скот, то бунтуют против 
горчицы, то разрушают город) —  и в то же 
время переменчиво по своему составу: «то 
вдруг у них оказываются «излюбленные» 
граждане и клуб, в котором играют в бо-
стон; то  у  них появляется интеллиген-
ция и  попы, то  опять различия стуше-
вываются»; «сословия в Глупове —   вещь 
весьма призрачная». Глуповский «бунт 
на коленях» напоминает скорее о литера-
турных описаниях нравов русского кре-
стьянства, а  вот неудачный «дебют глу-
повского либерализма» (судьба Ионки 

Козыря)  —   ироническая отсылка к  рус-
скому восприятию вольтерьянства. Глу-
повцы  —   модель общества, которое дей-
ствует как единая масса, подчиняющаяся 
внешним факторам. Внутри себя она мо-
жет быть разнородна, но она всегда проти-
вопоставлена власти и року. Эта пассивная 
противопоставленность помогает ей вы-
жить: «Если глуповцы с твердостию пере-
носили бедствия самые ужасные… то они 
обязаны были этим только тому, что во-
обще всякое бедствие представлялось им 
чем-то совершенно от них не зависящим, 
а потому и неотвратимым». Попытки са-
моорганизации оборачиваются хаосом: 
так, во  время правления шести градо-
начальниц толпа пытается вести диалог 
с миром, расправляясь со случайными сво-
ими представителями.

Станция Тверь. Из альбома Иосифа Гофферта 
«Виды Николаевской железной дороги».  год.

С  по  год Щедрин служил вице-губернатором Твери
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ХОРОШИМ  ЛИ ЧИНОВНИКОМ 
БЫЛ САМ 

САЛТЫКОВЩЕДРИН?

Государственная служба для Щедрина 
была делом предопределенным: поскольку 
он учился в Царскосельском лицее за го-
сударственный счет, то должен был прове-
сти на службе шесть лет. В  году он 
поступил в канцелярию Военного мини-
стерства. Карьера вскоре прервалась: мо-
лодой Щедрин был вхож в  кружок Ми-
хаила Буташевича-Петрашевского (тот 
самый, за  участие в  котором едва не  по-
платился жизнью Достоевский), а выйдя 
из  него, написал сатирическую повесть 
«Запутанное дело», где вывел радикалов-
петрашевцев. Николаевская цензура, на-
пуганная революционными событиями 
в Европе  года, приняла сатиру Ще-
дрина за подлинную пропаганду —  и писа-
тель отправился в ссылку в Вятку (черты 
этого города узнаются в Глупове). Там его 
приблизил к себе губернатор Аким Середа: 
ссыльный Щедрин получил должность со-
ветника вятского губернского правления 
и, в частности, «исправно свидетельство-
вал благонадежность самого себя». «Вят-
ский опыт государственной деятельности 
был мучителен и парадоксален, —   пишет 
исследовательница Елена Грачева. —  С од-
ной стороны, Салтыков-чиновник в борьбе 
с беззаконием бросился наводить порядок 
и  все силы употребил на  то, чтобы при-
вести жизнь в  соответствие с  Законом. 
С другой стороны, он каждый божий день 
убеждался в том, что Порядок в его рос-
сийском варианте есть насилие ничуть 
не меньшее, чем беззаконие». Это убежде-
ние в  гипертрофированной форме пред-
ставлено в «Истории одного города».

В   году Щедрин получил поми-
лование от  нового императора Алексан-
дра II, вернулся в Петербург и поступил 
на  службу в  Министерство внутренних 
дел. Вскоре он начал публиковать «Гу-
бернские очерки», в  которых обобщал 
и свой административный опыт. Очерки 
стали очень популярными  —   и,  по  ле-
генде, Александр II, прочитав их, сказал: 
«Пусть едет служить, да  делает сам так, 
как пишет». Так Щедрин стал вице-губер-
натором Рязанской губернии —   это была 
высокая, но непарадная должность, застав-
лявшая его входить в частные обстоятель-
ства жителей и ревизовать работу местных 
ведомств. Дальнейшая карьера его была 
связана с Министерством финансов, он ра-
ботал в Пензе и Туле. Грачева характери-
зует Щедрина-чиновника так: «Салтыков… 
везде днем и ночью искоренял злоупотре-
бления, собственноручно переделывал все 
плохо составленные бумаги, ревизовал не-
радивых и  внушал трепет и  восхищение 
своим подчиненным. Он  был отличный 
чиновник: умный, честный и компетент-
ный, —  но при этом чудовищный началь-
ник и  подчиненный: грубый, постоянно 
раздражавшийся и ругавшийся как извоз-
чик, невзирая на  лица. <…> Расплевав-
шись со  всем начальством каким только 
можно, в    году Салтыков выходит 
в  окончательную и  бесповоротную от-
ставку. Когда М. И. Семевский будет бесе-
довать с Салтыковым  февраля  года, 
Салтыков скажет ему: «О  времени моей 
службы я  стараюсь забыть. И  вы ничего 
о ней не печатайте. Я —   писатель, в этом 
мое призвание». Советский литерату-
ровед Яков Эльсберг (личность в  исто-
рии русской филологии одиозная) пи-
шет, что «острейшая ненависть Щедрина 
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к Глупову —  это… ненависть к таким эле-
ментам идеологии, политики и быта, кото-
рые в той или иной форме были и в про-
шлом самого Салтыкова».

НА КАКИХ ПРИЕМАХ 
ПОСТРОЕНА 

«ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА»? 
МОЖНО  ЛИ НАЗВАТЬ 

ЕЕ ГРОТЕСКОМ?

Гротеск, строго говоря, не обязателен для 
сатиры, но часто в ней присутствует. Для 
него характерно внимание к  безобраз-
ному и фантастическому одновременно —  
и  «История одного города», особенно 
первые ее главы, вся построена на  этом 
сочетании. От механизированной головы 
Брудастого мы переходим к фарширован-
ной (и отвратительно пожираемой) голове 
Прыща. У  одного градоначальника при-
сохли мозги «от ненужности в их употре-
блении», у другого «ноги были обращены 
ступнями назад». Оловянные солдатики 
наливаются кровью, оживают и  рушат 
избы. Народный гнев проявляется в мас-
штабных и немотивированных убийствах. 
И так далее, и так далее. Подобные собы-
тия не превращают «Историю одного го-
рода» в заведомую сказку: как у фантасти-
ческих реалистов XX века, они поражают, 
но встраиваются в логику произведения, 
в атмосферу места.

Еще один прием, обеспечивающий гро-
теск, —   буквализация метафоры. Напри-
мер, Елена Грачева указывает, что «Ор-
ганчик» Брудастый «был порожден скорее 
оборотом речи»: в переписке Салтыкова 
фигурируют «дураки с музыкой и просто 
дураки»; «с музыкой»  —   то  есть те, кто 

как заведенные повторяют одно и то же. 
В позднесоветской неподцензурной лите-
ратуре таким приемом активно пользова-
лись концептуалисты, особенно Владимир 
Сорокин. Его «Норма» полна буквализо-
ванных языковых клише: буквальное по-
нимание банальных и  пошлых метафор 
из советской официозной поэзии создает 
гротескный эффект. И Сорокин, и Салты-
ков-Щедрин обращают особое внимание 
на язык, так или иначе идеологизирован-
ный, обеспечивающий общественную ат-
мосферу.

ПОЧЕМУ 
У  «ИСТОРИИ ОДНОГО ГОРОДА» 

ТАКОЙ МРАЧНЫЙ ФИНАЛ?

Чем ближе к  современности, тем мрач-
нее становится «История одного города». 
Венчающая ее история Угрюм-Бурчеева, 
который отрубил себе палец ради любви 
к начальству и заморил свою семью в под-
вале, не имеет почти никакого отношения 
к  юмору. Идеальный город, в  который 
Угрюм-Бурчеев стремится превратить 
вверенный Глупов, —  место, где в каждом 
доме живет одинаковое количество разно-
полых жителей; они должны, «во-первых, 
исполнять свойственные им работы и, во- 
вторых,  —   размножаться». Эти одинако-
вые люди, помимо работы, только бес-
престанно маршируют, ходят в  «манеж 
для коленопреклонений», а  в  «манеже 
для принятия пищи» получают «по ку-
ску черного хлеба, посыпанного солью». 
Такое описание находится уже за гранью 
сатиры и  гротеска. Это настоящая анти-
утопия, предвестие романов Евгения За-
мятина и Джорджа Оруэлла.



 Лев Оборин

В истории Угрюм-Бурчеева вновь ра-
зыгрывается вневременной сюжет. Так, 
в его стремлении «унять реку», чье течение 
неподвластно его геометрическим идеалам, 
чувствуются отголоски древней истории 
(вавилонский царь Кир наказывает реку 
Гинд, обмелив ее с помощью совершенно 
прямых каналов; его внук Ксеркс велит вы-
сечь море, в котором утонули его воины). 
Через сто лет после Щедрина у Александра 
Галича отставной сталинский следователь 
захочет отправить по этапу Черное море: 
«Ой, ты море, море, море, море Черное, / 
Не  подследственное жаль, не  заключен-
ное! / На Инту б тебя свел за дело я, / Ты б 
из черного стало белое!»

Исторические предания  —   не  един-
ственный источник угрюм-бурчеевского 
сюжета. Город-казарма Угрюм-Бурчеева —  
зеркальное отражение социалистических 

утопий Томмазо Кампанеллы, Шарля Фу-
рье и Анри Сен-Симона, в которых свобода 
и рационализм превращаются в свои про-
тивоположности. Если у этих утопистов 
начальники живут на возвышении в цен-
тре города, то в гротеске Щедрина градо-
начальники буквально парят над городом. 
По мнению Владимира Свирского, абсурд-
ная жестокость угрюм-бурчеевского Глу-
пова —  реакция Щедрина «на идею казар-
менного коммунизма нечаевского толка». 
(Советские интерпретаторы предпочитали 
этого не замечать; например, Евграф По-
кусаев пишет, что критика Щедриным 
коммунизма и социализма —  скрытое об-
винение императорской власти: «…тот са-
мый скотский режим, который вы припи-
сываете социализму, есть ваш режим, есть 
ваш порядок, именно такой строй жизни 
вытекает из  принципов деспотического 

Иллюстрация к «Городу Солнца», утопическому труду Томмазо Кампанеллы  года.
В основе этой утопии —  упразднение частной собственности и института семьи. Рождение 
и воспитание соляриев, жителей Города Солнца, контролирует государство в соответствии 

с биологическими и астрологическими показаниями. Щедринский город-казарма —  
зеркальное отражение подобной социалистической утопии
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монархизма, царского единовластия, 
из принципов всякого другого антинарод-
ного государственного института».)

Наконец  —   и  это самое важное  —   
мечты Угрюм-Бурчеева весьма близки 
к  реальному российскому законодатель-
ству: «Строго регламентированный тю-
ремно-казарменный распорядок занятий, 
исполнение «бесчисленного множества ду-
рацких обязанностей», «телесные упраж-
нения», «коленопреклонения», «шагание 
под бой барабана» —  все это находим мы 
в XIV томе «Свода законов». Получается, 
что гротеск лишь немного усиливает ре-
альную административную волю, но этого 
достаточно, чтобы перевести повествова-
ние в план антиутопической фантастики.

ЧТО ТАКОЕ «ОНО»?

Идиотическая воля Угрюм-Бурчеева, как 
в современных антиутопиях о зомби, зара-
жает всех обитателей Глупова: они сносят 
свой город, а затем будто прозревают и на-
чинают бунтовать —  но здесь нет никакой 
гражданственности, а есть, по словам ком-
ментатора Г. В. Иванова, только «стихий-
ная защита жизни». После этого Глупов 
переживает свой апокалипсис (к сюжету 
последней библейской книги здесь отсы-
лает множество подробностей).

Если верить «Описи градоначальни-
ков», после Угрюм-Бурчеева в город на бе-
лом (опять-таки апокалиптическом) коне 
въезжает Архистратиг Стратилатович Пе-
рехват-Залихватский (архистратиг —  име-
нование архангелов, в  древнегреческом 
языке это слово означало военачальника). 
Он вершит над Глуповом свой суд, который 
выражается по глуповским меркам вполне 

обыденно: «сжег гимназию и упразднил на-
уки». Но в финале последней главы ника-
кого Перехват-Залихватского нет.

Зная, что Щедрин менял контуры за-
мысла «Истории одного города» по мере 
ее написания и  публикации, мы мо-
жем предположить, что Залихватский 
был в конце концов им отринут. Угрюм- 
Бурчеев —  этот непреклонный идиот —  не-
ожиданно ясным голосом пророчествует: 
«Идет некто за мной, который будет еще 
ужаснее меня», —  и в самом конце, перед 
тем как с треском исчезнуть: «Придет…» 
И  действительно, приходит некая ката-
строфа, которую Щедрин называет зна-
комым зрителям современного хоррора 
словом «оно»:

Север потемнел и  покрылся тучами; 
из  этих туч нечто неслось на  город: 
не то ливень, не то смерч. Полное гнева, 
оно неслось, буровя землю, грохоча, гудя 
и  стеня и  по  временам изрыгая из  себя 
какие-то глухие, каркающие звуки. Хотя 
оно было еще не близко, но воздух в го-
роде заколебался, колокола сами собой 
загудели, деревья взъерошились, жи-
вотные обезумели и  метались по  полю, 
не  находя дороги в  город. Оно близи-
лось, и по мере того как близилось, время 
останавливало бег свой. Наконец земля 
затряслась, солнце померкло… глуповцы 
пали ниц. Неисповедимый ужас высту-
пил на  всех лицах, охватил все сердца.
Оно пришло…
<…>
История прекратила течение свое.

В советском литературоведении господ-
ствовала трактовка «оно» как револю-
ционной бури, после которой «началось 



новое существование народа, взявшего 
власть в свои руки». Но с тем же успе-
хом можно представить «оно» как кон-
трреволюционную бурю, страшную месть 
бунтовщикам, равной которой по  силе 
еще не  бывало в  Глупове. Существуют 
попытки представить «оно» как правле-
ние Николая I, за тмившее аракчеевскую 
реакцию. Однако эсхатологический накал 
предыдущих страниц таков, что полити-
ческая трактовка кажется слишком сла-
бой. Скорее всего, перед нами вновь яв-
ление надысторического плана. Глупов, 
пройдя полный цикл, —   может быть, ис-
черпав в  рамках произведения свой де-
монстрационный ресурс,  —   прекращает 
существовать; нечто подобное произойдет 
в XX веке с городом Макондо у Габриэля 
Гарсиа Маркеса. Исследователю остается 
только архив, позволяющий восстановить 
хроники движения к катастрофе и сделать 
из них выводы.

В очерке   года «Глупов и  глу-
повцы», не входящем в «Историю одного 
города», Щедрин пишет: «Истории у Глу-
пова нет». Исследователь Владимир Свир-
ский считает, что вневременной Глупов 
оказывается “провалом” в истории миро-
вой цивилизации», моделью обособленной 
от мировой цивилизации России в пони-
мании Чаадаева. В  таком случае конец 
Глупова —   своего рода физическая месть 
истории, не терпящей «нигдешних мест». 
Показательно в  этом смысле сравнить 
с  «Историей одного города» роман Аль-
фреда Кубина «Другая сторона» (), 
в котором гибнет еще один «город нигде», 
задуманный как утопия. Катастрофиче-
ское «оно» (варианты: «она», «это» и др.) 
предчувствуется и  уничтожает города 
в произведениях русских последователей 
Щедрина: Василия Аксенова, Александра 
Зиновьева, Бориса Хазанова, Дмитрия 
Липскерова.
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