

Содержание

Предисловие	4
Как работать с книгой	7
Вместо введения	8
Читаем	11
Учимся у писателей	18
Творим	26
Экспериментируем	35
Упражняемся	41
Пишем как ученый	50
Пишем как романист	61
Шлифуем	70
Выбираем	76
Редактируем	82
Играем	101
Ошибаемся и учимся снова	108
Вместо заключения	112
Литература	114
ПРИЛОЖЕНИЕ 1. Текст в тексте в Instagram	117
ПРИЛОЖЕНИЕ 2. Как работает мозг писателя	120
ПРИЛОЖЕНИЕ 3. Из рубрики «Красивое». Вот почему русский язык так мелодичен	125
ПРИЛОЖЕНИЕ 4. Все люди делают это: почему даже грамотный человек пишет с ошибками	126
ПРИЛОЖЕНИЕ 5. Правила написания синквейна и диаманты	129
ПРИЛОЖЕНИЕ 6. Обложки книг (коллаж)	131

ПРЕДИСЛОВИЕ

Откуда эта потребность подбирать чужие слова? Свои слова никогда не могут удовлетворить; требования, к ним предъявляемые, равны бесконечности. Чужие слова всегда находка — их берут такими, какие они есть; их все равно нельзя улучшить и переделать. Чужие слова, хотя бы отдаленно и неточно выражающие нашу мысль, действуют, как откровение или как давно искомая и обретенная формула. Отсюда обаяние эпиграфов и цитат.

Л. Гинзбург

Книг по искусству письма с каждым днем становится все больше, причем связаны они не столько с психологией творчества, сколько с технологией письма. Интересно, что появился новый термин «технический писатель». Насколько универсален или специфичен труд автора с учетом сферы его деятельности? Кто в наши дни считается писателем? Писать — искусство или ремесло?

Попытки осмыслить закономерности писательского труда многочисленны и разнообразны, представлены в книге, в диссертации [10], в записи в блоге (см. Приложение 1). Р. Барт считает фактом нашей современности существование «множества разновидностей письма» [2, с. 110] и вместе с тем говорит о порождении на свет гибридного типа «писателя—пишущего» [3, с. 124]. Э. Хэндли называет свою книгу «Пишут все!» [30] (имея в виду прежде всего онлайн-контент).

Для всех, кто пишет, и наша книга. Ее основная мысль такова: специфика разных типов и жанров письма, несомненно,

существует, как существует и нечто общее, объединяющее всех пишущих. Поэтому опыт предшественников может пригодиться всем, кто хочет осмыслять, развиваться и совершенствоваться в самых разных сферах письменной речи, тем более что эти сферы могут сочетаться или меняться со временем. Полифонию голосов разных авторов мы попытались упорядочить с помощью разделов и в то же время — представить фрагменты разных книг в оригинальном виде. Надеемся, что каждый найдет здесь своего автора, свою книгу, свое «откровение» (см. эпиграф).

И.В. Высоцкая

Уважаемые коллеги, студенты-журналисты! Вы умеете писать, монтировать, записывать подкасты, а в иных случаях — делать все это одновременно в три часа ночи. Казалось бы, вас уже ничему нельзя научить. Но я воспринимаю знакомство с этим пособием для вас не как очередную работу, связанную с непосильным дедлайном, а как встречу наедине с собой. Как одну из тех пауз в быстром темпе жизни, которую стоит сделать перед тем, как получить заветные «корочки».

В пособии собраны интересные отрывки произведений, вышедших из-под пера известных писателей и журналистов. Мы их прочтем, сделаем предложенные упражнения и обсудим свои впечатления. Искренне надеемся, что вы откроете в этих строках нечто новое и приятное для себя.

А.А. Кузнецова

Соавторы благодарят друг друга, а также Егора Беляева, Екатерину Беглякову, Александра Комарова, Викторину Малькову и всех студентов отделения журналистики гуманитарного института Новосибирского национального исследовательского государственного университета (выпуски 2021 и 2022 гг.), взявших на себя труд ознакомиться с рукописью и принять участие в ее обсуждении.

В пособии представлены материалы и реплики выпускников НГУ разных лет. Эта книга создана при активной помощи

студентов бывших и нынешних, а адресована в первую очередь студентам будущим. Однако отклики наших первых читателей — Геннадия Мартовича Прашкевича, Елены Владимировны Кохановой, Татьяны Павловны Гуськовой — позволяют надеяться, что книга может быть интересна не только студентам, но и всем желающим совершенствовать навыки письменной речи.

КАК РАБОТАТЬ С КНИГОЙ

У каждого своя манера чтения. Рекомендуем читать медленно — от одного до трех месяцев (1—3 раздела в неделю).

Читая предложенные фрагменты (особенно длинные), выделяйте ключевые слова. Напоминаем о закладках (лучше — разного цвета, чтобы отметить интересные, спорные, созвучные вам и проч. моменты). Могут помочь пометки на полях (аккуратные, если книга из библиотеки).

Вам понадобится рабочая тетрадь — для ответов на вопросы и выполнения предложенных заданий.

Если вы работаете самостоятельно, пригласите друга (хотя бы одного) и раз в неделю обсуждайте в группе самое важное в процессе работы с книгой.

Условные обозначения



вопросы



задания



рекомендации

Курсивом выделен текст авторов-составителей.

ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ



Напишите небольшое эссе на одну из трех тем:

- Где черпать вдохновение?
- Как преодолеть страх чистого листа?
- Когда и для кого легче писать?



Прежде чем начать создавать текст, запишите 5 ключевых слов.

Русский язык

Самая большая ценность народа — его язык, язык, на котором он пишет, говорит, думает. Думает! Это надо понять досконально, во всей многозначности и многозначительности этого факта. Ведь это значит, что вся сознательная жизнь человека проходит через родной ему язык. Эмоции, ощущения только окрашивают то, что мы думаем, или подталкивают мысль в каком-то отношении, но мысли наши все формулируются языком.

Вернейший способ узнать человека — его умственное развитие, его моральный облик, его характер — прислушаться к тому, как он говорит.

Если мы замечаем манеру человека себя держать, его походку, его поведение и по ним судим о человеке, иногда, впрочем, ошибочно, то язык человека гораздо более точный показатель его человеческих качеств, его культуры.

Итак, есть язык народа как показатель его культуры, и язык отдельного человека как показатель его личных качеств, качеств человека, который пользуется языком народа.

Д.С. Лихачев [22, с. 431]

Язык окружает всю сферу литературы примерно так же, как линия, у которой сходятся небо и земля, очерчивает пределы привычного для человека мира. Язык — это не столько запас материала, сколько горизонт, т.е. одновременно территория и ее границы, одним словом, пространство языковой вотчины, где можно чувствовать себя уверенно. Писатель в буквальном смысле ничего не черпает в языке; скорее, язык для него подобен черте, переход через которую откроет, быть может, надприродные свойства слова; язык — это площадка, заранее подготовленная для действия, ограничение и одновременно открытие диапазона возможностей. Язык — это не та сфера, где человек принимает на себя социальные обязательства, это лишь рефлекс, не ведающий выбора, нераздельная собственность всех людей, а не одних только писателей.

Р. Барм [2, с. 55]

Кто говорит? Кто пишет? У нас пока что нет социологии слова. Нам лишь известно, что слово есть форма власти и что особая группа людей (нечто среднее между корпорацией и классом) определяется как раз тем, что более или менее безраздельно владеет языком нации.

Р. Барм [3, с. 117]

Текст может показаться не самой важной частью нашей жизни — особенно если вы не профессиональный писатель. Но от того, как мы формулируем мысли на письме, зависит очень многое: понимают нас или нет, прислушиваются ли к нам, делают ли другие то, что нам нужно, и что они о нас думают. Мы формулируем свои мысли в письмах, объявлениях, статьях, презентациях, и везде о нас судят по тексту.

М. Ильяхов, Л. Сарычева [14, с. 7]

В наше время быть — значит писать, т.е. производить знаки, выводящие за пределы собственного тела и включающие

скриптора в глобальную семиосферу. Скриптизация жизни — не только индивидуальное занятие, но и поступательное движение всего человечества, бытие которого все более переходит в разнообразные формы записи, прежде всего электронные. Человек, проводящий значительную часть своей жизни у компьютера, становится по роду занятий скриптором своего бытия. Скрипторика — самосознание и самоутверждение пишущего класса, к которому начинает принадлежать подавляющее большинство.

М. Эшштейн [33]

?

Какая мысль объединяет все эти фрагменты?

Письмо и чтение — две стороны одного коммуникативного процесса. Поэтому писатель — это прежде всего читатель.

Золотая полка

Золотая полка — это та, на которую ставятся любимые книги. Я давно мечтаю об этом — завести золотую полку. В мечтах мне рисуется именно полка — никак не шкаф, а именно одна полка, один, если можно так выразиться, этаж шкафа. Где раздобыть такую? Пожалуй, нужно заказать столяру. Почему я ограничиваюсь только мечтой? Что, трудно в самом деле позвать столяра, потолковать с ним, описать ему, что именно имею я в виду. Нет, все же не зову, и мечта остается неисполненной. Может быть, это происходит потому, что не так легко золотой полке стать реальностью — все же это золотая полка, которых не так уж много на свете. Во всяком случае, я не видел такой ни в одном доме.

Иногда мне представляется простая четырехугольных форм полка, иногда, наоборот, я вижу кое-какую вычурность: какие-нибудь витые столбики по концам.

Может быть, я не завожу этой полки из-за того, что в продаже нет золотой бумаги? Верно, теперь ее не продают... Помню эти золотые с тисненым рисунком листы, которые так украшали детство. Для чего они продавались? Кажется, они применялись при изготовлении елочных игрушек. Лист был величиной в нормальный лист писчей бумаги, и обратная его сторона — в данном случае хочется сказать подкладка — была белая. Белая и какая-то странная — как бы чуть-чуть пушистая, чуть-чуть... Как уже сказано, на ней был тисненый рисунок, нечто вроде цветов на замерзшем окне: только цветы либо серебряные, либо голубые, а узор был золотой. Но по рисунку это были цветы.

Парадоксально, но наиболее замечательные книги, которые мы в течение жизни постоянно перечитываем, забываются, не удерживаются в памяти. Казалось бы, должно быть наоборот: книга, произведшая на нас впечатление да еще читанная не однажды, должна была бы запомниться во всех подробностях. Нет, этого не происходит. Разумеется, мы знаем, о чем в основном идет в этой книге речь, но как раз подробности для нас неожиданны, новы — не только подробности, но и целые куски общей конструкции. Безусловно, так: замечательную книгу мы читаем каждый раз как бы заново, и в этом удивительная судьба авторов замечательных книг: они не ушли, не умерли, они сидят за своими письменными столами или стоят за конторками, они вне времени.

Ю. Олеша [25, с. 255—256]



Составьте свою «золотую полку» из прочитанных книг. Назовите три самые важные книги.



Добавьте книги, которые вы планируете непременно прочитать. Назовите три самые важные книги.

!

Некоторые читают несколько книг параллельно.

?

Сколько книг вы читаете параллельно?

?

Сколько текстов вы пишете параллельно?

Любите читать!

Каждый человек обязан (я подчеркиваю — обязан) заботиться о своем интеллектуальном развитии. Это его обязанность перед обществом, в котором он живет, и перед самим собой.

Основной (но, разумеется, не единственный) способ своего интеллектуального развития — чтение.

Чтение не должно быть случайным. Это огромный расход времени, а время — величайшая ценность, которую нельзя тратить на пустяки. Читать следует по программе, разумеется, не

следуя ей жестко, отходя от нее там, где появляются дополнительные для читающего интересы. Однако при всех отступлениях от первоначальной программы необходимо составить для себя новую, учитывающую появившиеся новые интересы.

Чтение, для того чтобы оно было эффективным, должно интересовать читающего. Интерес к чтению вообще или по определенным отраслям культуры необходимо развивать в себе. Интерес может быть в значительной мере результатом самовоспитания.

Составлять для себя программы чтения не так уж просто, и это нужно делать, советуясь со знающими людьми, с существующими справочными пособиями разного типа.

Опасность чтения — это развитие (сознательное или бессознательное) в себе склонности к «диагональному» просмотру текстов или к различного вида скоростным методам чтения.

«Скоростное чтение» создает видимость знаний. Его можно допускать лишь в некоторых видах профессий, остерегаясь создания в себе привычки к скоростному чтению, оно ведет к заболеванию внимания.

Замечали ли вы, какое большое впечатление производят те произведения литературы, которые читаются в спокойной, неторопливой и несуетливой обстановке, например на отдыхе или при какой-нибудь не очень сложной и не отвлекающей внимания болезни?

Литература дает нам колоссальный, обширнейший и глубочайший опыт жизни. Она делает человека интеллигентным, развивает в нем не только чувство красоты, но и понимание — понимание жизни, всех ее сложностей, служит проводником в другие эпохи и к другим народам, раскрывает перед вами сердца людей. Одним словом, делает вас мудрыми. Но все это дается только тогда, когда вы читаете, вникая во все мелочи. Ибо самое главное часто кроется именно в мелочах. А такое чтение возможно только тогда, когда вы читаете с удовольствием, не потому, что то или иное произведение надо прочесть (по школьной ли программе или по велению моды и тщеславия), а потому, что

оно вам нравится — вы почувствовали, что автору есть что сказать, есть чем с вами поделиться и он умеет это сделать. Если первый раз прочли произведение невнимательно — читайте еще раз, в третий раз. У человека должны быть любимые произведения, к которым он обращается неоднократно, которые знает в деталях, о которых может напомнить в подходящей обстановке окружающим и этим то поднять настроение, то разрядить обстановку (когда накапливается раздражение друг против друга), то посмешить, то просто выразить свое отношение к происшедшему с вами или с кем-либо другим. «Бескорыстному» чтению научил меня в школе мой учитель литературы. Я учился в годы, когда учителя часто вынуждены были отсутствовать на уроках — то они рыли окопы под Ленинградом, то должны были помочь какой-либо фабрике, то просто болели. Леонид Владимирович (так звали моего учителя литературы) часто приходил в класс, когда другой учитель отсутствовал, непринужденно садился на учительский столик и, вынимая из портфеля книжки, предлагал нам что-нибудь почитать. Мы знали уже, как он умел прочесть, как он умел объяснить прочитанное, посмеяться вместе с нами, восхититься чем-то, удивиться искусству писателя и радоваться предстоящему. Так мы прослушали многие места из «Войны и мира», «Капитанской дочки», несколько рассказов Мопассана, былин о Соловье Будимировиче, другую былин о Добрыне Никитиче, повесть о Горе-Злосчастии, басни Крылова, оды Державина и многое, многое другое. Я до сих пор люблю то, что слушал тогда в детстве. А дома отец и мать любили читать вечерами. Читали для себя, а некоторые понравившиеся места читали и для нас. Читали Лескова, Мамина-Сибиряка, исторические романы — все, что нравилось им и что постепенно начинало нравиться и нам.

«Незаинтересованное», но интересное чтение — вот что заставляет любить литературу и что расширяет кругозор человека.

Умейте читать не только для школьных ответов и не только потому, что ту или иную вещь читают сейчас все — она модная. Умейте читать с интересом и не торопясь.

Почему телевизор частично вытесняет сейчас книгу? Да потому, что телевизор заставляет вас не торопясь просмотреть какую-то передачу, сесть поудобнее, чтобы вам ничего не мешало, он вас отвлекает от забот, он вам диктует — как смотреть и что смотреть. Но постарайтесь выбирать книгу по своему вкусу, отвлекитесь на время от всего на свете тоже, сядьте с книгой поудобнее, и вы поймете, что есть много книг, без которых нельзя жить, которые важнее и интереснее, чем многие передачи. Я не говорю: перестаньте смотреть телевизор. Но я говорю: смотрите с выбором. Тратьте свое время на то, что достойно этой траты. Читайте же больше и читайте с величайшим выбором. Определите сами свой выбор, сообразуясь с тем, какую роль приобрела выбранная вами книга в истории человеческой культуры, чтобы стать классикой. Это значит, что в ней что-то существенное есть. А может быть, это существенное для культуры человечества окажется существенным и для вас?

Классическое произведение — то, которое выдержало испытание временем. С ним вы не потеряете своего времени. Но классика не может ответить на все вопросы сегодняшнего дня. Поэтому надо читать и современную литературу. Не бросайтесь только на каждую модную книгу. Не будьте суетны. Суетность заставляет человека безрассудно тратить самый большой и самый драгоценный капитал, каким он обладает, — свое время.

Д.С. Лихачев [21, с. 95—99]



Выделите бесспорные и дискуссионные, на ваш взгляд, положения.



Какие книги вы читаете «бескорыстно»?

О личных библиотеках

Сегодня личные библиотеки в очень многих домах. Существует даже такое явление — книжный бум. Книжный бум —

это же прекрасно! Ведь книжный же бум, а не какой-нибудь другой. И то, что люди интересуются книгами, покупают, стоят в очереди за книгами, — это же хорошо, это говорит о каком-то культурном подъеме нашего общества. Но мне могут сказать, что вот книги попадают не тем, кому они нужны. Иногда служат украшением; приобретаются из-за красивых переплетов и т.д. Но и это не так страшно. Книга всегда найдет того, кому она нужна. Например, покупает книгу человек, который украшает ими свою столовую. Но ведь у него могут быть и сын, и племянники. Мы помним, как начинали люди интересоваться литературой — через библиотеки, которые они находили у своего отца или у своих родственников. Так что книга когда-нибудь найдет своего читателя. Она может быть продана, и это тоже неплохо, будет какой-то запас книг, потом она опять найдет своего читателя.

Что касается личной библиотеки, то думаю, к этому вопросу надо подходить очень ответственно. Не только потому, что личную библиотеку считают визитной карточкой хозяина, а потому, что она иной раз становится престижным моментом. Если человек покупает книги только для престижа, то напрасно это делает. В первой же беседе он выдаст себя. Станет ясным, что сам он книг не читал, а если и читал, то не понял.

Свою библиотеку не надо делать слишком большой, не надо заполнять ее книгами «одноразового чтения». Такие книги надо брать в библиотеке. Дома должны быть книги повторного чтения, классики (и притом любимые), а больше всего справочники, словари, библиография. Они могут иногда заменить целую библиотеку. Обязательно ведите собственную библиографию и на карточках этой библиографии отмечайте, что в этой книге кажется вам важным и нужным.

Повторяю. Если книга вам нужна для однократного чтения, ее приобретать не следует. И искусство составления личных библиотек состоит в том, чтобы воздерживаться от приобретения таких книг.

Д.С. Лихачев [21, с. 100—101]

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

e-Univers.ru