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С О К Р А Щ Е Н И Я

ВТР — Восточно- Туркестанская республика

ГМД — Гоминьдан (Китайская национальная партия)

КГБ — Комитет государственной безопасности СССР

КНР — Китайская Народная Республика

КПК — Коммунистическая партия Китая

НДПА — Народно- демократическая партия Афганистана

НКОТ — Национальный комитет объединения Туркестана

НОАК — Народно- освободительная армия Китая

НПО — неправительственная организация

САДУМ — Духовное управление мусульман Центральной Азии 
и Казахстана

СПСК — Синьцзянский производственно- строительный корпус

ЮНЕСКО — специализированное учреждение Организации 
Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры
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В В Е Д Е Н И Е

Когда при распаде Советского Союза республики Центральной Азии 
вышли на мировую арену, внешний мир с этим регионом был практиче-
ски не знаком. Его сложная современная история разворачивалась вдали 
от чужих глаз, о том, что там происходило, мало кто слышал, а источ-
ники информации скрывались за семью печатями. В мире было мало 
специалистов по этому региону, а сторонние наблюдатели с трудом на-
ходили способы разобраться в этой теме. Первоначально новые государ-
ства показались внешнему миру искусственными, слабыми, лишенными 
какой бы то ни было истории или легитимности и — в перспективе — 
шаткими и нестабильными. Пытаясь осмыслить непонятные им текущие 
события, политические комментаторы ссылались на прошлое: чтобы по-
нять, что за государства там появились, использовались клишированные 
представления о Великом  шелковом пути и Большой игре; самым же 
простым инструментом оказалась экзотизация. Заметки о Центральной 
Азии рисовали в воображении картинку с бескрайними холмистыми 
пастбищами, по которым на лошадях скачут кочевники, со средневеко-
выми минаретами и куполами и с местными жителями, облаченными 
в национальные костюмы. По правде сказать, подобный феномен экзо-
тизации характерен не только для Запада. Японский документальный 
фильм -х годов тоже представлял этот регион в экзотическом свете, 
и в нем были неспешные эпизоды с верблюдами, бредущими по пу-
стыням под музыку Китаро в стиле нью-эйдж. Сегодня  Синьцзян — 
экзотическое направление внутреннего туризма для самих китайцев, 
а для мусульманского мира в широком смысле названия Самарканд 
и  Бухара полны ассоциаций со средневековым величием и роскошью, 
опять же, никак не связанных с современностью. В лучшем случае та-
кого рода представления романтизируют Центральную Азию и лишают 
ее исторического измерения. В худшем случае превращают этот регион 
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в чистый лист, на котором кто угодно может написать все, что ему за-
благорассудится. В Центральной Азии снимали несколько голливудских 
боевиков, в которых фигурировали довольно сомнительные персонажи, 
а в  году — фильм «Борат», где британский комик Саша Барон Коэн 
исполняет роль вымышленного авторами казахского репортера, отпра-
вившегося в  Соединенные Штаты, чтобы продемонстрировать наивность 
и легковерие жителей западного мира. Однако  Казахстан, представлен-
ный в фильме, не имеет ничего общего с реальной страной. Сцены, где 
действие якобы разворачивается в  Казахстане, вообще снимались в Ру-
мынии, да и в целом фильм создает не имеющий никакого отношения 
к действительности образ страны. Для Коэна  Казахстан в фильме — про-
сто воплощение экзотики,  чего-то непостижимого, инакового.

Не исключено, что в  какой-то степени это было неизбежно. На про-
тяжении большей части периода Нового времени Центральная Азия 
была скрыта от внешнего мира. Территорию Евразии весь XIX век де-
лили между собой две соседние империи — Россия и Китай. На поли-
тической карте мира Россия и Китай выглядели цельными объектами. 
Их легко было представлять как нечто однородное, а не как разнород-
ные имперские территории, каковыми они, по сути, являлись. Ровно так 
все это и воспринималось. На протяжении почти всей истории Совет-
ского Союза для внешнего мира все его территории были Россией. Когда 
я впервые отправился в  Вашингтон, я удивился, увидев в метро указа-
тель с надписью «Русское [или российское] посольство». Шел  год, 
и  холодная вой на становилась все напряженнее, а американские инсти-
туты — не говоря уже об американской общественности — даже не от-
личали Россию от Советского Союза и не обращали внимания на много-
национальный характер своего главного противника. Что до  Синьцзяна, 
то он был, пожалуй, еще более невидимым и считался некоей полузага-
дочной (и экзотической) частью страны, именуемой Китаем. При этом 
и в   самих-то этих неблизких империях Центральная Азия располага-
лась  где-то на задворках, о которых мало что было известно даже тем, 
кто специализировался на изучении одной из них или сразу обеих. При 
царе Центральная Азия рассматривалась как чувствительный в военном 
отношении регион, и поездки туда иностранных подданных ограничи-
вались. Советская власть была еще сильнее одержима секретностью, так 
что на протяжении большей части истории СССР Центральная Азия 
оказалась и вовсе недоступной для посторонних. Я вырос в  Пакистане, 
который от Центральной Азии отделяет  Памир.  Ташкент, в то время 
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крупнейший город региона, находился всего в  км от моего род-
ного города Лахора, но с таким же успехом он мог бы существовать 
на другой планете. Добраться туда было трудно, а новостей о том, что 
там происходит, было мало. Именно это чувство изумления по отноше-
нию к краю, такому близкому и в то же время такому далекому, столь 
знакомому и при этом совсем другому, легло в основу моего интереса 
к Центральной Азии. С окончанием  холодной вой ны и распадом Со-
ветского Союза ситуация изменилась. Центральная Азия уже не была 
в изоляции. Теперь это ключевое место для инициативы « Один пояс — 
один путь» — амбициозного плана Китая по преобразованию транс-
портной и торговой инфраструктуры Евразии. Тем не менее представ-
ление об этом регионе как о некоем далеком сердце Азии по-прежнему 
сохраняется. В глазах широкой общественности, как и в политических 
кругах, он остается малоизвестной территорией, лежащей за тридевять 
земель, изолированной от остального мира или угодившей в  какую-то 
временну ю петлю. Это объясняет постоянные упоминания Великого 
 шелкового пути, усиливающие ощущение того, что главное в этом ре-
гионе — его далекое и экзотическое прошлое и что, соответственно, его 
недавнее прошлое и настоящее гораздо менее важны или интересны.

Все это очень далеко от правды. Центральная Азия вовсе не то место, 
где время остановилось и вообще не играет никакой роли, — она была 
и остается перекрестком истории. Центральная Азия пережила все ка-
таклизмы современной истории, все достижения современности и все 
ее катастрофы, все эксцессы XX и XXI столетий. Завоевания царской 
Россией и империей Цин ознаменовали перелом в истории региона, 
к которому необходимо отнестись с должной серьезностью. С тех пор 
Центральная Азия пережила колониальное правление, множество ре-
волюционных проектов национального и культурного строительства, 
а также попыток реформирования экономики и общества при комму-
низме и в последнее время — неолиберальную глобализацию. На про-
тяжении почти всего ХХ века Центральная Азия служила лаборато-
рией современности * и демонстрировала советскую модель развития. 

* Или modernity (иногда на  русском так и  пишется — модернити) — понятие, 
примерно близкое Новому и  Новейшему времени в  русскоязычной историо-
графии, однако скорее концептуальное, чем хронологическое. Предполагается, 
что современность привнесла радикальные сдвиги в социальную, политическую, 
экономическую и  культурную организацию общества сначала на  Западе, потом 
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Происходившие события коренным образом меняли регион и его насе-
ление. Природные ресурсы региона стали использоваться в промышлен-
ности; обширные территории связали в единую сеть автомобильными 
и железными дорогами и аэропортами; города подверглись реконструк-
ции; степи под плугом превратились в поля. Мировоззрение населяющих 
регион народов, их представления о себе, своем обществе и государстве 
претерпели огромные изменения. Идея нации существенно изменила 
представление об обществе. На протяжении современного периода исто-
рии произошли и серьезные демографические сдвиги. Численность на-
селения выросла во много раз, в регионе наблюдался приток населения 
в результате миграций, депортаций или расселения, финансируемого го-
сударством. Наиболее очевидный пример такого расселения — большое 
количество русских и  ханьцев, живущих сейчас в Центральной Азии, 
но в современный период здесь появилось и множество других этниче-
ских групп — немцев, поляков, ашкеназов, татар, хуэй-цзу (или дунган), 
корейцев и  чеченцев. Двадцатый век ознаменовался распространением 
грамотности, а также серьезными изменениями в положении женщин 
в обществе. Одновременно здесь значительно ухудшилась экологическая 
ситуация. И Советский Союз, и Китайская Народная Республика (КНР) 
разместили в Центральной Азии свои ядерные полигоны. Обе страны 
проводили испытания под открытым небом, и это обернулось долгосроч-
ными последствиями для населения. Чрезмерное использование  иррига-
ционных систем в советской части Центральной Азии и вовсе привело 
к экологической катастрофе.  Аральское море, некогда четвертое по вели-
чине пресноводное озеро в мире, резко обмелело, и в результате клима-
тических изменений здоровью местных жителей был нанесен огромный 
ущерб. К счастью или к сожалению, нынешняя Центральная Азия очень 
непохожа на саму себя образца середины XVIII века. Книга, которую вы 
держите в руках, — попытка выстроить последовательное повествование, 
описывающее эту трансформацию. Центральная Азия вовсе не экзотиче-
ское место, неподвластное времени. Напротив, в значительной степени 
этот регион — продукт истории, которую он разделяет со всеми другими 
обществами, пережившими  колониализм, борьбу с колониальными им-
периями, модернизацию и развитие за последние пару столетий.

и в остальном мире, — сдвиги, о природе которых до сих пор идут споры, но они 
точно связаны с индустриализацией, капитализмом, глобализацией, революциями 
и т. п. — Здесь и далее прим. ред.
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✤
Есть множество способов определить, что такое Центральная Азия. 
Этот термин сосуществует с такими понятиями, как «Внутренняя Азия» 
или «Центральная Евразия», и все они отличаются друг от друга и ука-
зывают на разные нюансы. Центральной Азии можно дать широкое 
определение, согласно которому это вся евразийская степь и соседние 
регионы и простирается она от Венгрии до Маньчжурии и на юг — 
до  Афганистана и даже до Северного  Пакистана и  Индии. Именно это 
определение принято  ЮНЕСКО — специализированным учреждением 
Организации Объединённых Наций по вопросам образования, науки 
и культуры. С точки зрения Советского Союза Центральная Азия пред-
ставляла собой всего четыре его республики: Туркмению,  Узбекистан, 
 Таджикистан и  Киргизию. Я выбрал нечто среднее и определил Цен-
тральную Азию как регион, охватывающий пять постсоветских госу-
дарств ( Туркменистан,  Узбекистан,  Таджикистан,  Киргизия,  Казахстан), 
а также  Синьцзян в составе КНР. Такая Центральная Азия включает 
в себя преимущественно мусульманские общества, которые с конца 
XVIII века находились под властью династий Романовых и Цин. Эти 
общества были взаимосвязаны и до того, как были завоеваны, однако 
завоевание вывело их на своеобразную траекторию — не такую, как 
у их соседей, избежавших поглощения империями. Конечно, в XX веке 
и Российская, и Китайская империи претерпели революционные преоб-
разования, которые сильно сказались и на центральноазиатских терри-
ториях. События последних двух столетий показали, что у этих стран 
гораздо больше общего друг с другом, чем с остальными соседями. 
Непредвиденное историческое обстоятельство, заключающееся в том, 
что российские завоевания остановились на реке  Амударье, объясняет, 
почему  Афганистан в XX веке прошел радикально иной путь. Как раз 
по этой причине мы о нем говорить не будем. По аналогичным при-
чинам в мое определение Центральной Азии не входят земли татар 
и   башкир, географически связанные со степной зоной Центральной 
Азии, населенные тюркоязычными мусульманами и имеющие гораздо 
более длительную связь с Российским государством. И по тем же при-
чинам я исключаю из сферы своего рассмотрения Монголию и  Тибет. 
С точки зрения культуры они сильно отличаются от региона, которому 
посвящена эта книга, да и у их политической истории мало общего с его 
современной историей.
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Даже со всеми этими оговорками та Центральная Азия, которую 
я исследую, неоднородна. Это пограничная зона между кочевыми и зем-
ледельческими обществами, а сами народы региона принимают такое 
разделение за аксиому. Долины рек  Мавераннахра и оазисы  Алтышара 
могут похвастаться одними из древнейших городов мира. На значитель-
ной части территории степи до -х годов проживали кочевые народы. 
На протяжении всей истории они взаимодействовали с оседлыми, од-
нако в современный период их пути разошлись, поскольку имперские 
державы относились к ним по-разному и проводили в них разную по-
литику. Обе империи также привнесли в историю этих народов  что-то 
свое. В «российском» и «китайском» регионах Центральной Азии дей-
ствовали одновременно схожие и различные режимы власти. КНР по-
строила многие стратегии управления  Синьцзяном на советских пре-
цедентах в российской Центральной Азии, однако направила их в иное 
русло. Эта книга представляет собой попытку написать единую историю 
современной Центральной Азии. Из-за различий политических режи-
мов в «российской» и «китайской» зонах главы этой книги будут посвя-
щены то одной, то другой половине Центральной Азии. Однако я еще 
и сравниваю советскую и китайскую политику управления националь-
ными противоречиями, экономического развития и социальных преоб-
разований, поскольку все это сказалось на жизни в Центральной Азии.

✤
В этой книге утверждается, что имперские завоевания в Центральной 
Азии ознаменовали новую эпоху в ее истории. Эти завоевания привели 
к разрыву с прошлым, постепенно терявшим свою важность для пони-
мания нового исторического периода. В истории человечества империи 
были наиболее распространенной формой политической организации, 
а история Центральной Азии знает множество империй. Однако за-
воевания XVIII и XIX веков отличались от прочих. Центральная Азия 
оказалась под контролем крупных держав, центры которых располага-
лись за пределами региона. Они окончательно включили в сферу своего 
контроля степь — процесс этот начался уже в XVII веке — и фундамен-
тальным образом изменили отношения между жителями региона и его 
соседями. Российские и китайские власти по-разному вводили новые ре-
жимы управления в Центральной Азии. Имперское правление принесло 
с собой новые организационные структуры, тарифные режимы, способы 
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взаимодействия с миром в целом и в конечном счете навязало людям 
новую картину мира. Прошлое никуда не делось, однако порядок вещей 
существенно изменился. Жители Центральной Азии стали по-другому 
относиться к остальному миру. В XX веке в обеих империях произошел 
переворот, их сменили режимы общественной мобилизации, направлен-
ные на модернизацию и развитие *. Центральная Азия тоже оказалась 
вовлечена в эти процессы. Ее современная история может многое расска-
зать нам о современности,  колониализме,  секуляризации, коммунизме 
и развитии — ключевых явлениях, сформировавших мир, в котором мы 
живем. В этой книге мы исходим из предположения, что современная 
история данного региона заслуживает понимания сама по себе; книга 
представляет собой первую попытку достичь такого рода понимания.

За период, прошедший после имперских завоеваний, здесь возникли 
новые представления о человеке и обществе, а также новые формы иден-
тификации. Обозначения наций, с которыми отождествляют себя совре-
менные жители Центральной Азии, — казахи, киргизы, таджики, тур-
кмены, уйгуры и узбеки — возникли в XX веке, вытеснив другие формы 
общности. Сами эти обозначения существуют уже давно, но в эпоху 
современности они обзавелись новыми смыслами. К примеру, узбеки 
XVI века отличаются от узбеков века XXI, а термин «туркмен» подразу-
мевает сегодня уже совсем не то же самое, что в XVIII столетии. Сдвиги 
в значениях этих терминов и появление новых способов самоиденти-
фикации — одна из основных тем этой книги.

✤
В этой книге мы рассмотрим преимущественно две имперские си-
стемы — Россию и Китай. Они создали контекст, в котором население 
Центральной Азии живет последние два с половиной столетия, од-
нако их взаимоотношения никогда не были ни стабильными, ни сим-
метричными. Обе эти системы претерпели серьезные изменения. 

* Development (англ.) — понятие, важное для социальных наук с середины ХХ века. 
Оно подразумевает возможность правительств стран, прежде всего за пределами 
Запада, активно влиять на социальные и экономические процессы, чтобы двигать 
страну вперед, в  сторону бесспорного прогресса (под которым обычно имеется 
в виду всеобщая грамотность, победа над голодом и болезнями, развитое сельское 
хозяйство, индустриализация). Отсюда противопоставление «развитых» и «разви-
вающихся» стран.
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Я рассматриваю значительные преобразования в обоих государствах 
(крах империи, революция, Гражданская вой на и перестройка) как 
по отдельности, так и в их взаимосвязи. В середине XVIII века Китайская 
империя была гораздо богаче и могущественнее. В XIX веке, когда у Рос-
сии появилось военное преимущество и она смогла добиться экстеррито-
риальных прав в самом Китае, ситуация изменилась. Китай тогда нахо-
дился под угрозой как внутреннего распада, так и внешнего расчленения 
под давлением других государств. На протяжении почти всего ХХ века 
Китай принимал помощь и поддержку от Советского Союза. Сегодня 
Китай — мировая держава, которая как никогда жестко контролирует 
свои владения в Центральной Азии, тогда как господство России над 
регионом осталось в прошлом. Имперская история отбрасывает длин-
ную тень на наши исследования и представления о Центральной Азии. 
В материковых империях не было формального разделения между ме-
трополией и колонией, как в морских империях, где в силу разделен-
ности центра и завоеванных территорий отношения между ними оста-
вались более размытыми. Материковые империи легче рассматривать 
как более однородные, нежели империи морские. В XX веке в рамках 
риторики, нацеленной на затушевывание имперских корней Советского 
Союза, заявлялось, что многочисленные нерусские территории вошли 
в состав СССР добровольно и что союз основан на искренней «дружбе 
народов». Однако, как мы увидим далее, владения России в Централь-
ной Азии были вполне сопоставимы с колониальными владениями ев-
ропейских морских империй. После распада Советского Союза жители 
Центральной Азии стали в той или иной степени подвергать сомнениям 
нарратив, связанный с «дружбой народов», однако российская обще-
ственность оказалась менее восприимчива к этим изменениям. Сегодня 
в России царскую империю вспоминают с ностальгией и гордостью, од-
нако ничего и слышать не желают о колониях и завоеваниях *. Таким 
образом, представления советской эпохи сформировали в России по-
стсоветскую амнезию относительно сути российского империализма.

Китай — совсем другое дело. Начиная с поздней эпохи Цин все ки-
тайские правительства, независимо от идеологической направленности, 

* Здесь автор несколько сгущает краски. Дискуссии о природе власти Российской 
империи, особенностях вхождения центральноазиатских регионов в  ее состав, 
а также об отличиях России от других империй того времени активно шли на про-
тяжении всего постсоветского периода.
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утверждали, что Китай — это не империя, а неделимое национальное го-
сударство с нерушимыми границами. Цинский Китай как государство по-
терпел крах в  году и превратился в республику, которая еще сильнее 
продвигала представления о единстве Китая. Сегодня КНР утверждает, 
что Китай в его нынешних границах — апофеоз китайского националь-
ного государства, которое на протяжении всей истории существует как 
единая нация. Это означает, согласно официальному заявлению Государ-
ственного совета республики, что  Синьцзян «со времен  династии Хань 
( г. до н. э. —  г. н. э.)… является неотъемлемой частью единого мно-
гонационального китайского государства» . По этой логике  Синьцзян во-
обще не является частью Центральной Азии, а входит в так называ емый 
Западный край (Сиюй) трансисторического китайского национального 
государства. Этот бескомпромиссный и телеологический взгляд на Китай 
и его отношения с  Синьцзяном лежит в основе конфликта в  Синьцзяне, 
в момент написания этой книги перешедшего в критическую стадию: 
миллионы уйгуров арестовывают во внесудебном порядке за недостаточ-
ную лояльность к китайцам. В этой книге мы взглянем на Китай с точки 
зрения жителей Центральной Азии, что позволит нам по-другому его 
понять. Тот Китай, к которому апеллирует китайское правительство, — 
представление о государстве в духе ХХ века, превращающее сложную 
историю многочисленных династий, многие из которых произошли 
от народов Внутренней Азии, в цельный нарратив о якобы всегда суще-
ствовавшей и вечно единой стране под названием Китай. Эта телеология 
плохо согласуется с историческими данными, в которых предостаточно 
разрывов и нестыковок. Пожалуй, Китай можно было бы приравнять 
не к цельному государству, а к политической или культурной традиции, 
однако даже в этом случае непрерывность его истории вызывает сомне-
ния. Каждая новая династия приветствовала перемены и подчеркивала, 
чем отличается от предыдущих, так что ни о какой преемственности 
речи не шло. Эта традиция была чужда жителям территорий за преде-
лами центральных равнин материкового Китая (нейди). Еще важнее для 
наших целей то, что разные династические государства сильно различа-
лись по территориальной протяженности, и лишь немногие из них кон-
тролировали всю территорию материкового Китая, не говоря уже о всей 
территории современной КНР.  Династия Тан (– гг.) распространила 
свое правление на территорию нынешнего  Синьцзяна. После распада 
империи Тан власть ни одной династии материкового Китая не распро-
странялась на Центральную Азию — до завоеваний Цинов в -х годах. 
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Положение  Синьцзяна в империи Цин отмечено в самом его названии, 
которое означает «новый доминион». Свои нынешние границы Китай 
обрел в XVIII веке после завоеваний маньчжурской династии. Именно 
с этих событий я начинаю свою книгу.

За последние два с половиной столетия на историю Центральной 
Азии влияли преобразования, происходившие в других странах (импер-
ские завоевания, российская и китайская революции и неолиберальная 
революция). Эта книга о том, как жители Центральной Азии пережи-
вали эти трансформации. Я исследую их роль как внутри, так и за пре-
делами государственных институций, которые ими управляли. Люди 
действуют в предложенных обстоятельствах, но действуют они все равно 
по-своему. И их поведение бывает разным. Разным группам жителей 
Центральной Азии были свой ственны разные представления о том, что 
нужно делать и как должно быть устроено общество. За период, кото-
рый освещается в моей книге, произошло несколько фундаментальных 
преобразований (имперские завоевания, революции, строительство со-
циализма и его крах), и в ходе каждого из них на власть претендовали 
разные группы общества. В центральноазиатских обществах конкуриро-
вали разные точки зрения, и вот эту идею я хочу донести до читателя 
со всей возможной ясностью. В этой книге мы увидим, что жители Цен-
тральной Азии часто оказываются не согласны друг с другом в той же 
мере, в какой не согласны с русскими или китайцами.

✤
Центральная Азия простирается от Каспийского моря на западе до Ал-
тайских гор на востоке и от гор Копетдаг на юге до бескрайних степей 
на севере. Это обширная территория размером примерно с террито-
рию  Соединенных Штатов к западу от Миссисипи, которой свой ственно 
большое географическое и экологическое разнообразие. Однако самая 
важная географическая особенность этого региона — значительная 
удаленность от водоемов, сообщающихся с Мировым океаном.  Кон-
тинентальный полюс — наиболее удаленная от открытой акватории 
точка на планете — находится на °′ северной широты, °′ восточ-
ной долготы, недалеко от границы между  Синьцзяном и  Казахстаном, 
в  км от ближайшей береговой линии . Климат здесь континенталь-
ный, с резкими перепадами температуры, а воды, как правило, не хва-
тает. По этой причине значительная часть региона представляет собой 
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пастбища или пустыни, а сельское хозяйство и городская жизнь часто 
зависят от   ирригационных возможностей. В регионе есть несколько 
внутренних дренажных бассейнов, то есть районов, где реки впадают 
во внутренние моря или озера, а не в океаны. (Единственное исключе-
ние — северные регионы  Казахстана, где протекает река Иртыш, приток 
Оби, впадающей в  Северный Ледовитый океан.) В Центральной Азии 
располагаются одни из самых высоких гор в мире, однако остальная 
территория представляет собой холмы и равнины. В горах тает снег, 
образуя реки, бегущие на запад к Аральскому морю. Долины этих рек 
пригодны для орошаемого земледелия. Как мы уже отмечали, именно 
там располагались одни из древнейших городов мира. Засушливый кли-
мат привел к образованию обширных пустынь, а на севере — пастбищ. 
В Центральной Азии есть и районы с высокой плотностью населения, 
и обширные участки малонаселенных или непригодных для жизни зе-
мель. Население региона, насчитывающее более  миллионов человек, 
распределено неравномерно (см. таблицу . и карту .).

Прежде чем приступить к изложению нашей истории, предлагаем 
краткий экскурс в географию региона, чтобы ознакомиться с рельефом 
местности и основной терминологией, которой мы будем пользоваться 

Таблица 0.1. Современная Центральная Азия

Государство или регион Столица
Площадь, 

км2

Население,
млн человек

 Казахстан  Астана     
 Киргизия Бишкек   
 Таджикистан Душанбе   
 Туркменистан  Ашхабад   
 Узбекистан  Ташкент    
 Синьцзян  Урумчи     
Всего     

Источник: данные о численности населения пяти суверенных государств, по оценке 
 Организации Объединенных Наций, в середине  года 

(United Nations, United Nations Demographic Yearbook  [New York: United Nations, 
], ); данные по  Синьцзяну на конец  года (China Statistical Yearbook  

[Beĳ ing: China Statistics Press, ], table –)
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на протяжении всей книги. Представим, что мы летим на запад от пор-
тового города, ныне известного как Туркменбаши, на восточном берегу 
Каспийского моря (до -х годов он назывался  Красноводском или 
Кызыл- Су). Под нами простирается огромная пустыня под названием 
Каракумы (или Каракум, что значит «Черные пески»). На юге, с востока 
на запад, тянется горный хребет Копетдаг, за которым начинается Иран-
ское нагорье. Вот мы приближаемся к берегам  Амударьи (греки назы-
вали ее Оксус, а арабы — Джейхун). Мы пролетаем над рекой и оказы-
ваемся в Трансоксании (земле за Оксусом), которую арабы называли 
 Мавераннахр («Заречье»). Этот термин использовался во всех исламских 
языках для обозначения региона между  Амударьей и Сырдарьей. Зна-
чительная часть  Мавераннахра представляет собой пустыню под назва-
нием Кызылкум (или Кизил- Кум — «Красные пески»), а земли по бере-
гам двух больших рек и впадающих в них рек поменьше (Зеравшана, 
или «Золотоносной», Вахша, Пянджа и Сурхандарьи) используются для 
земледелия и строительства городов. Самарканд и  Бухара находятся 
прямо в центре  Мавераннахра. Ниже по течению, где  Амударья впадает 
в  Аральское море, находится  Хорезм, еще один древний город, много 
веков служивший крупным торговым и политическим центром. Если 
подняться вверх по реке, мы окажемся над плодородной Ферганской 
долиной, в самой густонаселенной части Центральной Азии на сегод-
няшний день.

Мы летим дальше на восток — и в  какой-то момент обнаруживаем 
самую большую горную систему в мире. На юго-востоке лежит Па-
мирский горный узел, так называемая «крыша мира», где сходится не-
сколько горных цепей. С юго-запада тянется цепь вулканов, где нахо-
дится кратер Дарваза, на восток уходят горы Каракорум и Гималаи, 
а хребет  Тянь- Шань (по-китайски «Небесные горы») простирается 
на север. Это труднодоступная местность, отделяющая Центральную 
Азию от Южной. Кроме того,  Тянь- Шань делит Центральную Азию 
в продольном направлении на западную и восточную половины. Те-
перь давайте посмотрим, что видно на западе. К северо- востоку от  Па-
мира лежит Ферганская долина, с трех сторон окруженная горами. 
Западные предгорья Тянь- Шаня — изобильная земля, орошаемая при-
токами Сырдарьи, которые и дали этому району его название: Жети- Суу 
на  киргизском, Жетісу на казахском, что на русский переводится как 
 Семиречье. К северу от Сырдарьи мы обнаружим собственно степь, об-
ширную, в основном равнинную местность с пастбищами и пустынями, 
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которая тянется на север до самой сибирской тайги. В средневековых 
исламских источниках она упоминается под именем Дешт-и- Кипчак 
(Кипчакская степь), в честь тюркских кочевников, обитавших здесь 
в то время. Говоря о современном периоде истории, имеет смысл назы-
вать ее Казахской степью, так как с начала этого периода ее населяют 
казахи. Бо льшая часть степи представляет собой плато, центральная 
часть которого известна под названием Бетпак- Дала (Северная Голод-
ная степь) — указание на то, что людям, которые пытались здесь се-
литься, приходилось нелегко. К востоку от Семиречья мы обнаружим 
Джунгарскую впадину, названную в честь кочевого народа, населявшего 
ее до XVIII века. ( Джунгары играют важную роль в начале той части 
истории, которую охватывает эта книга.) Они относились к монголам 
и так и не приняли ислам. В степных пастбищах  Джунгарии распола-
гается  континентальный полюс недоступности. Его южную границу об-
разует хребет  Тянь- Шань, к югу от которого находится еще один круп-
ный водосборный бассейн — река Тарим. Тарим берет начало в горах 
Каракорума и раньше впадал в озеро Лобнор. Бо льшая часть его бас-
сейна представляет собой еще одну пустыню — Такла- Макан. Она усе-
яна плодородными оазисами, где в древности возникали города. Бас-
сейн Тарима еще называют  Алтышаром (Шестиградием, с отсылкой 
к городам- оазисам), а также Восточным  Туркестаном. На юге от Ти-
бетского плато его отделяют горы Куньлунь. К востоку лежит Турфан-
ская впадина, разлом, в котором поместились оазисы  Турфан и  Хами 
( Кумул). Это одна из самых глубоких впадин в мире, расположенная 
на  м ниже уровня моря. Здесь очень жаркий и засушливый климат, 
однако благодаря подземным водам здесь возможно орошаемое зем-
леделие. Мы оказались на другом конце Центральной Азии, поскольку 
на востоке бассейн  Турфана соединяется с коридором Хэси, или  Ганьсу, 
цепочкой оазисов вдоль узкой тропы между горами Куньлунь на юге 
и пустыней Гоби на севере, спускающейся к долине реки Хуанхэ (Жел-
той реки) в Китай. В центральноазиатских источниках земли за преде-
лами региона называются по-разному: Хитай — область к северу от реки 
Хуанхэ, некогда земли киданей; Чин — регион, расположенный к югу 
от реки; Мачин — территория южнее реки Янцзы. Жители Турфан-
ского бассейна на восточном краю Центральной Азии долгое время 
поддерживали торговые отношения с Китаем. Для прочей части му-
сульманской Центральной Азии Китай оставался далеким и культурно 
чуждым регионом.
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Как отмечалось выше, горы Тянь- Шаня делят Центральную Азию 
надвое, хотя это разделение никогда не мешало путешествиям и другим 
видам взаимодействия, так что оба региона связаны друг с другом — 
и культурно, и экономически. Однако порой они выступали на разных 
геополитических аренах. Центральную Азию часто называли  Туркеста-
ном, «землей тюрков», а две ее половины — Западным и Восточным 
 Туркестаном. В XIX веке, после имперских завоеваний, о них стали упо-
минать как о Русском и Китайском  Туркестане. Конечно, это всего лишь 
географические термины, а не названия политических образований, 
однако в них отражается общность двух регионов. Помимо разделе-
ния на восток и запад, а также на китайские и российские территории, 
нам необходимо различать северные степные земли и южные районы 
с оазисами и орошаемым земледелием. Разделение это очень прибли-
зительное, но тем не менее полезно иметь в виду, что бо льшая часть 
оседлых земледельческих обществ Центральной Азии существовала 
в  Хорезме,  Мавераннахре, Фергане и оазисах  Алтышара, а остальную 
часть региона — особенно степную зону к северу от  Мавераннахра — 
до -х годов в основном населяли кочевники.

Такой краткий экскурс ставит перед нами еще один вопрос, с кото-
рым сталкиваются все интересующиеся Центральной Азией. Топонимы 
Центральной Азии неоднократно менялись, и часто у них больше од-
ного варианта, а также несколько способов написания. То же относится 
и к именам собственным. Написание зависит от того, транслитерируем 
мы название или имя с русского, китайского или одного из языков Цен-
тральной Азии. Транслитерация имен на русский язык приводит к не-
точному произношению, потому что придыхательный [h] (которого 
в русском нет) превращается в русский [х]; звук, в латинском алфавите 
передающийся одной буквой j, превращается в сложнопроизносимое 
скопление согласных [дж], а гласные всячески искажаются. Китайские 
варианты центральноазиатских имен и названий, основанные на слого-
вой транскрипции, зачастую совершенно неузнаваемы: Ахмад превра-
щается в Аймаити, а Ибрагим — в Йибулайина. В этой книге названия 
мест и имена людей приведены в максимальном соответствии с языками 
Центральной Азии и с центральноазиатскими конвенциями (например, 
Худжанд,  Урумчи), а также согласно устоявшимся вариантами написа-
ния (например,  Кашгар, Фергана). Иногда я привожу два варианта на-
звания того или иного места, если оба по-прежнему в ходу. В именах 
людей за период до -х годов, когда в разных центральноазиатских 
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языках установились особые нормы орфографии, используется более 
общий принцип транслитерации. Имена периода после -х годов 
я транслитерирую в соответствии с языком, с которым в наибольшей 
степени ассоциируется тот или иной человек, признавая при этом, что 
полное соответствие невозможно и не нужно.

И отдельное замечание о термине « Туркестан» и его вариантах.  Тур-
кестан (в буквальном переводе «земля тюрков») в Центральной Азии 
и за ее пределами использовался как общее название территории к се-
веру от  Амударьи, которую в основном населяли тюркоязычные народы. 
Этот термин был уже достаточно распространен, когда русские стали 
называть им свою новую провинцию, основанную в  году. С  
по  год  Туркестаном называли конкретное административное об-
разование, однако более древний, более общий смысл этого названия 
никуда не делся. В XIX и начале XX века как местные жители, так и ев-
ропейцы делили Центральную Азию на Западный, или Русский, и Вос-
точный, или Китайский,  Туркестан, граница между которыми условно 
проходила вдоль Тянь- Шаня. В начале XX века тюркоязычные мусуль-
мане империи Цин стали называть свой регион Восточным  Туркестаном. 
И этот факт не нуждался бы в комментариях, если бы КНР не наста-
ивала на том, что Восточный  Туркестан — это термин, который изо-
брели иностранные империалисты, чтобы разрушить Китай, а сегодня 
используют так называемые сепаратисты и экстремисты. Единственное 
название, одобренное китайским правительством, —  Синьцзян. Несмо-
тря на то что в этом термине отражается история имперского завое-
вания, его нельзя переводить на уйгурский язык. Уйгурское название 
региона — Синдзян — лишь транслитерация китайского топонима. Се-
годня большинство уйгуров пользуются этим названием исключительно 
по принуждению. В этой книге я упоминаю топоним  Синьцзян только 
для обозначения административного образования с таким названием. 
Когда я говорю о регионе в других контекстах, я называю его Восточ-
ным  Туркестаном или  Алтышаром и обычно следую терминам, приве-
денным в источниках.
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