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Проиграл в доктора1

В медчасть поутру пойду. Талон таки украду.
Врачей призову к труду, что даже уместно.
Не то, чтобы клином свет сошёлся на них. О, нет.
А всё интересно: что скажут в ответ?

Михаил Щербаков

Что может быть роднее психоаналитику, чем психо-
соматика?

Позвольте. Какая еще психосоматика? Ну как же. 
Бессонница, панические атаки, лишний вес, заболе-
вания на нервной почве, интимные проблемы, астма, 
дерматит, расстройства кишечника… Какие толь-
ко явления сейчас не относят к психосоматическим! 
Степень безграничности психосоматической сферы 
зависит только от амбиций и жадности очередного 
инстаграм-целителя. Отдельные инфоцыгане от нетра-
диционной медицины в своей наглости настолько пре-
исполнились, что говорят о психосоматическом проис-
хождении онкологии. И ладно бы, они просто строили 
теории. Нет же. Публике активно предлагают забыть 
дорогу к обычному врачу и потратить время (не говоря 
уже про деньги) на разнообразную чистку чакр, изгна-
ние психосоматических гномиков, разгрузку квантовых 
информационных каналов.

Я понимаю, насколько заманчивой может быть сфе-
ра потустороннего, но давайте договоримся на берегу 

1 Благодарю психиатра Анну Рыбину, автора канала ПсихЛитПросвет, за 
консультацию при подготовке материала для вводной главы.
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этой тихой реки: никакой квантовой магии, никако-
го боевого НЛП, никакой альтернативной медицины. 
Если вас беспокоят проблемы телесного характера, 
вы обязательно консультируетесь с врачом. Обычным 
традиционным врачом, у которого есть лицензия и ме-
дицинское образование. Сдаёте анализы, принимаете 
лекарства согласно рецепту, ходите на УЗИ (особо бое-
вые могут ходить с узи на перевес). И, в общем-то, ни-
кто кроме врача не может исключить органику. То есть 
сказать «ваше тело здорово, идите лечить душу» может 
врач, только врач и никто кроме врача.

А как же психосоматика? А здесь, собственно, наш 
ждет первый сюрприз. Настоящая психосоматика – 
раздел классической медицины. Иронично, но изна-
чально она формировалась как учение, полностью аль-
тернативное. Альтернативное чему? Альтернативное 
всему. В прошлом веке была мода на поиск глобаль-
ных альтернатив: политических, философских, науч-
ных, психологических. Стоило какому-нибудь учению 
из альтернативного превратиться в относительно тра-
диционное, как к нему тут же начинали искать новую 
альтернативу (вместо того, чтобы спокойно развивать 
теоретический аппарат и накапливать эксперимен-
тальные данные, как это делал Ференци2).

2 Шандор Ференци (1879–1933). Настоящая фамилия Френкель. Венгер-
ский психоаналитик, врач-невролог, ученик и друг Фройда. Первым опи-
сал «офицерский невроз», ныне известный как ПТСР. Описал механизм 
интроекции, связал застой либидо и травматизацию, внёс существенный 
вклад в нозологию расстройства сексуальной ориентации, заложил осно-
вы психоаналитического подхода в педагогике, обнаружил преходящие 
симптомы в анализе, опроверг безальтернативность фрустрирующей 
стратегии. Ференци собирал и систематизировал экспериментальные 
результаты применения психоаналитических методик. Поэтому невоз-
можно понять и осмыслить тексты Фройда, не изучая параллельно работ 
Ференци.
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К сожалению, многие ученики и коллеги дедушки 
Фройда3 развлекались, играя в доктора, изобретая соб-
ственные теории и концепции разной степени альтер-
нативности. Райх собирал в гараже генератор биоэнер-
гии4, Юнг охотился за летающими тарелками5, Кляйн 
отливала в золоте женскую грудь6, Ранк на батискафе 
погружался в материнскую утробу7, Лакан воплотил 
фантазии российских школьников и подставил в урав-
нение фаллос вместо икса8.

Франц Александер9 решил не отставать, бросив сме-
лый, но типичный для того (да и для нашего) време-
ни клич: «А давайте мы создадим свою собственную 
медицину, назовём её психосоматической и проти-
вопоставим классической медицине». Не состоялось. 
Медицина ответила: «Мы возьмем ваши идеи, будем 
использовать их в сугубо клинических рамках, а в 
благодарность назовем новый подход психоаналити-
ческим». Так вместо отдельной науки появился всего 
лишь новый раздел в медицине, называемый психосо-
3 Сигизмунд Шломо Фройд (1856–1939), он же Зигмунд Фройд, он же 

дедушка Фрейд, врач-невролог. В представлении не нуждается. Автор 
оставляет за собой право выпендриваться, используя более аутентичное 
произношение его фамилии

4 Вильгельм Райх, основатель телесной психотерапии, к концу жизни ве-
рил в аналог энергии Ци, пытался собрать «оргонный аккумулятор» – 
прообраз многочисленных современных псевдонаучных гаджетов для 
«нетрадиционной медицины».

5 Карл Юнг – основатель аналитической психологии, в 1959 опубликовал 
книгу «О летающих тарелках. О вещах, наблюдаемых в небе», был скло-
нен к мистицизму, особенно на закате жизни

6  Мелани Кляйн – психоаналитик, высказала идею о зависти младенца к 
кормящей груди.

7 Отто Ранк – психоаналитик, согласно его теории, сам факт рождения яв-
ляется травматическим опытом.

8 Жак Лакан – французский психиатр, основатель французской школы 
психоанализа, постмодернист, известен бессодержательными спекуля-
циями на самые различные темы, включая математику.

9 У истоков психосоматического направления в медицине стоят три пси-
хоаналитика, мигрировавших в США: Хелен Дойч, Хелен Данбар, Франц 
Александер.
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матическим. А внутри этого раздела на правах одного 
из направлений возникла психоаналитическая кон-
цепция.

Психосоматика интересовала медиков не потому, 
что предлагала выход «за пределы тела». Как раз нао-
борот. Прошлый век ознаменовался великими откры-
тиями в физике и нейронауке. Лучшие умы находились 
под впечатлением от новых научных и вычислитель-
ных инструментов. В воздухе витала идея объяснить все 
процессы (в том числе сложную душевную жизнь) на 
механистическом уровне, свести сложное к простому. 
Бессознательное было низведено до психического под-
вала, у сновидений обнаружился механизм расшиф-
ровки, различные виды безумия обзавелись логовища-
ми в конкретных отделах мозга. Психея из сакрального 
превратилась в очередную неизвестную величину вну-
три системы уравнений, пусть сложных и громоздких, 
но имеющих некое детерминированное (определен-
ное) решение. Эта иллюзия, унаследованная от сред-
невековых механицистов и вульгарных материалистов 
Просвещения, была окончательно повержена только с 
приходом синергетики, нелинейной динамики, струк-
турализма и копенгагенской интерпретации.

Итак, медицина получила в своё распоряжение до-
полнительное измерение – психическое – в разрезе ко-
торого посмотрела на причины и динамику различных 
болезней. Было ясно, что телесные процессы в какой-то 
мере связаны с психическими. В какой? Зависит от кон-
кретного заболевания. Отсюда – разветвление на боль-
шую и малую психосоматику.

Малая психосоматика изучает функциональные (со-
матофорные) расстройства. Или органные неврозы: на-
звание устаревшее, но меткое. У тревожного, склонно-
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го к ипохондрии гражданина наблюдаются проблемы 
с сердцем, но диагностика не выявляет специфических 
нарушений в работе органа. Или синдромом раздра-
женного кишечника: жалобы есть, нарушения есть, но 
УЗИ или эндоскопия не покажут ни опухолей, ни вос-
палений.

Интерпретировать феномен можно по-разному. 
Так, врач-психотерапевт Карвасарский настаивал, что 
таким образом организм заранее сигнализирует о на-
копленном физическом износе и «просит» принять 
меры. То есть малая психосоматика играет роль не 
только предохранительного клапана, но и пожарной 
сигнализации. Действительно, отдохнув, получив над-
лежащий уход и пройдя профилактическое лечение 
(например, больному назначается курс адаптогенов – 
препаратов, «питающих» сердце и сосуды), пациент 
избавляется от симптома.

Большая психосоматика занимается болезнями, 
которые как бы «созданы» психикой. Сюда можно от-
нести святую семерку: астму, артрит, нейродермит и 
псориаз, язвенный колит, гипертония, гиперфункция 
щитовидной железы, язва двенадцатиперстной кишки 
или желудка. И, если принять на веру их психогенную 
природу, то и лечить их нужно психотерапией. Подход 
достаточно смелый и рискованный, потому что касает-
ся достаточно серьёзных диагнозов. Не хочется, знаете 
ли, повторить печальный опыт композитора Гершви-
на. Душеведы «лечили» его от всякой психосоматики, а 
он взял и умер от опухоли мозга.

Мы живем в эпоху тотального патогенеза. У всё 
большего числа расстройств (даже самых, казалось бы, 
психогенных) постепенно вскрывается их вполне физи-
ологическая природа. Кажется, что каждое новое от-
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крытие в генетике, фармацевтике, нейрофизиологии 
оставляет всё меньше работы психологам.

Например, астма может быть формой аллергиче-
ской реакции. И в таком случае вам или вашему ребён-
ку нужен иммунологаллерголог, но никак не психоте-
рапевт. Наука в этой области достигла замечательных 
результатов. Полистайте, хотя бы, сайт журнала Allergy 
and Clinical Immunology. Порой ингалятор, аллергопро-
бы и утилизация старых ковров – гораздо эффектив-
нее, чем самый дорогой сеанс гипноза.

За проблемами с щитовидкой могут стоять и пато-
логии гипофиза, и инфекция, и плохая генетика.

То же касается язвенной болезни, которую до не-
давнего времени считали следствием стресса (каковой 
вызывает повышенную кислотность в желудке), пока 
доктор Маршалл не доказал, что язвы вызываются бак-
терией Helicobacter pylori10.

Про связь гипертонии с атеросклерозом уже и го-
ворить нечего, хотя можно и перевернуть механизм 
(повышенное давление негативно влияет на стенки со-
судов, причина и следствие переплетаются). Помимо 
суженных сосудов давление может повышаться и от 
проблем с почками, и от опухоли надпочечников. Не 
буду пытаться даже вкратце перечислить возможные 
сценарии патогенеза. Суть в том, что остается некоторая 
доля случаев, когда гипертония является эссенциальной, 
то есть возникает без видимых причин. Ее-то и относят 
к большой семерке. Как и те случаи астмы, когда отсут-
ствует выраженный аллергический компонент. Другой 
вопрос, что terra incognita сужается, доля «необъясни-
мых» случаев сокращается. И неизвестно, упремся ли 

10 История доктора Маршалла описана в вводной главе «Фантомов мозга» 
Вилейанура Рамачандрана.
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мы в ненулевой предел, то есть останется ли здесь в 
дальней перспективе какая-то предметная область су-
губо психологического профиля.

Сто лет назад Фройд показал, что нельзя сводить 
психику к сознанию, патогенез к этиологии, функци-
ональные неврозы к физиологии. Теперь приходится 
остужать пыл у любителей сводить всё к психологии.

Поэтому еще раз предупреждаю: не психотера-
пия, ни альтернативная медицина не могут заменить 
традиционную медицину. Если психолог противо-
поставляет себя врачу – бегите от такого психолога. Ко-
нечно, нужна определенная самодисциплина, чтобы не 
слушать сказок от этих альтернативщиков разной сте-
пени альтернативности и особенной одарённости. Бы-
вает, что к врачу идти страшно. Лечение может оказать-
ся продолжительным и неприятным. Но здесь лучше 
взять себя в руки и принять из рук мудреца в белом ха-
лате даже не яд, а вполне себе лекарство, пусть и невкус-
ное. Максимум, что может на этом этапе сделать психо-
лог – выявить причину, по которой вы избегаете визита 
к традиционному эскулапу. В любом случае, сначала 
получить на руки медицинский диагноз. Диагноз от 
традиционного врача, с попутной сдачей анализов (не 
психоанализов!), с обследованием на современном обо-
рудовании. Если находят органику – извольте получить 
всё необходимое традиционное лечение.

Если телесные проблемы переплетаются с психиче-
скими, то вы параллельно наблюдаетесь и у врача, и у 
психотерапевта. Если очень повезет, то можете найти 
врача-психотерапевта. Поясним, чтобы избежать пу-
таницы. Психотерапевт – это, в общем-то, любой пси-
холог со специфическим дополнительным набором 
знаний и навыков. Это специалист, который получил 
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психологическое образование (или, что нередко быва-
ет, самостоятельно освоил общую психологию), а за-
тем от общего корня двинулся по одной из ветвей: пси-
хоанализ, гештальт, КПТ… Есть и другой вариант: так 
как в нашей стране эти виды деятельности не подлежат 
сертификации, любой может начать (и этим же закон-
чить) обучение непосредственно с выбранной школы. 
В любом случае, психотерапевт, как правило, не имеет 
медицинского образования, да и не обязан его иметь. 
Однако врач-психотерапевт – в первую очередь 
врач, то есть человек с медицинским образованием, 
а потом уже специалист по работе с психикой. И пси-
хотерапию он изучал в рамках медицинской тради-
ции, клинического дискурса. У него другой подход и 
другие полномочия: врач-психотерапевт может назна-
чить вам лекарства, а обычный психотерапевт катего-
рически не может. Человек без медицинского образо-
вания и лицензии, оказывающий медицинские (или 
якобы медицинские) услуги, – мошенник. В лучшем 
случае. В худшем – это психически неустойчивый субъ-
ект, пошедший в «целители» для откорма собственных 
психических демонов. За ваш счёт. Помните шутку, что 
большинство психологов сами нуждаются в лечении? 
Так вот. Это не шутка.

Безусловно, психическое состояние и климат в семье 
могут существенно усугубить вполне обычный телес-
ный недуг. Поэтому в семидесятых годах психосома-
тическая медицина сменила вывеску. Во времена Кар-
васарского11 и отчасти благодаря ему стали говорить о 
11 Борис Дмитриевич Карвасарский (1931–2013) – советский и российский 

врач-психотерапевт, фактически основоположник и «архитектор» совре-
менной отечественной психотерапевтической и психолого-клинической 
помощи, внёс существенный вклад в психосоматическую медицину (го-
ловные боли при неврозах, органные неврозы и т. д.), автор фундамен-
тальных учебников, младшим современникам запомнился как замеча-
тельный научный руководитель и мудрый наставник.
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«биопсихосоциальной парадигме» в медицине, куда 
включена и классическая психосоматика, и бригадные 
методы работы. При этом «разные члены терапевтиче-
ской бригады выполняют специфические функции в 
формировании терапевтической среды, ее поддержа-
нии и укреплении. Отдельные члены бригады имеют 
специфические задачи, являясь специализированными 
факторами групповой границы, терапевтической сре-
ды. Центральная фигура бригады – психиатр (врачпси-
хотерапевт), который несет ответственность за паци-
ента и координирует все взаимодействия в бригадной 
группе...»12. С пациентом работает и врач, и семейный 
психолог, и социальный работник. Присутствие по-
следнего особенно показательно. Медицина всё боль-
ше смещается в сторону благотворительности и утира-
ния соплей, что не может не огорчать. Мы, разумеется, 
не будем тратить время на разговоры о психических 
«страданиях» социально безответственных слоев насе-
ления. Единственное, от чего они могут страдать, так 
это от похмелья и цирроза.

В этой связи хочется выразить благодарность соци-
альным работникам. Парадоксально? Нет. Они лишь 
стремятся хорошо выполнять свою работу, порой до-
статочно искренне и усердно приучают своих подо-
печных к быту, прививают навыки самообслужива-
ния, способствуют трудоустройству. То есть пытаются 
социализировать заблудших особей. Мое негодование 
вызывают не эти достойные люди, а системное навязы-
вание извращенного гуманизма и эгалитаризма.

Психосоматическая медицина ушла далеко вперёд, 
унеслась в другую степь, получив от психоаналитиков 
вдохновляющий импульс. Психоаналитическая кон-

12 Карвасарский Б.Д. Психотерапия // СПб.: Питер, 2007. — с. 385-395.
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цепция психосоматики развивалась внутри медицины, 
вдали от теоретического первоисточника. Медицина 
усыновила и достойно воспитала отпрыска, отвергну-
того родителями-психоаналитиками, что само по себе 
весьма психоаналитично.

– Чем же теперь заниматься психоаналитику?
– А вам что, нечего делать? Чем занимается кот, ког-

да ему скучно?
– Ну психосоматику же санитары отобрали…
– Позвольте. А когда ортодоксальный фрейдист во-

обще занимался психосоматикой?
– Фобия, истерия, обсессия.
– Это неврозы. Не психосоматика.
– Но истерички!
– Что «истерички»? Что у вас так глаза загорелись?
– Умеют симулировать широкий спектр симптомов. 

Поддаются гипнозу. В припадках принимают сексуа-
лизированные позы и издают оргазмические стоны. 
Тело превращается в холст для символических зашиф-
рованных сообщений. Подавленная сексуальность, вы-
тесненный Эдипов комплекс, вот это всё.

– Съешьте лимон. Это не психосоматика, а конвер-
сия.

– Что такое конверсия?
– Побочный продукт неудачных маневров либидо, 

если кратко.
– А в психосоматике не виноваты маневры либидо?
– Виноваты. Если угодно, конверсия при неврозах – 

это тактика, а психосоматика – это стратегия. Пре-
кратите притворяться мертвым опоссумом, который 
притворяется живым. Мы во всём разберемся, но по-
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степенно. Заметьте, определение психосоматики еще 
даже не прозвучало.

Психосоматика и неврозы – это пересекающиеся 
и взаимосвязанные, но разные группы психических 
проблем. За ними стоят разные психические процес-
сы. И подходить к ним нужно по-разному. Не всё то 
золото, что блестит. Не всё то психосоматика, что 
предполагает влияние психики на соматику. Даже 
если тело очень активно вовлечено в психический спек-
такль. Те же истерички всегда были интересны меди-
цине. Но одно дело – истерическое расстройство лич-
ности, легкий истерический невроз. С этим сам Фройд 
велел работать. И другое дело – соматофорное рас-
стройство, то есть достаточно тяжелый случай, кото-
рый в нашем веке перешел из рук психоанализа в руки 
медицины.

– Опять отобрали!
– Ох. Радуйтесь.
Даже Фройд не занимался (и нам не советовал) ана-

лизом больных с тяжелыми расстройствами. Строго 
говоря, там нечего анализировать. Что делает пси-
хоаналитик? Если очень грубо, то помогает клиенту 
безопасно обнаружить, осознать и проработать вы-
тесненный конфликт. А пациент психиатра всё сам об-
наружил и осознал. Конфликт разрешился. Жаль, не в 
пользу больного.

Так мы подошли к необходимости кратко изложить 
психоаналитическую теорию неврозов, чтобы было от 
чего отталкиваться и с чем сравнивать психосоматиче-
ские проблемы. В этом нам помогут Фройд и Ференци. 
Этих двух титанов вообще нельзя рассматривать от-
дельно, как нельзя отдельно интересоваться историей 
Австрии и Венгрии. Фройд анализировал классических 
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невротиков. Ференци применял психоанализ к паци-
ентам, страдающим паранойей, ПТСР, психогенной 
импотенцией, расстройством ориентации.

Но было бы неразумно разделить книгу на две ча-
сти: одну посвятить неврозам, другую – психосома-
тике, пятую – алекситимии, десятую – психозам. Это 
всё-таки не учебник. У нас другая цель. Психосоматика 
послужит нам отличным поводом несерьезно погово-
рить о серьезных вещах и источником практических 
примеров.

А. Я собираюсь, двигаясь как бы по спирали, посте-
пенно погрузить читателя в логику и понятий-
ный аппарат психоанализа.

Б. Дать общее понимание и, если угодно, концеп-
туальное авторское видение целого спектра про-
блем: от философских и социальных до бытовых 
и прикладных.

В. Снабдить читателя лайфхаками (прости, Госпо-
ди) – инструментарием для самопознания и са-
мостоятельного решения некоторых типичных 
жизненных ситуаций.

Г. Показать хитрое взаимодействие психических 
структур и переплетение симптомов на приме-
рах из моей практики.

Д. Построить свою теорию психосоматики с кар-
точными играми и истеричками. Или без оных.

Вот цели книги, которые диктуют нелинейную 
структуру всего дальнейшего изложения.
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Глава 1.  
Душевно наболевшее

 За любой комфорт нужно расплачиваться. 
Положение домашнего животного влечет 
за собой положение убойного скота.

Эрнст Юнгер

1.1. Колхоз приехал, клоуны 
достали
Не хорошо приезжать в чужой колхоз и нарушать 

покой обитателей. Еще хуже – лезть в чужой монас-
тырь со своим колхозным хозяйством и всем его там 
показывать.

Стоит вам только заложить камень для личного 
храма, как тут же прибежит какой-нибудь колхозник 
и начнет учить вас жить, Родину любить, храмы стро-
ить, деревья сажать, детей рожать. Всё-то вы делаете 
неправильно, всё-то у вас не по-народному, не по-ле-
нински, не по-людски. И вообще. Много денег? Значит 
наворовали. Ах, это честным умом заработано? Ах, вы 
программист? Так за компом целый день сидите, све-
та белого не видите, жизни не знаете, пороха и других 
запрещенных веществ не нюхали. Вместо с надежными 
товарищами сделали бизнес с нуля? Так вы эксплуа-
татор трудящихся, наверняка от налогов уклоняетесь. 
Если вы еще и женщина, то любое проявление соци-
альной независимости сделает вас вдвойне идеальной 
мишенью для колхозных критиков.

Колхозники давно не обрабатывают землю и не раз-
водят крупнорогатый скот. Их делянкой стали ваши 
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