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П Р Е Д И С Л О В И Е

Перед вами необычная книга. Почти все, что издается на эту 
тему —  будь то популярная литература о больших или открытых 
данных, обработке данных или пособия по статистическому 
анализу, —  основывается на том, что у вас уже есть. Речь идет 
об информации, хранящейся в компьютере, ящиках рабочего 
стола или аудио-, видеозаписях вашего смартфона. Но эта книга 
совсем о другом. Она о данных, которых у вас нет. Возможно, вы 
пытаетесь получить их прямо сейчас или  когда-то без успешно 
пытались сделать это, а может быть, ошибочно полагаете, что 
они у вас имеются. Как бы то ни было, речь пойдет о данных, 
которых у вас нет.

Я утверждаю и далее продемонстрирую это на многих при-
мерах, что отсутствующие данные важны не менее тех, кото-
рыми мы располагаем. Вы сможете сами убедиться, что неиз-
вестные нам данные являются причиной многих заблуждений, 
порой имеющих катастрофические последствия. Я покажу, как 
и почему это происходит. Затем я расскажу, как этого можно 
избежать —  на что именно стоит обращать внимание, чтобы 
обойти неприятности. А в завершение, когда вы поймете, как 
возникают темные данные и как они создают нам проблемы, 
я покажу, как с их помощью перевернуть с ног на голову тра-
диционное представление об анализе данных и, если вы доста-
точно проницательны, глубже вникнуть в свою область, улуч-
шить процесс принятия решений и выбора действий.

Мое собственное понимание темных данных развивалось 
постепенно, на протяжении всей карьеры. Я благодарю всех, 
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кто подкидывал мне проблемы, которые, как я постепенно 
осознал, были не чем иным, как проблемами темных данных. 
Я выражаю признательность всем, кто вместе со мной искал спо-
собы их решения. Сферы, где возникали эти проблемы, варьи-
ровались от медицинских исследований и фармацевтической 
промышленности до государственной и социальной политики, 
финансового сектора и производства —  ни одна сфера чело-
веческой деятельности не свободна от рисков, которые несут 
с собой темные данные.

Отдельно хочу поблагодарить тех, кто любезно согласился 
пожертвовать своим временем, чтобы прочитать рукопись 
этой книги, а именно Кристофороса Анагностопулоса, Нила 
Ченнона, Найла Адамса и трех анонимных читателей от изда-
тельства. Они помогли мне избежать неловкости перед вами, 
сократив число допущенных ошибок. Питер Таллак, мой агент, 
помог найти идеального издателя для этой работы, любезно 
давал мне советы и направлял работу над книгой в целом. Мой 
редактор из издательства Princeton University Press Ингрид 
Гнерлих была мудрым и ценным гидом в вопросах оформления 
проекта. Наконец, я особенно признателен своей жене профес-
сору Шелли Ченнон, за ее вдумчивую критику моих рукописей. 
Благодаря ее вкладу книга стала значительно лучше.

Имперский колледж, Лондон
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Темные данные
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К ак-то во время прогулки я встретил странного пожилого чело-
века, который  что-то высыпал на пешеходную дорожку при-
мерно через каждые  м. Я не смог сдержать любопытства 
и поинтересовался, что это он такое делает.

— Рассыпаю слоновий порошок, —  совершенно серьезно 
ответил он. —  Слоны не выносят его запах, поэтому держатся 
подальше.

— Постойте, но в наших краях нет слонов, —  улыбнулся я.
— Вот именно! —  воскликнул он. —  Это очень эффек-

тивное средство.
Этот забавный случай служит хорошим прологом для вещей 

куда более серьезных, о которых я собираюсь рассказать.
Каждый год корь убивает почти   человек. Один 

из   заболевших умирает от  осложнений, многие стра-
дают от необратимой потери слуха или от поражения голов-
ного мозга. К счастью, для Соединенных Штатов это редкое 
заболевание —  например, в   г. было зарегистрировано 
всего  случаев. Однако внезапная вспышка кори в январе 
 г. привела к тому, что в штате Вашингтон была объявлена 
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чрезвычайная ситуация. Некоторые штаты также сообщили 
о  резком увеличении числа случаев заражения корью1. 
Подобное отмечалось и в других местах. На Украине в сере-
дине февраля  г. число заразившихся превысило  2. 
В Европе в  г. было отмечено   случая, а в  г. — 
уже более  3. С   января  г. по конец марта  г. 
в Румынии зарегистрировано более  случаев заражения 
и  летальных исходов.

Корь —  коварное заболевание, распространяющееся неза-
метно, поскольку симптомы проявляются лишь через несколько 
недель после инфицирования. Болезнь поражает организм 
намного раньше, чем обнаруживаются ее признаки.

Это не означает, что корь нельзя предотвратить. Простая 
вакцинация способна иммунизировать организм, эффективно 
снижая риск заражения. И, действительно, национальные про-
граммы вакцинации, подобные тем, которые проводились 
в Соединенных Штатах, доказали свой успех. В результате 
большинство родителей в странах, где осуществляются такие 
программы, никогда не видели и тем более не испытывали 
на себе ужасных последствий этого заболевания.

Именно поэтому, когда родителям рекомендуют делать 
детям прививку от кори —  заболевания, которого они и в глаза 
не  видели, которым не  болели ни  их друзья, ни  соседи 
и которое Центр по контролю и профилактике заболеваний 
признал неэндемичным для Соединенных Штатов, —  они при-
нимают такой совет с изрядной долей скепсиса.

Вакцинировать от того, чего вроде бы нет? Это то же самое, 
что использовать слоновий порошок.

Правда, в отличие от слонов, риск заражения  все-таки суще-
ствует, причем такой же реальный, как и раньше. Просто инфор-
мация и данные, которые нужны родителям для принятия 
решений, отсутствуют, и риски становятся неочевидными.
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Для многочисленных видов отсутствующих данных 
я использую обобщающий термин «темные данные». Темные 
данные скрыты от нас, и этот факт означает, что мы рискуем 
недооценить опасность, сделать неправильный вывод и при-
нять неверное решение. Иначе говоря, наше неведение стано-
вится причиной ошибок.

Понятие «темные данные» возникло из аналогии с другим, 
физическим, термином —  темной материей. Около % Вселен-
ной состоит из этого таинственного вещества, которое не взаимо-
действует со светом или  каким-либо другим электромагнитным 
излучением и потому остается невидимым. Поскольку темная 
материя не видна,  когда-то астрономы не подозревали о ее су-
ществовании. Но затем наблюдения за вращением галактик по-
казали, что звезды более удаленные от центра движутся ничуть 
не медленнее звезд, расположенных ближе к центру галактики, 
что противоречит нашему пониманию гравитации. Эта анома-
лия вращения галактик на сегодняшний день объясняется пред-
положением, что галактики имеют более значительную массу, 
чем та, о которой мы можем судить по звездам и другим види-
мым в телескопы объектам. Поскольку эта дополнительная масса 
не видна, ее назвали темной материей. И она может быть весьма 
значительной: согласно оценкам, наша галактика Млечный Путь 
содержит в  раз больше темной материи, чем обычной.

Темные данные ведут себя аналогично темной материи: мы 
не видим их, они не обнаруживаются, но все же способны ока-
зывать существенное влияние на наши выводы, решения и дей-
ствия. И, как я покажу на дальнейших примерах, если не осо-
знать саму вероятность существования  чего-то неизвестного, 
то последствия такой слепоты могут быть катастрофическими 
и даже фатальными.

Цель этой книги —  исследовать, как и почему возникают 
темные данные. Мы рассмотрим различные виды темных 
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данных, проследим, что приводит к их появлению, и выясним, 
как не допустить этого. Мы разберемся с тем, какие меры 
имеет смысл предпринимать, когда становится ясно, что темные 
данные все же имеются. А еще мы посмотрим, как этими дан-
ными, несмотря на их отсутствие, можно воспользоваться. Хотя 
это кажется странным, даже парадоксальным, но мы можем 
обернуть наше незнание себе во благо, учась принимать более 
правильные решения и повышая эффективность своих дей-
ствий. На практике разумное использование неизвестности 
означает более крепкое здоровье, дополнительные деньги 
и меньшие риски. Я вовсе не имею в виду сокрытие инфор-
мации от других (хотя, как мы увидим, намеренно скрытые све-
дения —  это весьма распространенный вид темных данных). 
Речь идет о гораздо более тонких методах, которые могут стать 
выгодными для всех.

Темные данные принимают различные формы, возникают 
по разным причинам, и эта книга среди прочего содержит клас-
сификацию типов темных данных, обозначаемых как DD-тип x. 
Всего я насчитал  таких DD-типов, но не берусь утверждать, 
что эта классификация является исчерпывающей. Учитывая 
большое разнообразие причин, по которым возникают темные 
данные, не исключено, что полная классификация просто невоз-
можна. Более того, многие образцы темных данных соединяют 
в себе несколько DD-типов —  они могут действовать незави-
симо друг от друга, а могут проявлять некое подобие синергии, 
усиливая негативный эффект. Но, несмотря на это, обладание 
информацией о DD-типах и изучение темных данных на кон-
кретных примерах помогает вовремя выявить проблему и защи-
титься от возможных угроз. Список DD-типов, упорядоченных 
по сходству, вы найдете в конце этой главы, а в главе  я опишу 
их более подробно. В книге есть указания на то, где можно 
встретить примеры того или иного типа, однако я намеренно 
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не пытался перечислить все возможные места существования 
темных данных —  в этой книге такой подход был бы излишним.

Давайте перейдем к одному из таких примеров. В меди-
цине понятие «травма» означает повреждение с возможными 
долговременными последствиями. Травмы являются одной 
из наиболее серьезных причин сокращения продолжительности 
жизни и инвалидности, а также самой распространенной при-
чиной гибели людей в возрасте до  лет. Компьютерная база 
данных TARN является самой большой медицинской базой 
данных о травмах в Европе. В нее стекаются данные о полу-
ченных травмах из более чем  больниц, в числе которых % 
всех больниц Англии и Уэльса, а также больницы в Ирландии, 
Нидерландах и Швейцарии. Безусловно, это очень большой 
объем данных для прогнозирования и изучения эффектив-
ности медицинского вмешательства при травмах.

Доктор Евгений Миркес и его коллеги из Лестерского уни-
верситета в Великобритании провели исследование этой базы 
данных и выяснили: из   зарегистрированных травм исход 
  случаев оказался неизвестным4. «Исход» в данном случае 
определяется тем, выживает пациент или нет в течение  дней 
после травмы. Иначе говоря, -дневная выживаемость неиз-
вестна для более чем % пациентов. Этот пример иллюстрирует 
распространенную форму темных данных —  DD-тип : данные, 
о которых мы знаем, что они отсутствуют. Иначе говоря, нам 
известно, что травмы у этих пациентов  чем-то закончились, —  
мы просто не знаем, чем именно.

Можно, конечно, сказать: «Нет проблем, давайте просто про-
анализируем   пациентов, для которых исход известен, 
и будем делать выводы и прогнозы на основе этой информации». 
В конце концов,   тоже немало —  в сфере медицины это 
уже большие данные. Поэтому мы можем смело утверждать, 
что понимание, основанное на этих данных, будет верным.
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Но так ли это на самом деле? Возможно,   недоста ющих 
случаев сильно отличаются от других. В конце концов, их не-
обычность уже в самой неизвестности исхода, так почему же 
они не могут отличаться и  чем-то другим? Как следствие, ана-
лиз   пациентов с известными исходами может быть оши-
бочным по отношению к общей совокупности пациентов с трав-
мами. Таким образом, действия, предпринимаемые на основе 
подобного анализа, могут быть в корне неверными и привести 
к ошибочным прогнозам, ложным предписаниям и несоответ-
ствующим режимам лечения с неблагоприятными и даже фа-
тальными последствиями для пациентов.

Давайте возьмем нарочито неправдоподобную, крайнюю 
ситуацию: предположим, что все   человек с извест-
ными исходами выжили и выздоровели без лечения, а   
с неизвестными исходами умерли в течение двух дней после 
обращения в больницу. Если бы мы игнорировали последних, 
то неизбежно пришли бы к выводу, что беспокоиться не о чем —  
ведь все пациенты с травмами выздоравливают сами собой. 
Исходя из этого, мы бы просто не стали их лечить, ожидая 
естественного выздоровления. И вскоре были бы шокированы 
и озадачены тем фактом, что более % пациентов умерли.

Прежде чем продолжить, я  должен вас успокоить  —  
в реальности все обстоит не так уж плохо. Во-первых, при-
веденный выше сценарий действительно наихудший из воз-
можных, а во-вторых, доктор Миркес и его коллеги являются 
экспертами по анализу недостающих данных. Они прекрасно 
осознают опасность и разрабатывают статистические методы 
решения проблемы, о которых мы поговорим позже. Я привел 
такой ужасающий пример лишь для того, чтобы показать: вещи 
могут быть не такими, какими кажутся. В самом деле, если бы 
мне нужно было сформулировать основную идею этой книги, 
она бы, пожалуй, звучала примерно так: хотя иметь много 
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данных полезно, большие данные, то есть объем, —  это еще 
далеко не все. И то, чего вы не знаете, те данные, которых у вас 
нет, могут быть важнее для понимания происходящего, чем те, 
которыми вы располагаете. Во всяком случае, как мы увидим 
дальше, проблемы темных данных —  это не только проблемы 
больших данных: они характерны и для малых наборов данных. 
Они вездесущи.

Пример с базой данных TARN, конечно, преувеличен, но он 
служит предупреждением. Возможно, результаты   паци-
ентов не были зарегистрированы именно потому, что все они 
умерли в течение  дней. Ведь если исход заносился в базу 
на основании опроса пациентов через  дней после обращения, 
чтобы оценить их состояние, то никто из умерших просто 
не ответил на вопросы. Если бы мы не допускали возможность 
этого, то никогда бы не фиксировали смерть таких пациентов.

На первый взгляд это кажется нелепым, но в реальности 
такие ситуации возникают довольно часто. Допустим, модель 
прогнозирования эффективности того или иного лечения осно-
вывается на результатах предыдущих пациентов, которые полу-
чали такое лечение. Но что, если время лечения предыдущих 
пациентов было недостаточным для достижения результата? 
Тогда для некоторых из них конечный исход окажется неизве-
стен, а модель, построенная только на известных результатах, 
будет вводить в заблуждение.

Похожая ситуация возникает и с опросами, когда отсутствие 
ответов становится источником затруднений. Исследователи 
обычно имеют некий идеальный список людей, от которых они 
хотели бы получить ответы, но, как правило, отвечают не все. 
Если все те, кто отвечает,  каким-то образом отличаются от тех, 
кто этого не делает, то у исследователей появляется основание 
усомниться в достоверности статистической сводки для данной 
группы населения. В конце концов, если бы некий журнал затеял 
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опрос своих подписчиков, задав им единственный вопрос: 
«Отвечаете ли вы на журнальные опросы?», тот факт, что % 
ответивших скажут «да», еще не говорил бы о том, что все под-
писчики отвечают на подобные опросы.

Предыдущие примеры иллюстрируют первый тип темных 
данных. Мы знаем, что данные для пациентов TARN суще-
ствуют, даже если не все значения учтены. Мы знаем, что 
у  людей в  списке опроса были ответы, даже если они их 
не давали. В общем, мы знаем, что существуют некоторые 
значения данных, но не знаем, какие именно.

Следующие примеры познакомят нас с  другим типом 
темных данных —  DD-тип : данные, о которых мы не знаем, 
что они отсутствуют.

Многие города сталкиваются с  проблемой выбоин 
в дорожном покрытии. Вода попадает в мелкие трещины, 
замерзает зимой, расширяя их, а колеса автомобилей довер-
шают разрушительную работу. В результате у машин портятся 
колеса и подвеска. Бостон решил бороться с этой проблемой 
с помощью современных технологий. Он выпустил приложение 
для смартфона, которое использовало внутренний акселеро-
метр устройства, чтобы определять тряску автомобиля, про-
ехавшего по выбоине, а затем с помощью GPS автоматически 
передавать ее координаты городским властям.

Фантастика! Теперь люди, обслуживающие шоссе, будут 
точно знать, куда ехать, чтобы залатать выбоины. Однако это 
элегантное и дешевое решение реальной проблемы, осно-
ванное на современных технологиях анализа данных, не учи-
тывает того, что владельцы автомобилей и дорогих моделей 
смартфонов с  акселерометрами концентрируются в  более 
богатых райо нах. Это повышает вероятность того, что выбоины 
на дорогах в районах победнее не будут обнаружены, а значит, 
аварийная опасность таких дорог будет все возрастать. Вместо 
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того чтобы решить проблему в целом, такой подход усугубляет 
социальное неравенство. Ситуация в этом примере отличается 
от ситуации с базой данных TARN, когда мы точно знали, что 
отсутствуют некоторые данные. Здесь мы этого не знаем.

Вот еще одна иллюстрация темных данных такого рода. 
В  конце октября   г. сильнейший ураган, получивший 
название «Сэнди»5, обрушился на восточное побережье Соеди-
ненных Штатов. На тот момент это был второй по разрушитель-
ности ураган в истории США и крупнейший в истории атлан-
тический ураган, причинивший ущерб в $ млрд и унесший 
жизни более  человек в восьми странах. «Сэнди» затронул 
 штата (от Флориды на юге до Висконсина и штата Мэн 
на севере страны) и спровоцировал закрытие финансовых 
рынков из-за отключения электроэнергии. Надо признать, 
что поэтому он стал еще и косвенной причиной всплеска рож-
даемости спустя девять месяцев после описываемых событий.

Ураган «Сэнди» также стал настоящим триумфом совре-
менных СМИ. Ураган сопровождался шквалом сообщений 
в твиттер, который позволяет обсуждать происходящее сразу же 
и с тем, кто непосредственно участвует в событии. Вообще, 
социальные платформы —  это способ быть в курсе событий 
в реальном времени, и «Сэнди» стал именно таким событием. 
В период с  октября по  ноября  г. было опубликовано 
более  млн твитов об урагане. Очевидно, что это идеальный 
материал, на основе которого можно получить непрерывную 
картину стихийного бедствия по мере его развития —  вы 
видите, какие районы пострадали больше всего и куда напра-
вить экстренную помощь.

Однако спустя  какое-то время анализ показал, что наи-
большее количество твитов о «Сэнди» пришло с Манхэттена 
и лишь немногие поступали из таких районов, как Рокуэй 
и Кони- Айленд. Означало ли это, что Рокуэй и Кони- Айленд 
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пострадали не так серьезно? Метро и улицы Манхэттена были 
затоплены, это правда, но едва ли его можно назвать самым 
пострадавшим районом даже в пределах Нью- Йорка. Причина 
того, что из  каких-то районов было послано меньше твитов, 
заключалась не в том, что ураган пощадил их, а в том, что 
на их территории оказалось меньше пользователей твиттера 
и меньшее число смартфонов, чтобы отправить твит.

Давайте снова представим себе крайний вариант этой 
ситуации. Если  бы ураган «Сэнди» полностью уничтожил 
 какой-нибудь населенный пункт, то оттуда вообще бы не посту-
пало никаких твитов и создалось бы впечатление, что там все 
просто замечательно. Но на самом деле мы опять имеем дело 
с темными данными.

Примеры второго типа темных данных, когда мы не знаем, 
что  чего-то не достает, встречаются не менее часто, чем при-
меры первого типа. Они варьируются от необнаруженных 
мошенничеств до незафиксированных убийств, выпадающих 
из результатов опроса жертв преступлений.

К ак-то на информационном брифинге бывший министр обо-
роны США Дональд Рамсфелд охарактеризовал темные данные 
второго типа, да так удачно, что его высказывание стало знаме-
нитым: «Есть известные неизвестные; то есть мы знаем, что есть 
 какие-то вещи, которых мы не знаем. Но есть также неизвестные 
неизвестные —  те, о которых мы не знаем, что мы их не знаем»6. 
Этот замысловатый пассаж стал объектом насмешек для разно-
образных СМИ, но их критика была несправедливой. То, что 
сказал Рамсфелд, было сущей правдой и имело глубокий смысл.

Эти первые два типа темных данных только начало. Далее мы 
познакомимся со множеством других, которые вкупе и состав-
ляют основу этой книги. Как вы увидите, темные данные разно-
образны и до тех пор, пока мы не осознаем, что наши данные 
могут быть неполными; наблюдение  чего-либо не означает 
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наблюдения всего; процедура измерения может быть неточной; 
а то, что мы измеряем, на самом деле может оказаться не тем, 
что мы хотим измерить, мы рискуем получать результаты, 
далекие от истины, что зачастую и происходит. Тот факт, что 
никто не слышит, как в лесу падает дерево, не означает, что 
оно падает бесшумно.

Т  ,     ?

Покупатель подходит к  кассе супермаркета, выкладывает 
на ленту выбранные товары, лазер сканирует их штрихкоды, 
и  каждый раз кассовый аппарат издает звуковой сигнал, 
сообщая, что суммирует цены. В результате этой процедуры 
покупатель получает чек и расплачивается. Однако история 
его покупки на этом не заканчивается. Данные о купленных 
товарах и их стоимости отправляются в базу данных. Позже 
статистики и аналитики будут изучать их, создавая картину 
поведения покупателей на основе того, что они купили, какие 
из товаров были куплены вместе и, конечно, какие клиенты 
покупали эти товары. Казалось бы, здесь просто нельзя ничего 
пропустить. Данные о транзакциях собираются во всех случаях, 
кроме отключения электроэнергии, сбоя кассового аппарата 
или мошенничества.

Вроде бы собираются все данные. Иначе говоря, в базу попа-
дают данные не по некоторым транзакциям или некоторым 
купленным товарам, а по всем транзакциям, совершенным всеми 
покупателями, и по всем товарам в конкретном супермаркете. 
Такие данные еще называют исчерпывающими.

Однако так ли это? Ведь собранные данные описывают то, что 
произошло на прошлой неделе или в прошлом месяце. Конечно, 
польза от них несомненна, но если мы управляем супермар-
кетом, то, вероятно, нам будет интересно, что произойдет завтра, 
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на следующей неделе или через месяц. Мы бы хотели знать, 
кто, что, когда и сколько купит в будущем. Какие товары могут 
закончиться на полках, если не заказать их впрок? Как могут 
измениться предпочтения людей в отношении брендов? Дру-
гими словами, нам нужны данные, которые не собираются. Это 
связано с самой природой времени, и здесь фигурируют темные 
данные DD-тип : данные, меняющиеся со временем.

Помимо этого, интересно узнать, как вели бы себя люди, 
если бы мы, скажем, более плотно заставили товарами полки, 
или разместили их  как-то иначе, или изменили часы работы 
супермаркета. Такие данные называются контрфактуальными, 
поскольку они противоречат реальным фактам —  они о том, 
что случилось бы, если бы произошло нечто, чего на самом 
деле не происходило. Контрфактуальные данные классифици-
руются как DD-тип : данные, которые могли бы существовать.

Излишне говорить, что контрфактуальные данные интере-
суют не только менеджеров супермаркетов. Все мы принимаем 
те или иные лекарства и при этом, разумеется, доверяем врачу, 
который их прописал, предполагая, что лекарства прошли тести-
рование и были признаны эффективными. Но как бы вы себя 
чувствовали, если бы вдруг обнаружили, что ваши лекарства 
не были проверены? И не было собрано данных о том, помо-
гают ли они вообще? Вдруг они делают только хуже? А если 
они даже и были протестированы и рекомендованы, то уско-
ряют ли эти лекарства на самом деле процесс выздоровления? 
А может быть, их не сравнивали с другими препаратами, чтобы 
оценить эффективность? В истории со слоновьим порошком 
такое сравнение принятых мер с бездействием быстро показы-
вает, что для отпугивания слонов отсутствие действия так же 
эффективно, как и применение порошка. (А это, в свою очередь, 
может привести к следующему, не менее полезному выводу, 
что никаких слонов, которых надо отпугивать, просто нет.)
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