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Вы же верите в искупление грехов, 
не так ли?

ДЖОН КЕННЕДИ

1 МАЯ 1962 Г.



ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

С момента первого издания в США летом 2008 г. книга «За-
чем убили Джона Кеннеди: Правда, которую важно знать» 
стала не только классикой жанра. Джеймс Дуглас написал книгу 
об убийстве Кеннеди, но не просто рассказал, как было совер-
шено преступление, а постарался найти ответ на вопрос «по-
чему?». Автор словно последовал совету мистера Икс из мо-
его фильма «Джон Кеннеди: выстрелы в Далласе»: «Все же 
главный вопрос заключается в том, почему, не правда ли? Как 
это было сделано — не более чем декорации».

С этой точки зрения данная книга просто уникальна. 
К 2008 г. в свет вышло более тысячи книг об убийстве Кен-
неди, но ни одна из них не похожа по своей структуре на книгу 
Дугласа. Другими словами, это не обычная экспертно-кримина-
листическая детективная история: сколько выстрелов было сде-
лано, какие раны получил Кеннеди, где был Освальд  во время 
стрельбы и т. п. Этому посвящена лишь часть книги, а основ-
ное внимание уделено размышлениям о том, каким был пре-
зидент Кеннеди и почему полицейское государство решило 
его устранить. Дуглас взял эту ноту с самого начала повество-
вания, когда он рассказывает, как президенту Трумэну , возвра-
щавшемуся с Потсдамской  конференции на крейсере Augusta, 
сообщили об уничтожении Хиросимы, и тот пришел в неопи-
суемый восторг от этой новости. Автор противопоставляет 
этому кропотливую тяжелую работу, которую Кеннеди и Ни-
кита Хрущев  провели во время Карибского  кризиса, стремясь 
любой ценой избежать применения ядерного оружия. Там же 
он отмечает, что спустя всего год Кеннеди был убит. Следует 
добавить также, что спустя год после гибели Кеннеди Никита 
Хрущев, который никогда не верил в причастность Освальда 
к убийству, лишился своих государственных постов.
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Вот почему тема совместных действий Хрущева  и Кен-
неди является одной из ключевых в книге. Одна из множества 
«скрытых жемчужин» труда Дугласа — это использование ав-
тором почти забытой переписки между Кеннеди, Хрущевым 
и папой римским Иоанном XXIII , организованной с подачи 
Кеннеди редактором Saturday Review Норманом Казинсом . 
Эта частная переписка — первая попытка разрядки между 
сверхдержавами — стала началом пути, ведущего, по мне-
нию Дугласа, к такой важной вехе в истории холодной войны, 
как выступление Кеннеди на церемонии вручения дипломов 
в  Американском университете  10 июня 1963  г. Ни  одному 
американскому президенту ни до, ни после не удавалось до-
биться подобного ярким призывом к общественности, опира-
ясь на всеобщую заинтересованность народов мира в ослабле-
нии международной напряженности. Но, как отмечает Дуглас, 
речь Кеннеди была лучше встречена в России, чем в Соеди-
ненных Штатах. Хрущев очень обрадовался тем настроениям, 
которые сквозили в этом выступлении. Похоже, это была одна 
из причин, по которым, как показывают недавно рассекречен-
ные документы, он не верил в официальную версию смерти 
Кеннеди.

Но  есть и  другая причина для скептицизма Хрущева . 
И Джим Дуглас говорит о ней на заключительных страницах 
книги. Уильям Уолтон, друг Джона Кеннеди, собирался по-
сетить Россию после возвращения президента США из Дал-
ласа в ноябре 1963 г. Несмотря на случившееся, эта поездка 
все же состоялась, но уже с посланием от Роберта Кеннеди  
и от Жаклин Кеннеди , вдовы убитого президента. Они оба 
чувствовали, что убийство было результатом заговора пра-
вых. Стоявший на страже интересов крупного бизнеса пре-
зидент Джонсон  был не в состоянии реализовать планы Кен-
неди и Хрущева по разрядке международной напряженности. 
Это означало, что Роберт Кеннеди должен был оставить пост 
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генерального прокурора, победить в гонке и стать на пред-
стоящих выборах кандидатом в президенты и потом новым 
хозяином Белого дома. Тогда у планов Кеннеди и Хрущева 
было бы будущее.

Но не только рассказ о проектах Джона Кеннеди по реше-
нию «русского вопроса» в холодной войне делает эту книгу 
столь ценной. Джим Дуглас также анализирует действия пре-
зидента Кеннеди во Вьетнаме, на Кубе, в Конго и Индонезии 
за время его трехлетнего правления. Вполне может оказаться, 
что Дуглас представил наилучший в литературе общий ана-
лиз политики, проводимой Кеннеди в отношении Вьетнама 
и Кубы. Используя рассекреченные документы, он показывает, 
что на момент гибели Кеннеди занимался планированием вы-
вода войск из Вьетнама. Автор книги также пишет о попытке 
президента в 1963 г. восстановить отношения с Фиделем Ка-
стро  и Кубой. В противоположность ЦРУ Кеннеди был готов 
поддержать лидеров, придерживавшихся нейтралитета по от-
ношению к политическим и военным блокам, таких как Су-
карно  в Индонезии и Патрис Лумумба  в Конго.

Политика, проводимая Кеннеди по отношению ко всем 
этим странам, не нашла поддержки у последующих прези-
дентов США  — Линдона Джонсона  и  Ричарда Никсона . 
Как итог, сегодня внешняя политика Кеннеди практически 
не ощущается в Америке. Это большая потеря не только для 
самой Америки, но и для всего мира. И это безусловный три-
умф книги «Зачем убили Джона Кеннеди: Правда, которую 
важно знать». Она показывает нам, чего смог достичь Кен-
неди за время своего неполного срока пребывания на посту 
президента. Книга рассказывает о политических возможно-
стях, открывающихся перед государственным деятелем, у ко-
торого есть видение того, каким мир может быть. Дуглас го-
ворит, что, без сомнения, мир сегодня выглядел бы иначе, 
если бы президент Кеннеди остался жив. И это заставляет 
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нас помнить его достижения как лучший пример того, чего 
можно достичь, когда у лидеров есть определенная цель.

С этой точки зрения книга «Зачем убили Джона Кеннеди: 
Правда, которую важно знать» для нас сродни «Завещанию 
надежды» Мартина Лютера Кинга .

Оливер Стоун



ОТ АВТОРА

У нас есть все шансы узнать правду об убийстве президента 
Джона Кеннеди. И эта правда может принести нам успокое-
ние.

Это стало возможным благодаря материалам первых сле-
дователей, работавших по делу об убийстве Кеннеди, пока-
заниям большого числа свидетелей, а также тому огромному 
объему рассекреченных документов, собранных и опублико-
ванных национальными архивами США в соответствии с За-
коном о сборе документов об убийстве Дж. Кеннеди 1992 г. 
( JFK Assassination Records Collection Act of 1992). Речь идет 
не только о деталях заговора, в существовании которого уве-
рено большинство американцев, или о том, что произошло 
в Далласе. Намного важнее новых подробностей преступле-
ния то, что мы можем узнать историческую подоплеку убий-
ства — почему убили Кеннеди. Мы можем, наконец, узнать 
правду. Эта книга призвана объяснить, почему был застрелен 
35-й американский президент.

Я постарался выстроить свой рассказ как хронологически, 
так и тематически, шаг за шагом прорываясь сквозь огромный 
массив разного рода свидетельств. Если коротко, то эта книга 
о том, как Джон Кеннеди в самый разгар холодной войны 
от имени американского народа вознамерился совершить ве-
личайшее преступление за всю историю — развязать ядер-
ную войну.

Прежде чем это стало достоянием общественности, он ре-
шил заключить мир со своим (и нашим) врагом, который был 
в шаге от подобного же преступления.

А потом Кеннеди убили за этот мир с врагом. Мы сможем 
исследовать эту чудовищную реальность, выдвинуть опреде-
ленные предположения, понять, насколько они реалистичны, 
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и поразмышлять на эту тему. Это одна из целей настоящей 
книги. Другая заключается в том, чтобы описать переход Кен-
неди от войны к миру.

Я надеюсь, что, узнав все то, с чем пришлось столкнуться 
президенту США, мы будем готовы это принять.

История Джона Кеннеди — наша история, которую все 
эти годы так старались скрыть от нас. Она, как и то противо-
стояние, которое лежит в ее основе, не менее актуальна, чем 
была в 1963 г. Теологическая теория оправданного насилия 
до сих пор правит миром. На смену холодной войне пришла 
ее сестра-близнец — война с терроризмом. Нас втянули в дру-
гую апокалиптическую битву с врагом, представляющимся 
нам абсолютным злом. Место врага занял Терроризм, сменив 
Коммунизм. Нам говорят, что мы можем быть в безопасно-
сти лишь в условиях угрозы роста насилия. Вновь на борьбу 
со злом выходит некая сила. Вновь мы видим упреждающие 
удары, пытки, свергнутые правительства, убийства. И все это 
во имя достижения окончательной победы над врагом, пред-
ставляемым миру как неисправимое зло. Однако средством 
искупительной борьбы, использованным Джоном Кеннеди 
в подобном противостоянии, стал диалог с врагом. Все меня-
ется, когда в противнике видишь человека.

Диалог, как способ урегулирования конфликта, при кото-
ром взаимоуважение побеждает страх, и таким образом жела-
ние воевать, вновь перешел в разряд еретических идей в на-
шей современной доминирующей политической теологии. 
Как результат поиск истины, а не стремление к победе над 
противником, может привести, как это было в случае с Кен-
неди, к изоляции и смерти как изменника идеи. И этот «муче-
нический венец», как сказал Дитрих Бонхеффер *, есть «плата 

* Дитрих Бонхеффер (1906–1945) — немецкий лютеранский пастор, 
создатель Исповедальной церкви в Германии. Участник заговора про-
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за следование за Христом». И нет лучшего повода для этого, 
чем возлюбить врага своего без сантиментов, но с уважением. 
Уважительное отношение означает признание права врага 
на свою правду, независимо от того, усложнит это или нет 
нашу жизнь. Подобное признание сильно осложнило жизнь 
Кеннеди и в итоге привело к его гибели, а мы остались с чув-
ством ответственности за признание более чем очевидной 
правды о смерти Кеннеди.

Как показывают последние опросы, трое из четверых аме-
риканцев полагают, что Кеннеди был убит в результате заго-
вора. Факты уже долгое время указывают на наше собственное 
правительство. Но благодаря регулярным успешным отраже-
ниям атак Комиссией Уоррена , гипотезам об организованных 
преступных заговорах и обсуждениям непростого характера 
Кеннеди, мы в нашем обществе, где властвуют медиа, все это 
время плавали в темных водах неопределенности. Мы верим 
в то, что не сможем узнать… правду, основные моменты кото-
рой были озвучены еще первыми критиками работы Комис-
сии Уоррена. Не могла ли здесь крыться какая-то более глубо-
кая причина нашего нежелания узнать правду?

А не кажется ли вам, что наша осторожность в вопросе 
выяснения правды об убийстве Кеннеди основана на страхе 
перед последствиями этой правды для него и для нас? Для 
Джона Кеннеди столь сильное стремление к выстраиванию 
диалога с нашими врагами оказалось фатальным. Если мы, 
как граждане страны, не хотим разобраться в этом важном 
историческом событии, то какой президент в XXI в. сможет 
найти в себе мужество, чтобы выступить против сильных мира 
сего и выбрать диалог вместо войны с сегодняшними врагами?

тив А. Гитлера, связной между В. Канарисом и политическими кру-
гами в Великобритании. Казнен. Его теологические работы оказали 
большое влияние на развитие европейского богословия после Второй 
мировой войны. — Прим. науч. ред.
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У читателя может возникнуть вопрос, почему так много 
внимания в книге об убийстве Джона Кеннеди уделяется мо-
наху-созерцателю Томасу Мертону . Почему монах-траппист 
Томас Мертон стал моим Вергилием в этом паломничестве?

Несмотря на  то, что данная книга представляет собой 
историко-биографическую реконструкцию, ее главная цель — 
погрузиться в историю намного глубже, чем мы обычно это 
делаем. Если, например, война — неизменная составляющая 
исторической реальности, то у человечества почти нет буду-
щего. Эйнштейн сказал: «Высвобождение атомной энергии 
изменило все, кроме нашего сознания, и поэтому нас ждут 
невиданные катастрофы». Если мы не перестанем руковод-
ствоваться в наших мыслях (и действиях) стремлением решать 
вопросы военным путем, то человечество обречено. Томас 
Мертон  снова и снова повторял это в самый разгар холодной 
войны, как и Мартин Лютер Кинг , и Джон Кеннеди. Вкладом 
созерцателя Томаса Мертона в непреложную истину нашего 
атомного века стала онтология отказа от насилия, гандистское 
видение реальности, способное изменить привычный для нас 
мир. Реальность шире, чем мы думаем. Созерцатель знает эту 
преобразующую истину из опыта.

Томас Мертон  стал моим проводником в истории глубин-
ного диалога, убийства и ожидаемого возрождения. И если 
Кеннеди — главный участник этой истории, то Мертон — ее 
первый очевидец и рефрен со своей уникальной концепцией, 
родившейся в монастыре на холмах Кентукки. С точки зре-
ния истоков и развития это история-размышление. Благодаря 
вопросам Мертона и сделанным им выводам, опирающимся 
на независимое мнение ряда других наблюдателей, у нас есть 
возможность вернуться к истории Джона Кеннеди, холодной 
войны и трагедии в Далласе и совершить потрясающее путе-
шествие в поисках истины. Реальность может быть шире, чем 
мы думаем.
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Что представляет собой реальность, предполагающая воз-
можность ненасильственного изменения? Я уверен, что исто-
рия Джона Кеннеди и неизъяснимого — история измене-
ния — предлагает оптимистичный ответ на данный вопрос.

Джим Дуглас
29 июля 2007 г.





ВВЕДЕНИЕ

Когда Джон Кеннеди был президентом, я учился в аспиран-
туре и  пытался разобраться с  теологическими аспектами 
того же вопроса, который он решал более конкретно в Белом 
доме: как нам выжить с таким смертельным оружием в усло-
виях настроений холодной войны? В то время я рассуждал 
в статьях о путях предотвращения развязывания апокалипти-
ческой войны, не понимая того, что Кеннеди, рискуя очень 
многим, как президент ищет реальный выход для всех нас.

В тот важный исторический момент Томас Мертон  был 
величайшим духовным автором своего поколения. Его авто-
биографию «Семиярусная гора» (Th e Seven Storey Mountain) 
считали послевоенным аналогом «Исповеди Святого Авгу-
стина» (Th e Confessions of Saint Augustine). Мертон напи-
сал также ряд классических работ о молитве. Однако, когда 
в начале 1960-х гг. он обратил свой взор к таким проблемам, 
как ядерная война и расизм, его читатели были шокированы, 
а в некоторых случаях восприняли это как призыв к действию.

Впервые я написал Томасу Мертону  в 1961 г. в его мона-
стырь, в Аббатство Богоматери Гефсиманской в Кентукки, 
после прочтения стихотворения, опубликованного в газете 
Catholic Worker. Стихотворение Мертона представляло собой 
настоящую антипоэзию. Речь в нем шла от лица коменданта на-
цистского лагеря смерти, а называлось оно «Речовка для марша 
вокруг печей». Мертоновская «Речовка» как бы между про-
чим рассказывала об ежедневных актах геноцида, совершаемых 
главным героем, и заканчивалась словами: «Не считайте себя 
лучше, ведь вы испепеляете друзей и врагов ракетами большой 
дальности и никогда не видите того, что творите»1.

Я прочел эти слова, когда на дворе был 1961 г. и над миром 
висела угроза ядерной катастрофы, а в душах людей царила 
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пустота. Реальность, лежавшая в основе риторики холодной 
войны, не поддавалась описанию. «Речовка» Мертона  взор-
вала тишину. Неизъяснимое было произнесено величайшим 
духовным автором нашего времени. Я тут же написал ему.

Его ответ не заставил себя долго ждать. В письмах мы об-
суждали необходимость отказа от насилия и опасность ядер-
ной угрозы. На следующий год Мертон  прислал мне копию 
рукописи своей работы «Мир в  постхристианскую эру» 
(Peace in the Post-Christian Era). Церковное начальство за-
претило издание книги о войне и мире, которая, по его мне-
нию, «шло вразрез со взглядами, исповедуемыми монахами», 
и тогда Мертон напечатал текст и разослал его по почте своим 
друзьям. «Мир в постхристианскую эру» стал пророческой 
книгой, направленной против тогдашнего общественного 
мнения, подталкивавшего правительство Соединенных Шта-
тов к ядерной войне. В книге неоднократно повторялись опа-
сения Мертона, что Соединенные Штаты нанесут превентив-
ный удар по Советскому Союзу. Он писал: «Нет никакого 
сомнения в том, что на момент написания этих строк самым 
серьезным и крайне важным шагом в политике Соединенных 
Штатов является это неопределенное, но растущее убеждение 
в необходимости превентивного удара»2.

Томас Мертон  четко осознавал, что президент, который 
может решиться на такой роковой шаг, — его брат по католи-
ческой вере, Джон Кеннеди. В число корреспондентов Мер-
тона в то время входила невестка действующего президента 
Этель Кеннеди . Мертон поделился с Этель Кеннеди своей 
тревогой по поводу возможной войны и надеждой, что Джону 
Кеннеди хватит прозорливости и мужества, чтобы развернуть 
страну в мирном направлении. На протяжении нескольких 
месяцев, предшествовавших Карибскому  кризису, Мертон 
страдал, молился, ощущал свое бессилие, но продолжал пи-
сать страстные антивоенные письма бесчисленным друзьям. 
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За 13 страшных дней с 16 по 28 октября 1962 г. президент Джон 
Кеннеди, как и опасался Томас Мертон, действительно поста-
вил мир на порог ядерной войны, конечно, не без помощи со-
ветского лидера Никиты Хрущева . Благодать Божия, однако, 
помогла Кеннеди воспротивиться давлению, толкавшему его 
к началу военных действий. Он договорился со своим ком-
мунистическим врагом о разрешении ракетного кризиса пу-
тем взаимных уступок, некоторые из которых были сделаны 
без ведома президентских советников по вопросам нацио-
нальной безопасности. Кеннеди, таким образом, отвернулся 
от Большого Зла и начал свое 13-месячное духовное путеше-
ствие к миру во всем мире. И это путешествие, полное проти-
воречий, закончилось покушением на него со стороны того, 
что Томас Мертон назвал позже и в более широком контек-
сте, неизъяснимым.

В 1962–1964 гг. я жил в Риме, изучал богословие и лобби-
ровал на Втором Ватиканском соборе принятие заявления, 
осуждающего тотальную войну и поддерживающего отказ 
от воинской службы по убеждениям. Я почти ничего не знал 
о трудном духовном пути к миру, который пришлось пройти 
Джону Кеннеди. Но я действительно чувствовал, что между 
ним и папой римским Иоанном XXIII  существовало согласие, 
как подтвердил позже журналист Норман Казинс . Познако-
мившись с Казинсом в Риме, я узнал о его челночной дипло-
матии в качестве тайного посредника между президентом, па-
пой римским и советским лидером. Я не мог и предположить 
в те годы, что некие силы объединились и готовят убийство 
Кеннеди. А Томас Мертон  мог, как показывает сделанное им 
странное пророчество.

В письме, написанном своему другу У. Ферри в январе 
1962 г., Мертон  дает отрицательную, но вместе с тем глубокую 
оценку личности Кеннеди: «Я почти не верю, что Кеннеди 
способен чего-то достичь. Я считаю, что он не может в полной 
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мере оценить масштаб стоящих задач и ему не хватает твор-
ческого воображения и более глубокой восприимчивости. 
Слишком велика его привязанность к таким понятиям, как 
Время и Жизнь, в чем, я полагаю, он ушел не дальше, скажем, 
Линкольна. То, что необходимо на самом деле, это не про-
ницательность или профессионализм, а глубина, гуманность 
и в определенной степени полное самоотречение и сострада-
ние, не только к отдельным лицам, но и к людям в целом, что 
представляет собой более глубокий уровень самоотверженно-
сти. Возможно, Кеннеди однажды каким-то чудом достигнет 
этого. Но таких людей чаще всего убивают»3.

Однако в скептическом взгляде Мертона  на Кеннеди был 
и луч надежды, и возможное пророчество. Пока Соединенные 
Штаты все ближе и ближе подходили к краю пропасти под 
названием ядерная война, монах, несомненно, молился о ма-
ловероятном, но так необходимом всем нам преображении 
президента в более глубокую и человечную личность, которая, 
если это произойдет, отметит его печатью насильственной 
смерти. И мир считал его молитвы безнадежными. Но с точки 
зрения веры такую последовательность и следствие можно 
рассматривать как повод для торжества.

Стал ли Кеннеди чудесным образом более человечным 
в последовавшие 22 месяца?

Обрек ли он себя тем самым на смерть?
Джон Кеннеди вовсе не был святым. Не был он и апосто-

лом ненасилия. Однако, как надлежит всем нам, он возвра-
щался. Teshuvah («возвращение»), древнееврейское слово, 
означающее раскаяние, может служить описанием непро-
должительного и  противоречивого пути Кеннеди к  миру. 
Он отвернулся от того, что могло стать самым большим злом 
в истории человечества, и обратился в сторону нового, более 
мирного варианта его и нашей жизни. По этой причине он 
оказался в смертельном противостоянии с неизъяснимым.
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Понятие «неизъяснимое» Томас Мертон  ввел в середине 
1960-х гг. после покушения на Джона Кеннеди, в разгар вьет-
намской войны, нарастающей гонки ядерных вооружений 
и череды убийств Малкольма Икса , Мартина Лютера Кинга  
и Роберта Кеннеди . За каждым из этих потрясающих душу 
событий Мертон видел зло, глубину и коварство которого, 
казалось, невозможно описать словами.

«Одним из ужасных фактов нашего века, — писал Мертон  
в 1965 г., — является то, что этот [мир] действительно стра-
дает на всех уровнях бытия от присутствия неизъяснимого». 
Война во Вьетнаме, активная подготовка к мировой войне, 
взаимосвязанные убийства Джона Кеннеди, Малкольма Икса , 
Мартина Лютера Кинга  и Роберта Кеннеди  — все это было 
определенными знаками присутствия неизъяснимого. Оно 
и по сей день остается в глубинах нашего мира. Как преду-
преждал Мертон, «тот, кто сегодня жаждет согласия с миром, 
должен всеми силами избегать согласия с ним, как с центром 
неизъяснимого. Это то, что мало кто хочет замечать»4.

Когда мы делаемся более человечными в том смысле, как 
это понимал Мертон , сострадание заставляет нас выступать 
против неизъяснимого. Мертон указывал на  своего рода 
сис темное зло, которое не поддается словесному описанию. 
Для Мертона неизъяснимое было, в основе своей, пустотой: 
«Это пустота, которая отрицает все, что произносится, еще 
до того, как слова будут сказаны; пустота, которая прони-
кает в язык общественных и официальных деклараций в тот 
самый момент, когда они объявляются, придавая их  зву-
чанию мертвую пустоту бездны. Это пустота, в  которой 
Эйхман* черпал истовую строгость своего смирения…»5. 

* Эйхман Адольф (1906–1962) — нацистский преступник. В качестве 
офицера СС отвечал за «окончательное решение еврейского во-
проса». После окончания Второй мировой войны бежал в Аргентину, 
где жил под именем Рикардо Клемента. ЦРУ знало о местонахож-
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В нашей истории холодной войны неизъяснимое представ-
ляло собой пустоту в  секретной доктрине «правдоподоб-
ного отрицания», утвержденной 18 июня 1948 г. директи-
вой Совета нацио нальной безопасности NSC 10 / 26. ЦРУ 
под руководством Аллена Даллеса  восприняло «правдопо-
добное отрицание» как зеленый свет для убийств руково-
дителей государств, свержения правительств и лжи во избе-
жание малейшей ответственности — все ради продвижения 
американских интересов и  поддержания нашего ядерного 
доминирования над Советским Союзом и  другими госу-
дарствами7.

Я долго не мог разглядеть Неизъяснимое в убийстве Джона 
Кеннеди. На протяжении 30 лет со дня покушения я не ви-
дел связи между его убийством и теологией мира, которую 
я изучал. Хотя я с большим уважением относился к объясне-
нию природы неизъяснимого, данному Мертоном, я не ис-
следовал его последствий для полицейского государства, чьи 
принципы ядерной политики я отвергал. Я ничего не знал 
о «правдоподобном отрицании», неизъяснимом отсутствии 
ответственности в нашем полицейском государстве. Отсут-
ствие ответственности у ЦРУ и прочих наших спецслужб, 
считавшееся необходимым условием для совершения тайных 
преступлений в целях защиты нашего ядерного лидерства, 
сделало возможным и убийство Джона Кеннеди, и его засекре-
чивание. В то время как я писал и участвовал в мероприятиях, 
борясь с распространением ядерного оружия, которое могло 
уничтожить миллионы, от меня ускользал тот факт, что его 
существование, как основы безопасности нашего государства, 

дении Эйхмана, однако не разглашало эти данные из опасений дис-
кредитации ключевых фигур в политической элите Германии. В мае 
1960 г. похищен израильской спецслужбой Моссад в Буэнос-Айресе 
и вывезен в Израиль. В декабре 1961 г. приговорен к смертной казни. 
Повешен в ночь с 31 мая на 1 июня 1962 г. — Прим. науч. ред.
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является и причиной убийства президента, решившего встать 
на путь разоружения.

Проглядев глубокие изменения в жизни Кеннеди и силы, 
стоящие за его смертью, я тем самым содействовал созданию 
в стране атмосферы отрицания. Наше коллективное отри-
цание очевидного, а именно подготовки Освальда  и его де-
монстративного устранения руками Руби , сделало возмож-
ным создание прикрытия для убийства в Далласе. Хорошее 
прикрытие стало необходимым условием и для последующих 
убийств Малкольма Икса , Мартина Лютера Кинга  и Роберта 
Кеннеди  теми же самыми силами, действовавшими в нашем 
правительстве — и в нас самих. Надежда на перемены в мире 
была взята на мушку и убита четырежды. Прикрытие всех че-
тырех убийств, каждое из которых вело к следующему, было 
основано, в первую очередь, на отрицании и не правитель-
ством, а нами самими. Неизъяснимое рядом.

Убийство Мартина Лютера Кинга  заставило меня оч-
нуться. Когда убили Кинга, я уже был 30-летним профессо-
ром теологии в Гавайском университете. Я вел семинар под 
названием «Теология мира», в котором участвовали с де-
сяток студентов. В тот день, когда убили доктора Кинга, не-
сколько студентов опоздали на первое семинарское занятие. 
Войдя, они объявили, что в  ответ на  убийство Кинга, от-
давшего свою жизнь за мир и справедливость, они провели 
в кампусе импровизированный митинг. При этом они сожгли 
свои повестки в армию, за что им могло грозить несколько 
лет тюрьмы. Они также заявили, что начинают формировать 
Гавайское сопротивление и спросили, не хочу ли я присо-
единиться к их группе. Это было дружественное приглаше-
ние, но со скрытым смыслом: «Займись делом или не говори 
ни слова, мистер профессор — сторонник ненасилия». Ме-
сяц спустя мы устроили сидячий пикет перед колонной гру-
зовиков, везущих членов гавайской нацгвардии в Военный 
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учебный центр в джунглях Оаху перед отправкой в джунгли 
Вьетнама. Я провел две недели в тюрьме, что положило конец 
моей академической карь ере. Члены Гавайского сопротивле-
ния отсидели от шести месяцев до двух лет в тюрьме за укло-
нение от мобилизации, а часть из них оказалась в изгнании 
в Швеции или Канаде.

Через 31 год я узнал намного больше об убийстве Кинга . 
Я присутствовал на единственном судебном заседании, когда- 
либо проводившемся по этому делу. Заседание проходило 
в Мемфисе, в нескольких кварталах от мотеля Lorraine, где 
был убит Кинг. За шесть недель в рамках судебного процесса 
по факту насильственной смерти, инициированного семьей 
Кинга, было опрошено 70 свидетелей. Из их рассказов скла-
дывалось описание тщательно продуманного правительствен-
ного заговора, в котором участвовали ФБР, ЦРУ, мемфисская 
полиция, представители мафии, группа снайперов армейского 
спецназа. Двенадцать присяжных заседателей, шесть черных 
и шесть белых, вернулись после двух с половиной часов об-
суждения с вердиктом, что Кинг был убит в результате заго-
вора, в котором участвовали в том числе и правительственные 
спецслужбы8.

В ходе изучения обстоятельств мученической смерти Мар-
тина Лютера Кинга  мои глаза открылись, и я увидел парал-
лели в убийствах Джона Кеннеди, Малкольма Икса  и Роберта 
Кеннеди . Я посетил Даллас, Чикаго, Нью-Йорк и ряд дру-
гих городов и поговорил со свидетелями. Я изучил прави-
тельственные документы по каждому из этих дел. В конеч-
ном счете стало ясно, что все четыре истории — это четыре 
версии одной и той же темы. Все четверо — Джон Кеннеди, 
Малкольм, Мартин и Роберт Кеннеди — были сторонниками 
перемен, и все четверо были убиты секретными спецслуж-
бами, использующими посредников и подставных лиц в усло-
виях общего «правдоподобного отрицания». В основе этих 
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убийств лежало зловещее отсутствие какой-либо ответствен-
ности, чему Мертон  дал определение неизъяснимого.

Неизъяснимое рядом. Оно не где-то там, похожее на пра-
вительство, ставшее нам чужим. Бессодержательность пустоты, 
полное отсутствие ответственности и сопереживания нахо-
дится в нас самих. Наше гражданское отрицание служит осно-
ванием для правительственной доктрины «правдо подобного 
отрицания». Убийство Джона Кеннеди уходит корнями в от-
рицание преступлений нашего государства во Второй ми-
ровой войне, что положило начало холодной войне и гонке 
ядерных вооружений. Задолго до убийства Джона Кеннеди 
собственным полицейским государством мы, американские 
граждане, поддерживали наше правительство, когда оно унич-
тожало целые города (Гамбург, Дрезден, Токио, Хиросиму, 
Нагасаки), когда оно во имя нашей безопасности в период 
холодной войны демонстрировало оружие, способное унич-
тожить мир, а также когда оно инициировало ликвидацию 
руководителей иностранных государств, используя все то же 
«правдоподобное отрицание», что было очевидно для лю-
бого критически мыслящего наблюдателя. Отрицая ответ-
ственность за эскалацию преступлений государства, совер-
шенных ради нашей безопасности, мы, не противостоявшие 
неизъяснимому, сделали возможным убийство Джона Кен-
неди и создание соответствующего прикрытия. Неизъясни-
мое рядом.

Именно человеческое сострадание привело Томаса Мер-
тона  к столкновению с неизъяснимым. Я люблю строки Мер-
тона о  сострадании в  «Знаке Ионы» (The Sign of Jonas): 
«Именно в пустыне сострадания измученная жаждой земля 
превращается в источники воды, а бедные имеют все»9.

Сострадание — наш источник ненасильственного пре-
образования общества. Глубокое человеческое сострадание 
было неистощимым источником для Мертона  в его схватке 
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