

Содержание

Саломея

с. 4



**Замок герцога
Синяя Борода**

с. 10



Воццек

с. 16

**Средство
Макропулоса**

с. 22



Нос

с. 28



**Похождения
повесы**

с. 34



**Поворот
винта**

с. 40

**Диалоги
Кармелиток**

с. 46

Пассажирка

с. 52



**Призраки
Версаля**

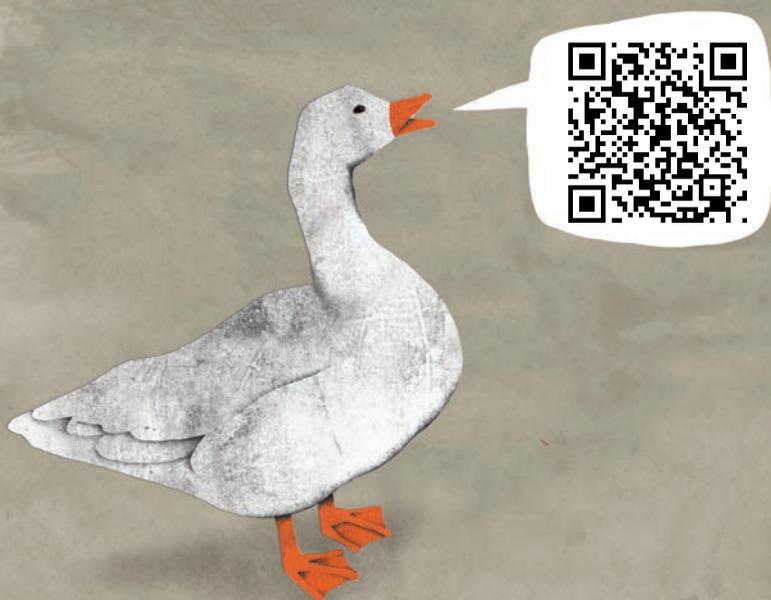
с. 58



Увертюра

Для этой книги мы выбрали десять опер, созданных композиторами XX века. В каждой из них немало страшного: призраки и отрубленные головы, безумие и продажа души дьяволу, мрачные тайны и жестокие преступления. Но там же есть место иронии и мягкому юмору, абсурду и фантастике. В сюжетах и музыке этих произведений отразились трагические события и противоречия двадцатого столетия. А еще — его неуправляемые изменения и открытия. Авторы опер, о которых пойдет речь, и сами были первооткрывателями. Так что мы совсем не хотим вас пугать: наоборот, предлагаем восхититься смелостью композиторов, о которых вы узнаете из книги. Дерзкие и азартные, они постоянно экспериментировали. Искали небывалые созвучия и невероятные тембры. Воспроизводили в музыке живую речь и по-новому «перепевали» народные мотивы. Высказывались о прошлом, размышляли о настоящем и заглядывали в глубины бессознательного. Хотя кому-то их музыка казалась лишенной порядка, непонятной или «неправильной», они не боялись изобретать свои звуковые миры. И при этом не теряли остроумия и умели посмеяться над собой.

Опера предназначена для постановки, ее и слушают, и смотрят. Конечно, книга не заменит спектакля. Но мы постараемся, чтобы ваше погружение в атмосферу музыкального театра было максимально полным. Иллюстрации Ляли Булановой, яркие и эмоциональные, непременно перенесут вас в зрительный зал. А возможно, вы даже представите себя на сцене, рядом с героями. Музыкант и журналист Ляля Кандаурова поможет вам разобраться в скрытых смыслах, хитросплетениях сюжета и особенностях музыкального языка композиторов. Музыку тоже можно будет услышать: книга составляет одно целое с бесплатным аудиокурсом в «Гусьгусе» — детском образовательном приложении Argamas. Десять коротких рассказов Ляли Кандауровой раскроют каждую из опер еще подробнее, а главное — дадут возможность услышать самые важные и красивые фрагменты. Скачивайте приложение и ищите курс «Оперы и призраки. Страшные истории в звуках и музыке» по QR-кодам, которые вы найдете на страницах книги.



Нарработ

НАЧАЛЬНИК
ДВОРЦОВОЙ СТРАЖИ
ТЕНОР

Иродиада

ЖЕНА ИРОДА,
МАТЬ САЛОМЕИ
МЕЦЗО-СОПРАНО



Ирод

ПРАВИТЕЛЬ
ИУДЕИ
ТЕНОР



Саломея

ИУДЕЙСКАЯ ЦАРЕВНА
СОПРАНО

Иоканаан

ПРОПОВЕ ДНИК
БАРИТОН



Саломея

Рихард Штраус

Либретто основано на одноименной пьесе Оскара Уайльда

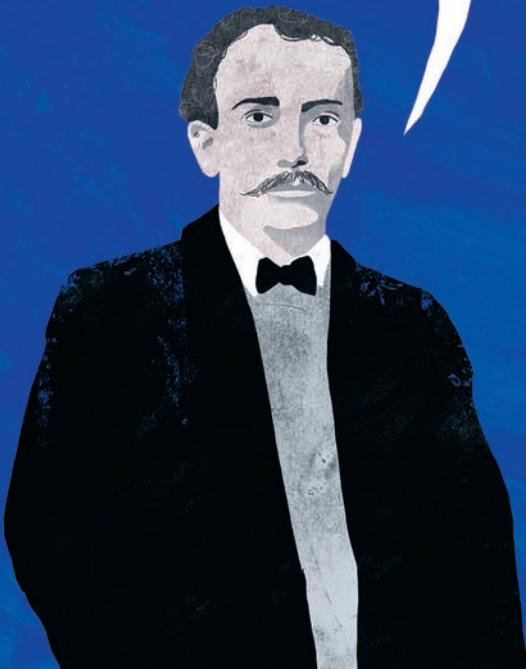
1905 г., Германия

Драма

Иудея, евангельские времена. В темнице у царя Ирода томится пророк Иоанн Креститель — или Иоканаан, как зовут его в опере. Он заключен под стражу, так как открыто обвинял порочного Ирода: царь вступил в незаконный брак с супругой своего умершего брата — Иродиадой. Ее дочь, юная Саломея, ненавидит отчима. Ей хочется увидеть проповедника, которого он так боится. Когда по ее просьбе Иоканаана выводят из тюрьмы, царица влюбляется в него. Праведник же с гневом ее отталкивает. Ирод, опьянев на пиру, упрашивает Саломею станцевать и обещает ей за это любую награду. Она танцует, а затем требует, чтобы ей принесли отрезанную голову Иоканаана. Ирод испуган, но вынужден подчиниться. С ужасом он и его свита смотрят, как царица целует безжизненные губы пророка.

Рихард Штраус

Мало какой композитор может похвастаться такой долгой карьерой, как Рихард Штраус: 70 лет! За это время он прошел сложный путь от нежного юношеского романтизма первых произведений к просветленной философии поздних работ. Он начал сочинять в 1870-х, когда писали музыку Лист, Чайковский, Григ и другие гении XIX века. Его последние опусы созданы на излете 1940-х. Музыкальный мир к тому моменту изменился до неузнаваемости: композиторы-авангардисты совершали свои дерзкие открытия. А мир в целом переживал последствия страшной войны, которую вела Германия, родина Штрауса. Опероманы любят его работы за пышную красочность; однако некоторые слушатели, признавая гениальность музыки Штрауса, не готовы простить ему сотрудничество с нацистским правительством. Так или иначе, Рихард Штраус остается одной из ярчайших и важнейших фигур музыкальной истории.





КАК КРАСИВА
ЦАРЕВНА САЛОМЕЯ
СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ!

Странные времена

«Саломея» написана на рубеже XIX и XX веков. Этот период в европейской культуре иногда называют «фин-де-сьекль» (*fin de siècle*), что переводится с французского как «конец века». Воздух рубежа столетий был напитан беспокойством, смятением и пессимизмом. Парадоксальным образом тревога сочеталась с тягой к изысканной красоте и утонченным, сладким удовольствиям. Все чувства — и радостные, и тяжелые — были взвинчены до предела. В искусстве возникали образы упадка и разложения. «Саломея», с ее хрупким балансом роскошного и омерзительного, — идеальное воплощение этой эпохи.

На чужом языке

Оскар Уайльд — один из величайших драматургов Британии — написал пьесу «Саломея» в 1892 году, больше чем за десять лет до создания оперы. Искусство эпохи фин-де-сьекль еще именуют декадентским (от фр. *décadence* — «упадок»). Французский можно считать языком декадэнса: именно авторы из Франции довели эту эстетику до абсолюта. Неудивительно, что и Уайльд выбрал для своего произведения неродной для себя французский язык. А в основу оперы Штрауса лег немецкий перевод пьесы.



Я ХОЧУ ТОЛЬКО ПОСМОТРЕТЬ
НА ЭТОГО ПРОРОКА. О НЕМ
ТАК МНОГО ГОВОРИЛИ!

КТО МСТИТ ПРОРОКУ?

Уайльд заимствовал историю Саломеи из Библии. Однако там иудейская царевна — эпизодический персонаж, у нее нет даже имени. «Во время же празднования дня рождения Ирода дочь Иродиады плясала перед собранием и угодила Ироду, посему он с клятвою обещал ей дать, чего она ни попросит. Она же, по наущению матери своей, сказала: “Дай мне здесь на блюде голову Иоанна

Крестителя”», — пишет Евангелист Матфей. Важно, что в его рассказе Саломея просит о кошмарной награде по указке матери: Иродиада ненавидела Иоанна за то, что он прилюдно обличал ее дурной нрав и бесстыдство. В истории Уайльда и Штрауса логика совсем другая: голова нужна самой Саломее, а вот почему — на этот вопрос должны ответить режиссер спектакля и мы с вами.

An illustration in a dark blue, textured style. A woman with long black hair, wearing a light blue dress, is on the left, reaching out with both hands towards a man. The man is shirtless, wearing black shorts, and has a shocked expression with his mouth wide open. He has dark, patterned markings on his arms and legs. To the right, a woman in a black dress stands with her back to the viewer. In the foreground, several dark silhouettes of people's heads and shoulders are visible, suggesting an audience. Two speech bubbles are present: one from the woman on the left and one from the man in the center.

КАК ТЕМНЫ ТВОИ ВОЛОСЫ! МРАК
ЛЕСНОЙ ЧАЩИ НЕ ТАК ЧЁРЕН, КАК
ОНИ. ДАЙ ЖЕ МНЕ КОСНУТЬСЯ ИХ!

Уйди
прочь!

Кто виноват?

При беглом прочтении сюжета кажется, что в этой истории всё просто: Саломея предстает несомненно «плохой». Однако музыка Штрауса оставляет нам место для размышления: главная героиня оперы куда сложнее, чем просто истеричная злодейка, а Иоканаан — отнюдь не кроткий святой. Как могло столь чудовищное желание родиться в душе юной царевны? Где корень жестокости, которая ее переполняет? Кто здесь мучитель, а кто — жертва?

Под напряжением

В «Саломее» композитор использует большой оркестр — кажется, он не сопровождает пение, а конкурирует с ним. Оркестровая партия сверхнасыщенна. Она кипит и пылает сложными звуковыми сочетаниями, как живописное панно — красками. Почти все время Штраус держит слушателя в состоянии крайнего нервного напряжения: покоя и лирики здесь нет. Из-за этого певцам — прежде всего исполнительнице роли Саломеи — необходима огромная выносливость. При этом опера короткая: она длится всего полтора часа, вдвое меньше, чем большинство других.

Говори!
Всё, что желаешь,
клянусь, будет тотчас
твоим! Скажи, что ты
хочешь, Саломея?

Голову
Иоканаана.

Что это?
Я поцеловала
рот твой,
Иоканаан!

Скандал!

Премьера «Саломеи» стала сенсацией. Опера потрясла зрителей неприкрытой чувственностью. Ее порицали за бесстыдную роскошь и непристойное внимание ко всему безобразному. Она наделала шума по всей Европе, а через пару лет была поставлена в США: увидеть «безнравственную» оперу хотели все. Штраус шутил, что без гоноров за «Саломею» не выстроил бы семейную виллу в Баварии. Кстати, этот особняк по сей день остается жилым и принадлежит его потомкам.

Цензура

Откровенный танец иудейской царевны, отрезанная голова, жуткий поцелуй, да еще в евангельском сюжете, — конечно, «Саломея» привлекала внимание не только публики, но и цензоров. В Берлине финал спектакля смягчили демонстрацией Вифлеемской звезды: ее восход как бы возвещал конец ужасной дохристианской эпохи. В Лондоне цензура запретила выносить на сцену голову — и Саломея пела свой страстный монолог над блюдом, наполненным бутафорской кровью. Британская пресса ехидно замечала, что оно было очень похоже на тарелку томатного супа.

A large, stylized illustration of a man's face and hand. The man's face is rendered in shades of grey and white with blue highlights, set against a dark blue background. He has a thick beard and is looking slightly to the right. His hand is shown in profile, holding a black key with a crown-shaped head. The background is a dark, textured blue.

Синяя Борода

ГЕРЦОГ

БАС



Юдит

МОЛОДАЯ ЖЕНА

ГЕРЦОГА

МЕЦЦО-СОПРАНО



Замок герцога Синяя Борода

Бела Барток

Либретто Белы Балажа по мотивам сказки Шарля Перро

1911–1918 гг., Венгрия

Ужасы

Зловещий герцог Синяя Борода приводит в свой замок молодую жену Юдит. В темных, залитых мраком чертогах Юдит видит семь запертых дверей. Она хочет открыть их, чтобы впустить дневной свет. На протяжении оперы один за другим она выпрашивает у герцога семь ключей. Всякий раз Синяя Борода умоляет ее остановиться, но Юдит непреклонна. Она отпирает дверь за дверью и находит то пыточную камеру, то склад оружия, то сокровищницу. От увиденного девушка впадает во всё больший страх, но азарт подгоняет ее. Вот уже ей открываются роскошный сад, балкон, с которого можно обозреть все владения герцога, и соленое озеро («это слезы, Юдит»). Наконец, за седьмой дверью оказываются три прежних жены Синей Бороды. Теперь Юдит займет место рядом с ними.

Бела Барток

Наверное, в каждом венгерском городе, даже маленьком, есть улица Белы Бартока. Музыкальный мир этого композитора полон сокровищ — образов и мотивов, почерпнутых из фольклора Центральной и Юго-Восточной Европы. Барток родился в Австро-Венгрии в 1881 году (сейчас местечко, где он появился на свет, принадлежит Румынии). Он учился в Будапеште и стал одним из первых этномузыковедов. Так называют исследователей, которые собирают, изучают и сохраняют народную музыку. На ее особой логике и первозданной «неправильной» красоте Барток выстроил свой композиторский язык. С началом Второй мировой он был вынужден покинуть Венгрию, хотя всегда был патриотом. Его страна приняла сторону нацистского блока, и смириться с этим Барток не мог. Он был немолодым уже человеком хрупкого здоровья, и эмиграция далась ему очень тяжело. Барток скончался в Нью-Йорке в 1945 году.





ТАК ЗАЧЕМ ТЫ ПОШЛА
ЗА МНОЮ, ЮДИТ?

Я ТВОИ СЫРЫЕ СТЕНЫ
ОСУШИТЬ СКОРЕЕ ХОЧУ!
ЭТИ КАМЕННЫЕ СТЕНЫ
Я СВОИМ ТЕПЛОМ СОГРЕЮ!

ЦЕПИ, САБЛИ...
КРЮЧЬЯ, ПАЛКИ...
КАПЛИ КРОВИ...

Это мой
ЗАСТЕНОК,
ЮДИТ!

«Первобытная» красота

Почему в музыке XX века фольклор стал настоящей сенсацией? Ведь в нем не было ничего нового: «классические» авторы много раз обращались к нему и раньше. Однако именно в этом столетии, с его поисками необычного звучания, народное искусство было словно переоткрыто. Композиторы оценили всю красоту подлинной, «неокуль-

туренной» народной музыки. Они поняли, сколько выразительности таится в причудливых мелодиях и стихийных, рваных ритмах крестьянских песен и танцев. К тому же технический прогресс подарил человечеству звукозапись: теперь образцы фольклорной музыки можно было фиксировать при помощи фонографа.

Конец ознакомительного фрагмента.

Приобрести книгу можно

в интернет-магазине

«Электронный универс»

e-Univers.ru