
Посвящается Анжеле, а также Оливии и Закари — 
во имя всех городов, которые мы исследовали 
вместе



Благодарности

Как пели когда-то «Кросби, Стиллс энд Нэш»: 
«То была давняя история...»1

Идея этой книги возникла у меня почти 10 лет назад на вечер-
ней прогулке с моими родителями, Терри и Питером. И хотя с тех 
пор во время ее создания мне помогали многие, в том числе со-
вершенно посторонние люди, в первую очередь я хочу поблаго-
дарить своих родных — маму и папу. Во многом они остаются 
для меня примером.

Книга давалась с трудом, так как многое нужно было сделать: 
что-то было полезно, что-то обременительно, что-то необходимо. 
А что-то и отвлекало, но я не жалуюсь. Ведь все, что было связа-
но с моими детьми, Заком и Оливией, приносило мне истинное 
удовольствие. Пока я писал эту книгу, из малышей они превра-
тились в подростков и стали настоящими личностями — инте-
ресными, сложными и забавными. Им моя благодарность во 
вторую очередь.

С огромным чувством признательности вспоминаю всю по-
мощь, которую получил от друзей и коллег, работая над этим 
проектом. Я обращался за советом и поддержкой к Кевину Бой-
лу, Солу Корнеллу, Джейкобу Дорну, Роберту Фишману, Эли-
сон Айзенберг, Майклу Каммену, Крису Клемеку, Брюсу Куклику, 
Максу Пейджу, Натаниэлю Попкину, Венделлу Притчету, Брай-
анту Саймону, Тому Сагру и Майку Цукерману. Благодарю вас, 

1 It’s been a long time comin — цитата из одноименной песни 1969 г. в стиле 
фолк-рок супергруппы «Кросби, Стиллс энд Нэш» (Crosby, Stills & Nash). — 
При меч. пер.
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друзья! Особо хочу отметить Дэна Амстердама, Билла Чайлдса, 
Боба Фогарти и Дэйва Штайгервальда за их щедрость и бескоры-
стие по отношению ко мне. Мои студенты, Делано Лопес и Па-
трик Потионди, задавали мне непростые вопросы в связи с моей 
книгой и тем самым сделали ее гораздо лучше. Нэнси Тофф, мой 
редактор в издательстве Oxford University Press, появилась как 
раз в нужный момент, чтобы дать мне последний импульс, кото-
рый был крайне необходим. И я бы не закончил этот проект, 
если бы не помощь двух очень способных аспиранток, Лети-
ции Уиггинс и Рении Эскивель-Кинг.

Неоценимую помощь оказал мне целый ряд архивных фондов 
и их замечательные сотрудники. Особо хочу отметить Библио-
теку Ван Пелта в Пенсильванском университете, Архивный центр 
Рокфеллера, специальные фонды Иллинойсского университета 
в Чикаго, Хьюстонский столичный исследовательский центр при 
Публичной библиотеке Хьюстона, Историческое общество Грин-
хиллса и специальные фонды Университета имени братьев Райт.

Хотя процесс написания этой книги растянулся, она так и не 
была бы закончена, если бы не грант, который я получил от 
Американского философского общества: его хватило на целый 
год исследований. Большую часть этой работы я проделал в Биб-
лиотеке имени Олив Кеттеринг в Антиохийском колледже. В ней 
очень богатые фонды, а ее сотрудники всегда готовы помочь. 
Джим и Сэнди, Ритч и Даффи терпели мое присутствие, сохраняя 
неизменное дружелюбие, а Скотт Сандерс — человек энцикло-
педических знаний, наделенный прекрасным чувством юмора, — 
заслуживает особой благодарности.

Тем холодным осенним вечером, когда я решил написать эту 
книгу, со мной и с моими родителями была и моя жена, Анже-
ла Бринтлингер. И если брак — это метафора совместного путе-
шествия, то наше можно измерить всеми теми прогулками, ко-
торые мы с ней совершили вместе за эти годы. Их были сотни. 
Мы прошли много миль, и я дорожу каждым нашим шагом, 
сделанным вдвоем.



Введение

Пара доксы американского 
урбанизма

Начнем с конкретного примера: округ Роанок н аходится в юго-
западной части штата Виргиния, а если точнее, то в том месте, 
где территория Содружества Виргинии (так официально назы-
вается этот штат) начинает сужаться и вытягивается в западном 
направлении. Поблизости к югу раскинулись знаменитые ланд-
шафты долины р. Шенандоа, а к востоку высятся горы Аппалачи. 
Кроме того, сам округ с его холмами и долинами, сельскохозяй-
ственными угодьями и лесами весьма живописен. Не секрет, что 
туризм играет все более заметную роль в местной экономике.

На  первый взгляд округ Роанок входит в  число типичных 
американских сельских муниципальных образований. В 2010 г. 
его население насчитывало всего лишь 100 000 человек, прожи-
вавших на территории, составляющей 251 кв. милю1. Здесь, как 
и на большей части сельской Америки, местные жители придер-
живаются в основном консервативных политических взглядов. 
На протяжении последних 50 лет это проявилось в традиционно 
стабильном голосовании на президентских выборах за кандида-
та от Республиканской партии. Так, в 1964 г. Барри Голдуотер2 
получил в среднем по стране менее 40 % голосов, в то время как 

1 Примерно 650 км². — При меч. пер.
2 Барри Моррис Голдуотер (1909–1998) — американский политический и го-

сударственный деятель, кандидат от Республиканской партии в президенты 
США на выборах 1964 г. — При меч. пер.
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в округе Роанок за него проголосовали 55 % избирателей. Почти 
все 100-тысячное население округа белое.

Но первый взгляд не всегда правильный, и в этом случае ре-
альная картина несколько иная. В официальные данные по демо-
графии округа не включены почти 100 000 человек, проживающих 
в центральном с географической и экономической точек зрения 
городе Роанок, который считается самостоятельным муници-
пальным образованием. Следует также учитывать, что большин-
ство населения округа предпочитает селиться вокруг города или 
в его непосредственной близости. Соответственно, этих амери-
канцев не следует считать сельскими жителями. Перед нами — 
типичные жители американских городов и пригородов.

Иными словами, округ Роанок смело можно назвать городской 
агломерацией с населением примерно 200 000 человек, что дела-
ет его четвертым по числу жителей муниципальным образова-
нием всего штата Виргиния и самым крупным в его юго-западной 
части. Как и в большинстве городских агломераций, ее центром 
в экономическом и культурном плане является собственно город 
Роанок. И именно он летом 2011 г. оказался ареной ожесточенных 
политических баталий, ставших отражением политических 
разногласий на национальном уровне.

После выборов 2008 г., когда жители округа Роанок отдали 60 % 
своих голосов за Джона Маккейна, стал о очевидно, что суще-
ственная часть его населения активно поддерживает так назы-
ваемое движение чаепития3. По сообщениям СМИ, его основны-

3 Движение чаепития — консервативное политическое движение в США, 
возникшее в 2009 г. как серия протестов на местном и национальном уровне 
против реформ администрации Барака Обамы, введенных в действие зако-
ном 2008 г. о чрезвычайной экономической стабилизации. Название движе-
нию дало Бостонское чаепитие 1773 г. — протест под лозунгом «Нет налогам 
без парламентского представительства», во время которого американские 
колонисты уничтожили английский груз чая (событие, ставшее символич-
ным в американской истории). Иногда название движения Teaparty расши-
фровывают как Taxed Enough Already («Хватит с нас налогов»). Движение 
чаепития не является политической партией, и кандидаты от него не балло-
тируются ни в конгресс, ни на других выборах, но некоторые кандидаты от 
Республиканской партии пользовались его поддержкой. По оценкам специа-
листов, в 2016 г. деятельность движения сошла на нет. — При меч. пер.
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ми мишенями стали условный «Вашингтон» и либеральный курс 
правительства, предусматривающий масштабные социальные 
и иные расходы. Помимо этого, особое значение имели (хотя 
и, возможно, не так широко освещались) выступления участни-
ков движения против органов местного самоуправления. В окру-
ге Роанок это вылилось в  акции против решений местного 
окружного совета4.

В то время он как раз приступил к рассмотрению ряда ини-
циатив под общим лозунгом поддержки концепции устойчивого 
развития, начиная со строительства сети велодорожек и кончая 
заменой электрических счетчиков умными приборами учета, что 
способствовало бы развитию узлов общественного транспорта 
и прилегающих к ним территорий. Представители движения 
чаепития в округе Роанок сочли эти инициативы неприкрытой 
попыткой насильственно «урбанизировать» их округ, сделать его 
более «городским», а также увидели в них воплощение заговора 
правительственных кругов.

Теория заговора в таком понимании поддерживалась и Рес-
публиканской партией. Тринадцатого января 2012 г. Националь-
ный ко митет Республиканской партии четко сформулировал 
неприятие идеи урбанизма, выпустив заявление, в котором ха-
рактеризовал концепцию «устойчивого развития» как покушение 
на «американский образ жизни, выражающийся в праве частной 
собственности на земельные владения, индивидуальные односе-
мейные домовладения, использование человеком своего автомо-
биля, выбор гражданами маршрутов собственных передвижений 
и  частное владение сельскохозяйственными предприятиями 
фермерского типа». Все инициативы органа местного управления, 
по мнению активистов движения чаепития, смахивали на ком-
мунистический заговор или (и того хуже) нечто исходящее от 
ООН. Можно только посочувствовать Шарлотте Мур, входившей 

4 Окружной совет, board of supervisors (буквально «совет попечителей»), — 
орган самоуправления округов (counties) США. В разных округах использует-
ся до 27 названий этого органа, в том числе совет уполномоченных (board of 
commissioners), наблюдательный совет (supervisory board) и пр. — При меч. пер.



Введение12

в окружной совет, которая после яростных нападок со стороны 
движения чаепития с глубоким сожалением и не без ноты раз-
дражения заметила: «Представители движения чаепития рассу-
ждают о том, что им нужны чистый воздух, чистая вода, т. е. все 
то, что окружной совет всячески продвигает и поддерживает. 
Но при этом они заявляют, что мы [т. е. окружной совет] поддер-
живаем коммунистические инициативы. Я действительно не 
понимаю, чего же они хотят на самом деле»5.

В принципе, округ Роанок не одинок среди городских агломе-
раций США, которые ищут пути снижения энергопотребления 
либо борются с потерей сельскохозяйственных угодий и нера-
циональным использованием незастроенных территорий. В на-
стоящее время создается впечатление, что достигнут широкий 
консенсус относительно концепции дальнейшего развития, суть 
которой сводится к приверженности принципам «передового 
урбанизма». В соответствии с ними жители будут в меньшей 
степени пользоваться личными автомобилями и больше пола-
гаться на общественный транспорт, селиться достаточно плотно, 
но без скученности, переходить к комплексным формам исполь-
зования общественных пространств, зданий и сооружений, что 
в теории должно помочь муниципалитетам сэкономить деньги, 
обеспечить более высокий экономический рост и даже способ-
ствовать определенному социальному прогрессу, но при этом не 
только активные жители округа Роанок, но и население многих 
других американских муниципальных образований гневно от-
рицают подобные инициативы, демонстрируя иррациональную 
реакцию отторжения.

5 См. серию газетных статей, аналитических материалов и писем в адрес глав-
ного редактора, напечатанных в газете «Роанок таймс» (Roanoke Times) в июле 
2011 г. Эта тема вызвала интерес и на национальном уровне, что отразилось 
в статье Лесли Кауфман и Кейт Зернике в «Нью-Йорк таймс» (New York Times) 
под заголовком «Активисты борются против зеленых проектов, видя в них 
заговор ООН» (Kaufman L., Zernike K. Activists Fight Green Projects, Seeing U. N. 
Plot // New York Times. 04.02.2011). Под «заговором ООН» понимается документ 
«Повестка дня на XXI в.» — рекомендательная резолюция, принятая ООН 
в 1992 г., которая призывает к более устойчивому развитию во всем мире.
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В связи со всем вышесказанным хотелось бы привести округ 
Роанок в качестве репрезентативного примера. В нем органич-
но объединяются два ландшафта, характеризующие Америку 
первых десятилетий XXI в.: физический и политический. Фи-
зический — это типичный пригородный пейзаж большей части 
городских агломераций США, в то время как политический 
наполнен глубинными страхами перед правительством и подо-
зрительным отношением к тому, какую роль решения государ-
ственных органов должны играть в нашей жизни. Сегодня эти 
подозрения формируют львиную долю нашего текущего поли-
тического дискурса. Цель моей книги — описать взаимоотноше-
ния между этими двумя ландшафтами в динамике их развития 
относительно друг друга на всем протяжении ХХ в. И связаны 
они друг с другом одним и тем же импульсом, проявляющимся 
в современном американском образе жизни и до определенной 
степени формирующим его. Я называю этот импульс антиур-
банизмом.

Чтобы понять, что я имею в виду под антиурбанизмом, необ-
ходимо разобраться, что же такое урбанизм, а это задача вовсе 
не простая. Почти все то время, пока города6 были частью опыта, 
переживаемого человечеством, люди пытались определить, что 
же они собой представляют. В первую очередь города выделяют-
ся по их демографическим характеристикам, потому что на ба-
зовом уровне в них очень высокая концентрация людей и их 
деятельности. Сто лет назад немецкий социолог и  философ 
Макс Вебер7 создал таксономию городов, включающую в себя 
рыночные поселения, города потребителей и производителей, 
политические и административные столицы, а также города-

6 По латыни «город» — urbis (см., например, крылатое выражение urbi et orbi — 
«граду и миру»), отсюда происходят термин «урбанизм» и его производ-
ные. — При меч. пер.

7 Максимилиан Карл Эмиль Вебер (1864–1920) — немецкий историк, социо-
лог и социальный философ. Труды Вебера внесли значительный вклад 
в  развитие социальной философии и  социологической науки.  — При-
меч. пер.
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крепости и города-гарнизоны8. К ним можно также добавить 
центры религиозной и интеллектуальной жизни.

Демографические и функциональные характеристики, без-
условно, являются неотъемлемой частью любого определения 
города в современном понимании, но они не в полной мере от-
ражают трансцендентное, возвышающее качество, которое, как 
мне кажется, лежит в основе того, что мы ассоциируем с урба-
низмом. Еще в Античности Аристотель напомнил нам, что «ве-
ликий город не следует путать с многолюдным», хотя разницу 
между великим и просто большим городом трудно уловить. Как 
отмечали многие мыслители в конце XIX — начале XX в., подъем 
и поразительный рост промышленных городов открыли новые 
социальные и культурные возможности, а также создали новые 
экономические отношения. Мы можем путем переписи посчитать 
население и измерить показатели экономической активности, 
чтобы оценить тот или иной город, но эти сухие цифры не объ-
ясняют того, что Лэнгстон Хьюз сумел выразить в четырех ко-
ротких строках:

Утром город
Расправляет крылья,
Создавая песню
В камне, который поет...
[Hughes 1995: 602]

Мне кажется, что великие города, какой бы смысл ни несло 
в себе это словосочетание, объединяют и комбинируют внутри 
себя различные функциональные и культурные аспекты, которые 
переплетаются между собой и тем самым взаимно усиливают 
друг друга. Рискуя впасть в чрезмерное упрощение, скажу, что 
каждый великий город является одновременно местом товарно-
го обмена, т. е. рынком, и местом встреч людей друг с другом. 
Осуществляя свою рыночную функцию, города собирают людей, 

8 См. Weber M. «Th e Nature of the City» в [Sennett 1969: 23–46]. Первоначально 
это эссе было опубликовано в книге Вебера «Город» [Weber 1968]. В русском 
переводе см. главу «Понятие и категории города» в [Вебер 2018]. — При меч. пер.
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желающих участвовать в товарообмене и заключать сделки, вне 
зависимости от того, являются ли их предметом продукты эко-
номической деятельности, социальные связи или результаты 
интеллектуальной активности. Сам этот акт создает для людей 
возможность взаимодействовать, иногда самым неожиданным 
образом. Возникают сопряжения, которые не могли состояться 
ни в каком другом месте, из коих вырастают столь же неожидан-
ные инновации и изменения. Именно величие большого города 
как места встреч подчеркивала Маргарет Мид9, когда писала: 
«Город должен быть тем местом, где группы женщин и мужчин 
ищут высочайшее из того, что им известно, а обретя его, разви-
вают» [Mead 1979: 118]. Это сочетание универсальной торговой 
площадки и места встреч открывает горизонты возможностей, 
постоянно ставит перед обществом новые вызовы, делая город-
скую среду поистине уникальной.

Хотя такие философы, как Вебер и Георг Зиммель10, еще сто 
и более лет назад признавали важность культурного аспекта 
городской жизни, можно утверждать, что мы в Америке склонны 
были сосредотачиваться только на экономических функциях 
города. Как следствие, мы не до конца оценили ту важную, но не 
выраженную напрямую роль, которую играют города в нашей 
цивилизации. И действительно, функция места встречи людей 
как раз и является тем фактором, который превращает просто 
город как поселение в развитую урбанистическую среду.

Раз города должны функционировать таким образом, для 
этого требуется соблюдение двух условий, формирующих соб-
ственно городской уклад жизни, таких как высокая плотность 
населения и наличие общественного, публичного пространства. 
Если первое условие можно считать физическим состоянием 

9 Маргарет Мид (1901–1978) — известный американский антрополог, одна из 
основоположниц современной релятивистской культурологии.  — При-
меч. пер.

10 Георг Зиммель (1858–1918) — немецкий философ, социолог и культуролог, 
один из главных представителей так называемой философии жизни. — При-
меч. пер.
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городской застройки, второе отражает политические и социаль-
ные характеристики урбанистической среды. Кроме того, во 
взаимодействии эти аспекты (по аналогии с «рынком» и «местом 
встреч») могут увеличивать или уменьшать свою значимость 
в общей картине городской жизни.

Из двух перечисленных выше условий плотность населения 
измерить проще: берем численность жителей любого населенно-
го пункта и делим ее на площадь, занимаемую им. Однако, по-
скольку мы больше привыкли оперировать термином «большой» 
при описании того или иного города, а не «плотно заселенный», 
результаты этого простого арифметического действия иногда 
могут удивлять. Так, по данным переписи населения США 2010 г., 
пять крупнейших американских городов — это Нью-Йорк, Лос-
Анджелес, Чикаго, Хьюстон и Филадельфия, т. е. нам представлен 
достаточно знакомый и ожидаемый список. Но если ранжировать 
крупные города по плотности населения, то последовательность 
будет уже немного другая, как то: Нью-Йорк, Сан-Франциско, 
Бостон, Чикаго, Филадельфия. Стоит отметить, что, хотя из 
крупных американских городов Нью-Йорк имеет самую высокую 
плотность населения, в Париже этот показатель будет почти в два 
раза выше. Можно сделать вывод о том, что размер территории 
не имеет решающего значения, когда речь идет об урбанистиче-
ской среде и  о  феномене городской жизни, а  вот плотность 
проживающего на этой территории населения имеет значение.

Высокая плотность населения позволяет разнотипным и не-
однородным группам людей взаимодействовать, а часто и выну-
ждает их к этому. Эти взаимодействия, экономические или соци-
альные, характерные для повседневной жизни или основанные 
на личных привязанностях, создают ту атмосферу космополи-
тизма, которая отличает великие города. Именно дух космопо-
литизма так восхищает одних и пугает других. Впрочем, если 
смотреть с точки зрения истории, города изначально были тем 
местом, где человек впервые и наиболее полно столкнулся с за-
дачей жить рядом с другими себе подобными индивидуумами, 
но необязательно принадлежащими к его племени: первоначаль-
но слово «космополит» обозначало того, кому удобно жить среди 
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незнакомых людей в  среде, отличающейся разнообразием. 
И хотя старинная поговорка гласит: «Чем ближе узнаешь, тем 
меньше почитаешь», — главный урок городского уклада жизни 
заключается в том, что чаще всего такое знакомство порождает 
терпимость.

Способ, которым города объединяют разных людей, помещая 
их в непосредственной близости друг от друга, связан с создани-
ем общественного пространства или, другими словами, публич-
ной сферы. Философы и историки по-разному трактуют это 
понятие, но в целом мы можем рассматривать публичную сферу 
как пространство (в метафорическом и буквальном смысле), где 
частные лица получают возможность собираться вместе, чтобы 
определять области и темы, представляющие общий интерес, 
обсуждать их, вести дискуссии и действовать в общих интересах. 
Это пространство, которое соединяет элементы частной жизни 
отдельных людей с правилами и установлениями, исходящими 
в том числе от органов власти. Создание публичной сферы по-
зволяет отдельным людям воспринимать себя как часть общества 
с определенным коллективным набором интересов11.

Начиная с XVII в. города стали оптимальным местом для 
создания такого общественного пространства. Именно в них 
развивались сети обмена информацией и идеями. Они предо-
ставляли свои улицы и тротуары для шествий и демонстраций, 
в том числе протестных, а свои площади и парки — для собраний. 
Кроме того, в городах располагались учреждения, способствую-
щие распространению знаний и культуры среди широких масс 
населения: музеи и библиотеки, школы и университеты. Неуди-
вительно, что города оказались в авангарде демократических 
революций XVIII в. В Бостоне представители совсем недавно 
сформировавшейся городской общественности сбросили в мо-

11 Наибольшее влияние на определение понятия « публичная сфера» оказали 
работы немецкого философа Юргена Хабермаса (родился в 1929 г.), особен-
но его книга «Структурная трансформация публичной сферы» [Хабермас 
2023]. Кроме того, американский философ Джон Дьюи (1859–1952) в своей 
книге «Общество и его проблемы» ставил многие из рассматриваемых в этой 
связи вопросов [Дьюи 2002].
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ре тюки с чаем в знак протеста против действий британской 
короны12, а в кофейнях Филадельфии радикалы высказывали 
и обсуждали идеи, которые в дальнейшем приведут Соединен-
ные Штаты Америки к  независимости. В  принципе, можно 
утверждать, что демократия как раз и является порождением 
городской жизни, поскольку представляет собой процесс, во 
время которого неоднородная группа людей становится «обще-
ственностью», выявляя и обсуждая вопросы, представляющие 
взаимный интерес.

Сейчас (да и тогда) мало кто из американцев готов отвергнуть 
идею демократии, но многие мои соотечественники парадоксаль-
ным образом выступали и выступают против городов и «урба-
нистичности», из которой, в принципе, демократия и выросла. 
Далее в своей работе я рассмотрю теории и призывы принадле-
жащих к различным направлениям писателей, общественных 
деятелей, архитекторов, проектировщиков, представителей 
других профессий, которых объединяет одно — приверженность 
концепции антиурбанизма. Если говорить более конкретно, все 
эти люди, часть которых можно отнести к интеллектуальной 
элите, наблюдали за развитием американских городов в XX в. 
и при этом отвергали (в разной степени и с разными акцентами) 
оба ключевых аспекта урбанизма: высокую плотность заселения 
городского пространства и общественный характер городского 
уклада жизни.

Некоторые из тех, кто возражал против высокой плотности 
городского населения, делали упор на тесноте и антисанитарии 
рабочих кварталов, справедливо считая такие условия жизни 
негуманными. Другие просто не могли смириться с этническим 
и расовым разнообразием, которое стало определять лицо аме-
риканских городов, когда сначала в них хлынули эмигранты из 
Южной и Восточной Европы, а затем афроамериканцы и лати-

12 Бостонское чаепитие — акция протеста американских колонистов 16 декабря 
1773 г. в ответ на действия британского правительства, в результате которой 
в порту Бостона был уничтожен груз чая, принадлежавший Английской 
Ост-Индийской компании. Это событие послужило толчком к началу Аме-
риканской революции. — При меч. пер.
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ноамериканцы вновь изменили палитру цвета кожи городских 
жителей.

Для борьбы со слишком высокой плотностью населения, ко-
торую антиурбанисты часто называли концентрацией, предло-
жили идею децентрализации городов. Для достижения этой цели 
антиурбанисты выдвигали самые различные предложения 
и проекты. Все они: от строительства городов-садов и возрожде-
ния традиционных американских городков до возведения 
принципиально новых поселений городского типа  — были 
объединены стремлением создания таких альтернатив большому 
городу, в которых плотность населения была бы ниже, а состав 
этого населения (хотя об этом не всегда говорилось прямо) — 
гораздо менее разнородным. По мнению многих антиурбанистов, 
технологии начала XX в. (электричество и автомобили) сделали 
возможной децентрализацию городов без потери экономических 
преимуществ, связанных с высокой концентрацией их жителей. 
Подключившись к электросети и сев за руль, американцы осво-
бодились от необходимости тесниться в центре города. Совсем 
недавно эта мечта возродилась в обещаниях цифровой эпохи 
о полной децентрализации, когда удаленная работа позволит 
сотрудникам трудиться на одном виртуальном рабочем месте, 
при этом жить в разных местах.

В то же время (что не менее важно) антиурбанисты выступали 
против общественного, коллективного характера повседневного 
городского быта. В эпоху прогрессивизма13 горожане все чаще 
обращались к механизмам государственного управления для 
улучшения качества своей жизни. Однако многие антиурбанисты 
видели в расширении роли государства серьезную проблему. 
По мере того как в ХХ в. росли значение городов и масштабы 

13 Эпоха прогрессивизма (иногда также именуется эпохой прогрессизма) — 
период в истории США с 1890-х до 1920-х гг. включительно, для которого 
характерна высокая политическая активность среднего класса и социальных 
низов, приведшая к масштабным социальным и политическим реформам 
(борьба с коррупцией, принятие сухого закона, предоставление избиратель-
ных прав женщинам, улучшение системы здравоохранения и др.). — При-
меч. пер.
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государственного управления ими, антиурбанисты стали рассма-
тривать эти явления как почти неразделимые и стали с одинако-
вым подозрением относиться к ним обоим.

Поскольку антиурбанисты испытывали неприязнь или даже 
враждебность к городской публичной сфере, а тем более — к той 
роли, которую в ней играли государственные органы, почти все 
они предлагали в качестве альтернативы более туманное понятие 
«комьюнити», т. е. сообщества, общины, общности, содружества. 
Американцы самых разных взглядов наблюдали за стремитель-
ным ростом городов в индустриальную эпоху и фиксировали 
сопровождающие этот рост потери: утрату теплоты межличност-
ных социальных отношений, заменяемых анонимностью, отказ 
от чувства общности, на смену которому пришло отчуждение. 
Они были убеждены, что в современном городе настоящего со-
общества-комьюнити не построить, именно поэтому центральное 
место в их антиурбанистическом ви́дении будущих Соединенных 
Штатов Америки занимало восстановление общины-комьюнити, 
а пути для этого они предлагали самые разные.

В Америке термины «комьюнити», «сообщество» и «община» 
почти всегда имеют весьма положительные коннотации. Под 
ними подразумевается нечто большее, чем простое объединение 
людей. Скорее, имеется в виду содружество, приносящее эмоцио-
нальную и, возможно, даже духовную поддержку. В общине-
комьюнити все знают, как вас зовут, и заботятся о вашем благо-
получии. Однако следует отметить, что те, кто предлагал идею 
комьюнити-общины как альтернативы обезличенности и ано-
нимности больших городов, в то же время крайне редко вспоми-
нали об одной характерной черте любого сообщества: его свойства 
в обязательном порядке определяются теми, кого оно в себя 
включает, а значит, и теми, кого оно в себя не включает, кто 
остается за его бортом. И есть множество примеров, когда сооб-
щества демонстрируют полное неприятие к чужакам, всеми си-
лами защищаются от них, возводят баррикады, буквальные 
и  метафорические, а  затем и  полностью замыкаются в  себе. 
Именно этот двойственный характер сообществ (гостеприимных 
к «своим» и враждебных к тем, кто находится за его пределами) 
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привел к появлению и распространению такого понятия, как 
gated community, буквально «община за оградой с воротами». 
Характерно, что этим словосочетанием может обозначаться как 
замкнутое сообщество любого типа, так и элитный коттеджный 
поселок с ограниченным въездом.

Помимо этого, антиурбанисты так и не смогли признать тот 
факт, что сообщества-общины-комьюнити никогда не смогут 
стать простой заменой публичной сферы, создаваемой в город-
ском пространстве. И действительно, взаимодействия, необхо-
димые для формирования «общественности», отличаются от 
более близких отношений, формирующихся в сообществе-комь-
юнити, однако они не менее важны. Без них демократические 
процессы не работают нормально, что, возможно, объясняет, 
почему по мере того, как население в нашей стране все глубже 
погружается в мир частного, заявления наших политиков стано-
вятся все более крикливыми и демагогическими, а сущность их 
политики — все более косной14.

В этом смысле ситуация в округе Роанок прекрасно отражает 
парадоксы антиурбанизма XX в. С одной стороны, очень большое 
число американцев, живущих в бесчисленных пригородах посре-
ди децентрализованного ландшафта городских агломераций, не 
удовлетворены качеством своей жизни. Они возмущаются тем, 
что теряют время в пробках, жалуются на уродство и безликость 
архитектуры своих «спальных» районов, страдают от разобщен-
ности и  одиночества, оплакивают потерю «чувства локтя», 
ощущения принадлежности к общине, которое не смогла им дать 
стерильная физически и социально среда пригорода. С другой 
стороны, многие из них отвергают идею, что для решения воз-
никших проблем можно или нужно предпринимать какие-либо 
коллективные, общественные, публичные действия. И от этого 

14 Этот вопрос детально рассмотрел Ричард Сеннет (родился в 1943 г.), видный 
социолог, профессор Лондонской школы экономики, Нью-Йоркского и Ко-
лумбийского университетов. Сеннет изучал социальные связи в городах 
и влияние урбанистического уклада на поведение людей в современном 
мире; см. его книгу «Падение публичного человека» [Sennett 1977; Сеннет 
2002], вызвавшую много споров, в частности ч. I, гл. 13. — При меч. пер.
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