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ПИЛИГРИМЫ ИЗ ИМПЕРСКОЙ 
СТОЛИЦЫ

Род Ясюковичей на службе России

Перед нами труд в высшей степени необычный: он затра-
гивает не просто два века истории России, а нечто боль-

шее —  перед нами рассказ о том, насколько все люди, где бы 
они ни жили, тесно связаны друг с другом; рассказ о том, что 
между самыми разными народами существует гораздо больше 
общего, чем различного; перед нами интереснейшая история 
о том, как человек, оказавшийся в непростых жизненных об-
стоятельствах, может их изменять в свою пользу, проявляя 
при этом поразительную способность к адаптации едва ли 
не в любой среде; в общем, перед нами книга о путях развития 
мировой цивилизации последних двух столетий, показанная 
через историю одной семьи —  Ясюковичей, которые, подобно 
пилигримам, путешествовали по всему свету, успешно прояв-
ляя себя в самых разных профессиональных сферах. При этом 
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герои этой книги никогда не забывали о Петербурге, с кото-
рым были связаны едва ли не самые блестящие страницы их 
родовой истории.

Рецензируемая книга —  пример по-настоящему увлекатель-
ного исторического произведения: сверхзадачей автора книги 
было воссоздание истории дворянского рода Ясюковичей, 
многие потомки которого с честью и славой служили на благо 
Российской империи; среди них были блестящие путейские 
инженеры, высокопоставленные профессиональные военные, 
дослужившиеся до генеральских чинов, —  словом, люди разно-
образных талантов.

Потом, после крушения Российской империи, судьба раз-
бросала их по всему свету: представителей этого рода можно 
разыскать во многих странах. Увы, подобный разворот событий 
не может считаться уникальным; уникально —  другое: родив-
шийся в 1935 г. вне России Станислас Ясюкович взялся уже 
в наши дни проследить судьбу своего рода, протянув ниточку 
от блестящего ХIХ  века к настоящему времени, рассказывая 
о судьбах многих представителей своей фамилии, разбросанных 
игрой случая едва ли не по всем континентам.

Демонстрируя впечатляющую общегуманитарную эруди-
цию, С. Ясюкович искусно объединяет рассказ о своих род-
ственниках с рассказом о судьбе России и мира в великом 
и страшном ХХ веке. Под талантливым пером автора мелькают 
дореволюционный Петербург, Польша, Литва, Латвия, Нью- 
Йорк, блестящие салоны довоенного времени, затем Февраль 
и Октябрь, Гражданская вой на, эмиграция, затем современная 
Россия…

Казалось бы, в подобном, столь масштабном, повествовании 
нет и не может быть какой-то центральной и объединяющей 
идеи, того зерна, которое связывает всю эту книгу, превращая 
ее в общее целое. Но это не так. Такая идея есть: семья. В по-
слесловии родственник автора, А. С. Семенов, сравнивает 
героев книги, представителей рода Ясюковичей, с героями 
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«Войны и мира» Льва Толстого, показывая их взлеты и падения 
и рассуждая об огромной силе воли, заставляющей Ясюкови-
чей вновь и вновь, собравшись духом, идти вперед к новым 
свершениям. А род Ясюковичей действительно необычен, он —  
пример успеха, о чем и пишет А. С. Семенов: «Как упорные 
ростки, пробивающиеся через асфальт, другие герои —  напере-
кор всему —  сами берут в руки управление бытием: дети, внуки 
и правнуки бывшего известного промышленника Империи —  
стали успешными американскими биржевыми брокерами, 
английскими финансистами, европейскими управляющими 
крупными банками, писателями, режиссерами и журналистами. 
Дети, внуки и правнуки боевого генерала и репрессированной 
русской дворянки —  врачами, фармацевтами, инженерами, уче-
ными, бизнесменами и —  снова промышленниками. Семейное 
дерево —  ветвится и дает новые ростки».

А. С. Семенов называет, вслед за С. Ясюковичем, эту книгу 
Сагой. И это справедливо. Отсюда и напрашивающееся срав-
нение, но у меня —  не с «Вой ной и миром» Л. Н. Толстого, 
а с «Сагой о Форсайтах»  Голсуорси. Мое сравнение идет 
не от созвучия в названии. Дело в другом. Напомню, что в мас-
штабном произведении Голсуорси «родовой инстинкт», «семья, 
домашний очаг и собственность» были ангелом- хранителем 
Форсайтов. Жизнь, разбросавшая Ясюковичей по всему свету —  
от Кейп тауна до Петербурга, —  не была настолько жестока 
к этой семье; их родовой очаг, с рассказа о котором и начина-
ется ре цен зи руемая книга, сохранился и в наши дни: и поныне 
одним из украшений Санкт- Петербурга является связанный 
с ге роями «Саги о семье из Российской империи» дом на Шпа-
лерной улице. Дом, в котором когда-то все представители этого 
рода были счастливы. Их  привязанность к семье как высшей 
ценности для любого просвещенного человека действительно 
напоминает героев Голсуорси.

Книга С. Ясюковича —  блестящий пример исторической 
литературы. Думаю,  она будет интересна самому широкому 
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кругу читателей. Автору удалось связать прошлое и настоящее, 
доказав, что занятия историей, даже (а может быть, и в осо-
бенности) если это история собственной семьи, могут быть 
по-настоящему увлекательным делом.

Пученков А. С.,
доктор исторических наук, 

профессор кафедры новейшей истории России 
Института истории Санкт- Петербургского 

государственного университета, профессор РАН,
09 апреля 2026 г.
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В своей предыдущей книге —  «Две жизни: мемуары об обще-
стве и финансах» —  я объединил биографию отца с  авто-

биографией: повествованием о собственной жизни и эпохе. 
Я признаю, что  оно полно анекдотических рассказов и даже 
вымысла, необходимого, чтобы заполнить пробелы в моей 
памяти. Но что касается отцовской биографии, тут я поставил 
перед собой задачу написать правдивый и достоверный отчет, 
и огромным препятствием этому стало крайнее нежелание 
отца поведать свою историю жене и детям.  Мои друзья и со-
временники из эмигрантской среды столкнулись с такой же 
проблемой. По-видимому, бе лоэмигранты стерли из памяти 
воспоминания обо всем, что произошло до, во время и сразу 
после Октябрьской революции —  события, которое поло-
жило конец их привилегированному существованию. Мне 

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
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пришлось сделать ставку на переписку с третьими лицами, 
а также на обрывки разговоров и случайные комментарии, 
которые я слышал в семейном кругу.

Как бы то ни было, попытки заново связаться с теми, кто 
остался на родине, или побывать в местах, где эмигранты жили 
до революции, натолкнулись на волну репрессий и стену вы-
нужденного молчания, в которое погрузились граждане Со-
ветского Союза. С установлением в стране абсолютной власти 
большевиков призрачные надежды эпохи раннего ленинизма 
сменились суровой сталинской реальностью. Лишь с приходом 
перестройки, гласности и падением советской империи окна 
в мир наконец открылись, и сквозь них хлынула информация 
о том, что происходит  вовне .

Теперь наконец можно восстановить хронику ужасных со-
бытий, происходивших в годы  Большого террора. Благодаря 
исключительному стечению обстоятельств мне удалось узнать 
множество  фактов об истории отцовской семьи, и теперь при-
дется переработать многое из того, что я писал до этого, и даже 
отказаться от некоторых своих слов. Лучи истины разгоняют 
тучи сомнений, а чрезмерно оптимистичные предположения, 
бывает, не оправдываются.

Но все же тайна так и не раскрыта. Почему понадобилось 
так много времени, чтобы правда  вышла наружу? Черчилль на-
зывал Советскую Россию «загадкой, окутанной тайной, заклю-
ченной в головоломку». И главный вопрос, занимающий меня 
как автора этой книги: почему мой отец, Дмитрий Ясюкович, 
скрыл от нас так много хорошо известных ему подробностей 
о его ближайших родственниках?

Цитата Черчилля тут очень уместна. Я оставлю ключи, 
но не могу обещать, что раскрою тайну, как Эркюль Пуаро. 
Как и многие другие попытки восстановить прошлое, эта пред-
ставляет собой путешествие первооткрывателя малоизвестной 
семейной истории в контексте экстраординарных геополити-
ческих событий. Надеюсь, что описание обстоятельств этой 
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загадки отразит мой личный взгляд на Российскую империю, 
трудности, которые она переживала в конце XIX —  начале 
XX века, а также на ее подданных, внезапно оказавшихся 
по разные стороны железного занавеса.

О крахе старой империи —  я имею в виду царскую Рос-
сию —  написано немало. Вынужденное бегство дворян и ин-
теллигенции после Октябрьской революции 1917 года описано 
в многочисленных мемуарах, созданных в изгнании. Этой эпохе 
посвящена классическая кинолента Дэвида Лина «Доктор 
Живаго» по роману Бориса Пастернака. В 1920-е и 1930-е годы 
в Голливуде это был популярный сюжет.

Разумеется, многие люди  дворянского происхождения 
после революции не смогли уехать из России, и яростный 
шторм советских репрессий обрушился на них со всей си-
лой. Воссоединению и общению разлученных членов семей 
препятствовал железный занавес, опустившийся в конце 
Гражданской вой ны, которая оборвала жизни более восьми 
миллионов человек и закончилась лишь в 1922 году. Утвердив 
свою бесспорную власть, большевики по-прежнему боялись 
контрреволюционных заговоров за рубежом и сперва не одо-
бряли, а затем и вовсе запретили населению любые контакты 
с заграницей. Однако куда более суровым испытанием для 
оставшихся стала необходимость скрывать семейные связи 
с «бывшими людьми» —  этим любопытным термином в со-
ветское время называли  представителей дворянства и других 
сословий, чей социальный статус был утрачен в результате 
реформ новой власти. В годы перестройки запрет на контакты 
с иностранцами и ограничения на выезд сняли. Но в этой 
ловушке успели вырасти три поколения. Миллионы людей 
были убиты или попали в сибирские лагеря; о том, что такое 
ГУЛАГ, на Западе узнали благодаря Солженицыну. В усло-
виях железного занавеса и холодной вой ны выяснить что-то 
о членах семьи по обе стороны границы стало практически 
невозможно.
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Мне, сыну  белого  русского эмигранта, выросшему в США, 
часто приходилось объяснять, что это не значит, что я из Бело-
руссии (или Беларуси); «белый» цвет, в противовес «красному», 
означал принадлежность к старой русской аристократии, пред-
ставители которой бежали от большевиков. Впрочем, к «белым» 
также относили и состоятельных купцов, людей искусства, 
интеллектуалов и монархистов. Белый считался цветом рояли-
стов, так как во время Французской революции  белые кокарды 
носили те, кто поддерживал королевскую власть; они надевали 
их, даже поднимаясь на гильотину. В годы Гражданской вой ны 
в России защитники старого режима назывались Белой армией, 
а большевики образовали Красную армию.

Как я уже рассказывал в биографии отца, совмещенной 
с  автобиографией и опубликованной в 2016 году, у меня не было 
причин полагать, что после революции кто-либо из наших 
родственников остался в России. Отец всегда говорил нам, 
что его старшая сестра Ирина, которая вышла замуж во время 
вой ны или сразу после нее, исчезла вместе с мужем и маленькой 
дочерью и вся их семья считалась погибшей. Он утверждал, что 
пытался разыскать их в 1920-е годы, но его попытки не увен-
чались успехом. Старшая сестра отца, Мария Магдалина, эми-
грировала в Польшу, и ее трагическая история известна нам 
в подробностях, так как наша семья поддерживала контакт с ее 
единственной дочерью Данутой.

Поэтому я испытал настоящий шок, получив письмо от про-
фессора Александра Слоневского из Украины, с которым свя-
залась некая Алла Ивановна Семенова из Санкт- Петербурга, 
заявившая, что является нашей родственницей. Мы с профес-
сором Слоневским были знакомы: он написал превосходную 
биографию моего двоюродного прадеда Игнатия Игнатьевича 
Ясюковича, инженера и промышленника, который основал 
крупнейший металлургический и сталелитейный комбинат 
в Восточной Европе и построил город- спутник этого предпри-
ятия —  Каменское на Днепре. Профессор  обратился ко мне, 
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когда собирал материал для книги «Игнатий Ясюкович —  имя 
в истории». Алла Ивановна нашла и прочитала ее в сети. Она 
и ее семья пытались найти потерянных родственников через 
интернет. Возможно, они не знали о существовании Игна-
тия Ясюковича, так как тот был капиталистом и дворянином, 
а ни то, ни другое не поощрялось в Советском Союзе, по это му 
его немалые достижения остались без внимания. Но теперь 
у нас появился важный ключ: девичья фамилия бабушки Аллы 
Ивановны, Ирины Михайловны, была Ясюкович. В своей 
книге профессор Слоневский касался истории нашей семьи, 
в частности, писал, что некоторые ее члены после революции 
эмигрировали на Запад.  Он опирался главным образом на ин-
формацию, предоставленную его внучкой Ханной Шленкер 
(в девичестве Ясюкович), которая поддерживала связь с нашей 
ветвью клана Ясюковичей.

Увы, такова печальная примета нашего времени —  все но-
вости и сообщения, которые мы получаем через интернет, 
вызывают подозрение. Не сомневаюсь, что после изобретения 
телеграфа и телефона разного рода аферисты тоже начали ак-
тивно использовать их в своих целях. С развитием цифровых 
медиа совершенствуются и мошеннические схемы. Признаюсь, 
такова была моя первая реакция. Но профессор Слоневский 
сказал, что склонен доверять Семеновой, так как она сооб-
щила достоверную информацию о нашей ветви семьи. И все же 
имелись явные противоречия, поэтому он предложил посо-
действовать в проверке фактов. Сын Ханны Янек Шленкер, 
с которым Слоневский был хорошо знаком, и моя двоюродная 
племянница Софи Вариллон, внучка моей тети Марии Магда-
лины —  второй сестры отц а, —  оказали ценную помощь в этом 
процессе, который занял совсем немного времени. Поскольку 
Алла Ивановна плохо говорила по-английски, я связался с ее 
сыновьями Дмитрием и Александром Семеновыми, которые 
превосходно владели языком.
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А дальше началось невероятное: обмен фотографиями, доку-
ментами, воспоминаниями, обрывками утерянной информации, 
внезапно находившимися свидетельствами и ветвями семейного 
древа. Мы активно общались  и в конце концов признали друг 
друга и поразились счастливому совпадению, которое свело нас 
вместе почти через сто лет.  Мы с сестрой Арианой испытали 
настоящее потрясение, в нашем почтенном возрасте узнав, что 
в России у нас двадцать с лишним двоюродных родственников. 
А моя племянница Софи благодаря этому узнала о судьбе своей 
бабушки, которая умерла еще до ее рождения.

Но новые открытия также стали поводом и для глубоких 
размышлений. Мне было весьма неуютно осознавать, что мы 
росли в комфорте и роскоши, в высших эшелонах американ-
ского и европейского общества, в то время как наши ближай-
шие родственники  были обречены существовать в условиях 
одного из жесточайших политических режимов XX века. Моя 
книга ни в коем случае не является попыткой искупить эту 
ужасную несправедливость. Я просто считаю, что эту исто-
рию нужно рассказать. Удивительное воссоединение семьи, 
которую разлучила революция, пролило свет на подробности 
 моего происхождения, на многие факты, о которых я прежде 
не догадывался, —  в первую очередь потому, что отец не хотел 
о них говорить, но также потому, что мне не хватало глав-
ных ключей к  истории той ветви семьи, что осталась в Рос-
сии. Будто камень, упавший в пруд со стоячей водой, первый 
контакт между Аллой Ивановной Семеновой и профессором 
Слоневским вызвал рябь, которая стала началом движения 
к многочисленным открытиям. Мы даже обнаружили более 
отдаленную ветвь  семьи —  потомков брата моего прадеда. Эта 
история рассказана в приложении к книге. Ради памяти отца 
я считаю своим долгом исправить ошибки и восполнить  про-
белы, допущенные в моей предыдущей книге . А ради всех своих 
родственников в России и за ее пределами обязан рассказать 
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все, что мы узнали о драматических событиях в результате 
нашего счастливого воссоединения.

Я посвящаю эту книгу тете Ирине —  ей пришлось выстра-
дать больше всех. Не хочу преуменьшать трудностей и несча-
стий ее сестры, моей тети Марии Магдалины.  Нам с сестрой 
Арианой несказанно повезло, что мы с самого детства были 
знакомы с ее прямыми потомками. Но эта книга посвящена 
всем многочисленным потомкам Ирины, которые сейчас жи-
вут в России. Их оптимизм, их умение смиряться и прощать 
и искреннее, теплое чувство семейственности стали для меня 
величайшей наградой за такой неожиданный поворот собы-
тий, беспрецедентный в истории нашего рода, восходящей 
к 1548 году. Надеюсь, мой труд прозвучит как хвала самому 
замечательному и древнему человеческому институту —  ин-
ституту семьи.
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Г л а в а  I

ДОМ 6/16 ПО ШПАЛЕРНОЙ 
И НАБЕРЕЖНОЙ КУТУЗОВА, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Дом —  начало всех историй. Выходя из дома, человек начи-
нает свои ежедневные странствования; долгое приклю-

чение ребенка длиною в жизнь тоже начинается дома. Наши 
первобытные предки не мыслили существования без своих 
пещер и хижин. Сюжет детских сказок всегда вертится во-
круг избушки или замка: в замке заточена принцесса, Гензель 
и Гретель набредают на ведьмину пряничную избушку в лесу. 
А часто ли на закате жизни мы вспоминаем дом своего детства? 
Мой рассказ о тете Ирине и ее семье тоже начинается с дома —  
большого особняка в Санкт- Петербурге, занимающего целый 
квартал между набережной Кутузова (бывшей Французской, так 
как на ней располагалось посольство Франции) и тянущейся 
параллельно ей Шпалерной улицей. У этого дома два входа, 
и, следовательно, два адреса; внутри —  большой двор, куда 
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