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ВВЕДЕНИЕ

В 1980-х гг. я учился на факультете психологии, и у подав-
ляющего большинства, а то и у всех моих однокурсников, 
были схожие мечты: получить работу клинического пси-
холога или открыть собственную клинику. Им хотелось 
посвятить свою жизнь решению поведенческих проблем, 
помогать людям с психическими расстройствами. Я был 
исключением. К психологии я относился лишь как к спо-
собу познать человеческое существо: понять, как устроены 
его чувства, желания, мысли и механизмы мышления. Мне 
хотелось разобраться в самом себе — в этом, пожалуй, я ори-
гинален не был, такой мотив встречается среди студентов- 
психологов довольно часто. Но в любом случае я не хотел 
заниматься клинической деятельностью, собираясь посвя-
тить себя исследованию человеческого разума.

Я быстро понял, что ответы на значительную часть волную-
щих меня вопросов можно найти в такой науке, как биология. 
В частности, на занятиях по психобиологии мы изучали био-
логию поведения. Преподаватели не без пафоса говорили 
о «биологическом фундаменте поведения», и сами были 
настолько влюблены в свой предмет, что и меня тоже увлекла 
эта тема. Гормональные, генетические и нейрональные меха-
низмы поведения казались мне ужасно интересными; передо 
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мной открывался целый мир, который предстояло познать 
и который объяснил бы столь многое. Казалось, это ключ 
ко всему — по крайней мере, всему, что меня занимало. Видя 
мою заинтересованность, на четвертом курсе (а учиться тогда 
нужно было пять лет *) меня взяли интерном в факультет-
скую лабораторию психофармакологии. Там я ставил экспери-
менты: делал предварительно подготовленным белым крысам 
внутрибрюшинные инъекции физостигмина и скополамина 
и наблюдал, какой эффект это оказывает на процессы обуче-
ния и памяти. Я научился скрупулезно собирать данные, вести 
лабораторные журналы, строить таблицы и графики, приме-
нять статистические методы к самостоятельно полученным 
данным. Щеголяя в чистом, наглаженном белом халате, я был 
крайне горд и доволен собой. Психобиологии предстояло 
стать моим будущим.

И я не ошибся. Вскоре после выпуска из университета 
я перестал работать с крысами; теперь моими пациентами 
были люди. Я начал писать диссертацию на кафедре физио-
логии медицинского факультета, где применяли передо-
вую на тот момент технологию — картирование головного 
мозга. Этим методом я пользуюсь и тридцать лет спустя; 
он подразумевает составление разноцветной карты мозга 
пациента, где цвета зависят от напряжения, генерируемого 
нейронами разных отделов. По сути, это карта электриче-
ской активности головного мозга. В те времена мы только 
начинали использовать компьютеры для того, чтобы прово-
дить точный анализ электроэнцефалографических сигналов 
и их статистическую обработку. Появление этой технологии 
означало, что моя детская мечта исполнилась. Представьте 

* В настоящее время психологическое образование в Испании занимает четыре 
года. — Прим. ред.
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себе, в детстве я рисовал систему, которую хотел изобре-
сти: металлический шлем с антеннами, который надевается 
на голову; провода, соединяющие концы антенн с некоей 
машиной; наконец, сама машина, загадочным образом спо-
собная в деталях видеть мысли испытуемого. Во многом 
это оказалось похоже на работу, которую я проделывал при 
написании диссертации!

То, что в качестве пути к познанию человеческого мозга 
я выбрал именно психобиологию, стало, пожалуй, одним 
из тех немногих случаев в моей жизни, когда мне по-на-
стоящему повезло. Вскоре после моего поступления в аспи-
рантуру (а это 1988–1989 гг.) девяностые были объявлены 
Декадой мозга *, о чем и сообщил американский президент 
Джордж Буш 25 июля 1989 г. Изучение мозга вошло в моду, 
и в эти исследования принялись инвестировать серьезные 
суммы. Результатом стал существенный прогресс в сфере 
технологий, позволяющих изучать мозг здоровых людей, 
то есть тех, у кого не было показаний к трепанации черепа. 
Появились методы, позволяющие наблюдать за активно-
стью головного мозга, пока сам человек занимается сво-
ими делами. Мы смогли глубже и лучше изучить язык, 
память, внимание и другие когнитивные процессы. Более 
того, доступность и разнообразие этих технологий при-
вели к тому, что сразу началось изучение и других менталь-
ных процессов, в том числе ранее мало известных и даже 
в какой-то степени пограничных, то есть тех, разговоры 
о которых не приветствовались. С точки зрения «биологи-

* Декада мозга — комплекс научно- исследовательских работ в области нейро-
наук, выполненных в 1990–2000 гг. в разных странах мира. — Прим. пер.
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ческого фундамента» стали изучаться такие чисто человече-
ские — и потому особенно любопытные — темы, как рели-
гиозные верования, искусство, эстетика, совесть, медитация, 
политические убеждения или моральные принципы. Появи-
лась возможность исследовать, что именно происходит, 
когда мы испытываем эмоции, в том числе свой ственные 
именно человеку — далеко за пределами базовых эмоций, 
которые мы делим со многими млекопитающими. Чувство 
вины, стыд, любовь, ревность, зависть, сочувствие — все 
это превратилось в объекты научных исследований. В ходе 
десятилетий, прошедших с тех пор, как я начал писать дис-
сертацию, в психологической науке случилась целая револю-
ция, изменившая наше понимание природы человека и его 
интеллекта. И мне невероятно повезло быть свидетелем 
этого необратимого процесса.

Серьезные подвижки наметились не только в области тех-
нологий для изучения мозга. Стало появляться все больше 
экспериментальных исследований когнитивной и социаль-
ной психологии, посвященных тем самым пограничным 
вопросам. Знания человека о самом себе росли в геометри-
ческой прогрессии. В общем и целом понимание человече-
ского разума в последние десятилетия существенно измени-
лось по сравнению с прежней версией, принятой в те годы, 
когда я делал первые шаги в психологии. В те времена мозг 
человека воспринимался как некая застывшая субстанция, 
подобная машине, как у Спока в «Стартреке»; считалось, 
что решения всегда принимаются на основе расчета, а эмо-
ции при этом вообще не участвуют — они не что иное, как 
атавизм, пережиток нашего животного прошлого, и без них 
можно прекрасно обойтись. Когнитивное и эмоциональное 
рассматривались как два отдельных друг от друга мира, при-
чем второй практически никого не интересовал.
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В 2002 г. психолог Даниэль Канеман, автор, которого 
невозможно не упомянуть в этой книге, получил Нобелев-
скую премию по экономике, доказав, что принятие чело-
веком решений весьма далеко от математических расчетов, 
а подлинные основы этих решений порой неожиданны *. 
Он обнаружил, что люди совершают ошибки, множество 
ошибок, намного больше, чем должны были бы, учитывая 
потенциал их головного мозга. Однако похоже, что ошибоч-
ные решения — неотъемлемая часть человеческой природы. 
Прошу прощения за слишком громоздкую конструкцию, 
но мы не думаем так, как мы думали, что думаем, несколько 
десятилетий назад. Более того, сегодня на первый план 
вышли как раз эмоции. Стало ясно, что именно они — локо-
мотив для всего остального, одна из подлинных причин, 
в силу которых мы принимаем какие-то решения и что-то 
делаем, и без эмоций, может статься, и смысла-то никакого 
жить нет. Интеллект же, благодаря которому мы так сильно 
отличаемся от животных, не более чем инструмент для того, 
чтобы формировать с его помощью положительные эмоции 
и избегать негативных. Ровно для этого нам и нужно быть 
такими умными. Не боясь ошибиться, скажу, что интел-
лект — это лишь слуга на подхвате у наших эмоций.

После того как 20 июля 1969 г. Нил Армстронг, командир 
миссии «Аполлон-11», ступил на поверхность Луны и про-
изнес свою знаменитую фразу «Это маленький шаг для 

* Нобелевская премия 2002 года присуждена Даниэлю Канеману совместно 
с Верноном Смитом «за применение психологической методики в экономи-
ческой науке, в особенности — при исследовании формирования суждений 
и принятия решений в условиях неопределенности». — Прим. пер.
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человека, но гигантский скачок для человечества», с лун-
ного модуля спустился его коллега Базз Олдрин. Оказав-
шись на поверхности нашего спутника, он продолжил нача-
тый ранее разговор с капитаном.

Ол д ри н: Какой прекрасный вид!
А р м с т р о н г : Правда же? Потрясающий вид… Здо-
рово, да?

Таков был самый первый диалог людей, которые оказа-
лись на Луне.

Мне кажется, те реплики, которыми они обменялись, 
много говорят о человеке как о существе, для которого важ-
нейшую роль играют эмоции. Армстронг и Олдрин нахо-
дились за 400 000 километров от дома и семьи, они под-
вергали свою жизнь опасности, но разговаривали о красоте 
и впечатлениях. Центральная роль эмоций даже в первой 
лунной миссии становится еще заметнее в краткой беседе 
обоих пилотов с президентом Никсоном. Этот диалог состо-
ялся буквально через несколько минут, когда космонавты 
завершили плановую работу — взяли образцы грунта, рас-
ставили датчики, поместили на Луне памятную табличку 
и флаг США.

Прези д ент Никсон: Уважаемые Нил и Базз, я нахо-
жусь в Овальном кабинете Белого дома, и это, вероятно, 
самый важный с исторической точки зрения звонок, 
когда-либо сделанный отсюда. Я не могу даже выразить 
то, какую гордость мы все сейчас испытываем за вас. Для 
любого американца сегодняшний день — важнейший 
в жизни, да и для жителей других стран тоже. Я уверен, 
что сегодня американцы в  едином порыве признают 
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подвиг, который вы совершили! Благодаря вам с этого 
дня небо стало частью человеческого мира. Вы находитесь 
на территории, называемой Морем Спокойствия, и это 
еще больше вдохновляет нас добиваться спокойствия 
и мира на Земле. Это уникальный момент в истории чело-
вечества, и все народы на Земле сейчас едины. Едины 
в своей гордости за ваш поступок. И едины в молитвах 
за то, чтобы вы вернулись на Землю живыми и здоро-
выми.
А р м с т р о н г : Благодарю вас, мистер президент. Это 
большая честь и привилегия представлять здесь не только 
Соединенные Штаты, но и народы всего мира. С интере-
сом, любопытством, мечтами о будущем. Большая честь 
быть частью того, что происходит здесь и сейчас *.

В этом диалоге можно найти ключевые ответы на вопрос, 
почему Армстронг и Олдрин вообще оказались на Луне. 
Программа «Аполлон» была одним из этапов ожесточен-
ной гонки между двумя странами, двумя мировыми лиде-
рами, вступившими в историческое соперничество друг 
с другом: Соединенными Штатами Америки и Советским 
Союзом. Чтобы осуществить космическую миссию, потре-
бовалась работа сотен тысяч людей в разных местах планеты 
и миллиарды долларов. Это потрясающий пример того, что 
люди способны ставить невероятные цели и планировать 
настоящие одиссеи, выходящие далеко за пределы базовых 
потребностей (есть, спать, производить потомство). Про-
грамма «Аполлон» — это история об амбициях, сопер-
ничестве, гордости, чести, интересе, любопытстве, мечтах 

* Источник информации о миссии «Аполлон-11» и диалогов: https://www.
nationalgeographic.com.es/
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о будущем, восхищении, даже религии (президент Никсон 
упоминает молитвы). А еще мы наблюдаем за действием 
разума, огромного интеллекта, который поставлен на службу 
всему вышеупомянутому.

Такого рода доказательства важности эмоций всегда 
были у нас под самым носом, однако в академических кру-
гах долго было принято отторгать ту концепцию человече-
ского разума, которую мы открываем для себя сейчас. Все 
наши новые знания об интеллекте появились благодаря 
подлинной революции.

В этой книге я хотел бы рассказать о сегодняшнем видении 
разума человека, обретенном нами в ходе десятилетий науч-
ной работы. Мне невероятно повезло, что и моя собствен-
ная деятельность была посвящена исследованию поведе-
ния людей и человеческого мозга. Наряду с тысячами дру-
гих ученых со всего мира я смог сделать свой собственный, 
пусть скромный, вклад в современное понимание того, как 
устроен мозг нашего вида. И работа еще не окончена, так 
что на страницах этой книги я расскажу о том, чтó именно 
мы открываем практически сейчас. Думаю, что тогда нам 
станет понятнее, почему люди, будучи видом с несравнен-
ным интеллектом, подчас совершают совершенно порази-
тельные ошибки.

Однако эта книга отражает и мою точку зрения. В науке 
всегда есть место дебатам, а многие темы не закрыты или 
закрыты не окончательно. И конечно, некоторые пози-
ции и точки зрения мне ближе, чем другие, так что именно 
на них я и сфокусируюсь. Тем не менее в случаях, когда отно-
сительно какого-то вопроса существует альтернативное мне-
ние, я постараюсь об этом упоминать. Отмечу, что в нашем 
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деле по-прежнему много неизвестных, и в надежде допол-
нить имеющийся свод знаний я рассказываю о собственных 
идеях. В любом случае читатель может рассчитывать на то, 
что бóльшая часть информации на этих страницах имеет 
под собой научную основу.

Я буду много и подробно рассказывать о разуме как тако-
вом: что он такое, каким он бывает и как функционирует 
у разных видов. Мы поговорим об интеллекте рода Homo, 
и хотя других видов этого рода, кроме нашего, на Земле 
не осталось, есть данные, помогающие понять, как мыслили 
другие представители нашего рода. Мы будем задавать инте-
ресные вопросы: действительно ли мы умнее своих пред-
ков? Если да, то связано ли это с более развитым интеллек-
том или с накопленными знаниями и культурой? Разговор 
об интеллекте, особенно человеческом, неотделим от раз-
говора о самых разных необычных проявлениях и послед-
ствиях, аномалиях и чудачествах. Их важно изучить, чтобы 
понять, почему и зачем мы такие умные. Помимо того, что 
такое наш разум и чем он отличается от разума других видов 
на планете — как современных, так и вымерших, мы погово-
рим и о том, что люди совершают ошибки (в том числе гру-
бые) чаще, чем готовы признать. Мы обсудим факторы, кото-
рые мешают нам всегда использовать свой потенциал на пол-
ную мощность. Рассмотрим, что нами движет и как именно 
мы реагируем на разные воздействия. Это очень важно, 
чтобы составить полную картину нас как людей, ведь иногда 
мы действуем крайне странным или даже абсурдным обра-
зом. Памятуя о собственных возможностях и собственных 
ограничениях, мы сможем понять одно из важнейших для 
человечества явлений — то, как мы используем дар слова. 
Люди совершают те или иные поступки и под воздействием 
готовых нарративов, и с целью создания новых, то есть для 
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нас крайне важно то, что мы слышим или говорим (в том 
числе сами себе). Мы живем в речевых рамках, и именно бла-
годаря речи меняется наше поведение, совершаются вели-
кие подвиги и достижения. Космическая гонка и высадка 
на Луне лишь один из примеров того, к каким последствиям 
может привести тот или иной нарратив. Без речи мы бы 
не вышли из пещер; в книге показано, что именно речь, без-
условно, является продуктом великого интеллекта человека, 
поставленного на службу эмоциям. Однако нарратив может 
также быть опасным или токсичным, и важно не забывать 
об этих рисках.

Надеюсь, что эта книга поможет вам приблизиться 
к пониманию человеческого разума. Это непросто, ведь 
мы — самый непредсказуемый вид на Земле. И все же те зна-
ния, которыми мы располагаем на сегодняшний день, отра-
жены на этих страницах достаточно подробно.
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