
Предисловие к переводу

Путешествия во времени – едва ли не единственная идея, которая родилась 
во времена первых древних философов, пережила тысячелетия, приобре-
ла невиданную популярность в научной фантастике и наконец нашла свое 
подтверждение в современной физике. 

Автор этой книги Пол Нахин заслужил любовь читателей благодаря об-
ширной эрудиции, умению рассказать сложные вещи простыми словами 
и необычной точке зрения на многие вещи. Оригинальная книга о путешест
виях во времени вышла в трех изданиях. Первые два издания были весьма 
объемными и содержали серьезные математические выкладки и множество 
ссылок на академические труды ученых. В третьем издании автор предпо-
чел упростить материал, сократив научную составляющую книги.

Мы знаем, что наши читатели любят науку и с удовольствием разбирают-
ся в хитросплетении теорий. Поэтому при подготовке перевода мы решили 
взять все самое лучшее из трех изданий, опустив многочисленные отсылки 
к фантастической и религиозной литературе – об этом рассказывает другая 
недавно изданная книга Нахина «Божественная фантастика».

На наш взгляд, в итоге получилась очень содержательная и в то же вре-
мя увлекательная и легкая книга про теорию путешествий во времени. Со-
временная наука утверждает, что свободные перемещения человека в про-
шлое, в том виде, как их описывают в фантастических романах, навсегда 
останутся несбыточной мечтой. Но не огорчайтесь – когда вы дочитаете эту 
книгу до конца, у вас перехватит дух от воистину вселенского масштаба на-
учных и технических проблем, которые нужно решить, чтобы переместить 
во времени единственную элементарную частицу или бит информации.
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Признанными пионерами науч-
ных исследований путешествий во 
времени были Альберт Эйнштейн 
(1879–1955) и  Курт Гёдель (1906–
1978), близкие друзья, которые пока-
заны здесь на фотографии, сделан-
ной Ричардом Аренсом в  1954  году 
в  Институте перспективных иссле-
дований в  Принстоне, штат Нью-
Джерси. Именно общая теория отно-
сительности Эйнштейна 1916  года 
(«теория гравитации») использова-
лась Гёделем в качестве основы для 
работы 1949 года, где впервые пока-
зано, что общая теория относитель-
ности не запрещает путешествие во 
времени в прошлое.

Литературным первопроходцем путешествий во времени был, конечно, 
Герберт Джордж Уэллс (1866–1946), который на этом фотоснимке являет-

ся первокурсником колледжа при-
близительно в  1885  году. Шутливая 
фотография сделана неизвестным 
другом, когда Уэллс посещал курс 
биологии, прочитанный Томасом 
Хаксли в  Школе естественных наук 
в Южном Кенсингтоне (филиал Лон-
донского университета). Слишком 
худой и бедный Уэллс был тогда еще 
подростком, а  «Машина времени» 
ждала его в далеком будущем.

Фотография Эйнштейна и  Гёделя 
любезно предоставлена Американ-
ским институтом физики Эмилио 
Сегре, архив изображений библио-
теки AIP Нильса Бора. Фотография 
Уэллса любезно предоставлена От-
делом редких книг и  специальных 
коллекций библиотеки Университе-
та Иллинойса в Урбана-Шампейн.



Небольшое вступление

В течение последних нескольких лет ведущие научные журналы публику-
ют статьи, посвященные путешествиям во времени и машинам време-
ни... Почему? Неужели физики решили составить конкуренцию писате-
лям-фантастам и голливудским продюсерам?

Джон Эрман

Писать о путешествиях во времени сегодня – это уважаемое занятие. 
Так было не всегда. В конце концов, путешествие во времени, на первый 
взгляд, нарушает фундаментальный закон природы: каждое следствие име-
ет причину, при этом причина возникает раньше следствия. Однако путе-
шествие во времени в прошлое, судя по всему, требует наличия обратной 
причинности, причем следствие (путешественник во времени, выходящий 
из своей машины времени) происходит раньше его причины (путешествен-
ник во времени, нажимающий кнопку запуска на панели управления своей 
машины годы спустя, чтобы начать свое путешествие назад во времени).

Поэтому, когда Герберт Уэллс опубликовал свой революционный шедевр 
«Машина времени» в 1895 году, даже те читатели, которые любили его как 
историю (а далеко не все любили), категорически отвергали его как роман-
тическую фантазию. По их мнению, это была, безусловно, впечатляющая 
игра чистого воображения, но не более того. Рецензенты того времени упо-
требляли такие слова, как «фокус-покус» и «причуда», и называли произ-
ведение «причудливым и живым сном». Любой из романов современника 
Уэллса, Жюля Верна (даже такой сверхтехнологичный, как «От Земли до 
Луны» 1865 года), вызывал намного больше доверия, чем работа Уэллса 
с точки зрения «Уж это-то могло бы действительно произойти».

Сам Уэллс всегда отрицал, что его машина времени была чем-то большим, 
чем литературным приемом для перемещения путешественника во време-
ни в далекое будущее. Действительно, в 1934 году, в предисловии к  семи 
знаменитым романам, опубликованным Кнопфом в сборнике научных ро-
манов-новелл (поскольку научная фантастика была известна еще до того, 
как сам термин «научная фантастика» вошел в употребление), включающем 
«Машину времени», Уэллс совершенно ясно выразил свою позицию: «Со-
бранные здесь мои работы не претендуют на изображение чего-то потен-
циально возможного; они являются упражнениями в воображении... Это 
все фантазии; они не стремятся отразить реальную возможность – на самом 
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деле они несут лишь то количество достоверности, которое человек полу-
чает в хорошем захватывающем сне». Затем Уэллс в том же предисловии 
сказал, что все предыдущие попытки писать фантастические истории осно-
вывались на магии. Но только не в его работах.

«Мне пришло в голову, что вместо обычной беседы с дьяволом или магом 
можно было бы с пользой использовать остроумную научную болтовню». 
Большой вклад Уэллса в сочинение историй о путешествиях во времени 
заключался в том, что он представил научную машину вместо магии, нар-
котиков, снов, ударов по голове или анабиоза. Однако не все современные 
писатели-фантасты последовали примеру Уэллса.

Научно-фантастический роман Клиффорда Саймака (Clifford Simak, 
1904–1988) «Мастодония» 1978 года упоминает инопланетное существо, 
застрявшее на Земле (из-за крушения космического корабля несколькими 
столетиями ранее), которое «создает туннели во времени». Один из пер-
сонажей этой истории, который пытается открыть агентство путешествий 
во времени, используя эти туннели, объясняет, почему отсутствие маши-
ны времени вызывает у него трудности с потенциальными клиентами: 
«Вся беда была в том, что я не мог рассказать им о какой-то машине – ма-
шине путешествий во времени. Если бы я мог сказать им, что мы разра-
ботали машину, они бы скорее поверили мне. Мы так доверяем машинам, 
они для нас – волшебство. Если бы я мог изложить какую-нибудь нелепую 
теорию и обрушить на них какие-нибудь уравнения, они были бы впечатле-
ны». Я думаю, что это не совсем так. Мы доверяем машинам не потому, что 
они волшебны, а по совершенно противоположной причине. Они не ма-
гические, а скорее рациональные. А отвергнуть математику – значит ска-
зать, что здесь действует какое-то неестественное или сверхъестественное 
влияние. Но возможна ли на самом деле машина времени? Или идея ма-
шины времени – это просто «чепуха» и «полная чушь», как прямо говорит 
персонаж романа Пола Андерсона «Танцовщица из Атлантиды»? Уэллс сам 
обратился к этому вопросу в автобиографическом эссе, опубликованном 
в журнале Cornhill, которое он написал в июле 1945 года (всего за 13 меся-
цев до своей смерти), с еще более резкими словами. Используя псевдоним 
Wilfred B. Batterave, он написал очень смешное резюме своей жизни под 
названием «A Complete Exposé of This Notorious Literary Humbug» – «Пол-
ное разоблачение этого жульничества». Там он описал машину времени 
как «материю, сотканную из абсурда, в которой люди должны метаться 
туда-сюда по временному измерению». С помощью нескольких обычных 
приемов рассказчика Уэллс избавляется от своей машины, прежде чем ее 
можно будет подвергнуть детальному осмотру. Он жульничает, как любой 
обычный «провидец». В противном случае логически получалось бы, что 
человек может бесконечно плодить копии самого себя, заглядывая немно-
го в будущее и затем возвращаться. После этого их станет двое. Повторите 
процедуру, и их станет четверо, и так далее, пока весь мир не будет по-
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лон копиями путешествующего во времени индивида. Простодушный ум 
принимает это за чистую монету, несмотря на все предупреждения Уэллса, 
и, естественно, как и любой из нас, глубоко возмущен таким оскорблением 
своего интеллекта. Забавно, да, но все равно довольно жестоко.

Как сказал один писатель, Уэллс, вместо того чтобы представить науч-
ное открытие, просто пытался опровергнуть почти удушающий и необо-
снованный, по его мнению, самодовольный оптимизм зажиточных людей 
поздневикторианской эпохи. Итак, путешествуя в 802 701 год от Рождества 
Христова, путешественник во времени обнаруживает ужасное разложение 
человечества в людоедском порабощении элоев морлоками, конечном ре-
зультате классовой борьбы между рабочим классом (морлоками) и празд-
ным, паразитическим верхним классом (элоями).

Немецкий социальный философ Карл Маркс, если бы он не был мертв уже 
как 12 лет в 1895 году, несомненно, энергично кивал бы в знак согласия, чи-
тая «Машину времени», даже если бы он сожалел о решении Уэллса так долго 
ждать победы угнетенных рабочих. (Какая ирония судьбы, что он похоро-
нен на Лондонском Хайгейтском кладбище, Викторианской Валгалле, где он 
провел все последнее столетие, в буквальном смысле все больше смешиваясь 
со многими капиталистическими предками элоев!) Но гораздо более сомни-
тельно, что Маркс считал бы возможными путешествия во времени. Как все 
изменилось за годы, последовавшие за появлением «Машины времени»! По-
началу, по общему признанию, произошло небольшое снижение литератур-
ного уровня, по мере того как вновь развивающиеся журналы научной фан-
тастики подхватили эстафету и кинулись вперед с жанром путешествий во 
времени наперевес. Многие из журнальных историй о путешествиях во вре-
мени 1920-х, 1930-х и 1940-х годов были, откровенно говоря, просто ужасны. 
Но... некоторые так же были и хороши. А часть из них была действительно 
очень хороша. Начиная с 1950-х годов все более опытные авторы писали все 
более изощренные рассказы о путешествиях во времени. В академических 
сообществах философов и физиков тоже происходили большие события. Я 
отдаю первенство философам с их публикацией в 1976 году чрезвычайно 
важной статьи, которая начиналась такими впечатляющими словами: «Пу-
тешествия во времени, как я утверждаю, возможны. Парадоксы путешест
вий во времени [в прошлое] – это странности, а не невозможности. Они 
доказывают только то, в чем мало кто сомневался: возможный мир, в кото-
ром происходят путешествия во времени, был бы очень странным миром, 
фундаментально отличным от того мира, который мы считаем своим». Этот 
автор был не первым философом, написавшим о путешествии во времени 
в прошлое, но до него никто не выражал безоговорочную поддержку этой 
концепции такими сильными и недвусмысленными словами.

Статья Льюиса также примечательна тем, что она дает, как кажется, чет-
кое определение того, что именно означает, что человек «путешествовал 
во времени» либо в прошлое, либо в будущее:
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Что такое путешествие во времени? Оно неизбежно влечет за собой про-
тиворечие между временем и продолжительностью. Любой путешест
венник отправляется и затем прибывает в пункт назначения; время, 
прошедшее от отправления до прибытия (положительное или, возмож-
но, нулевое), является продолжительностью путешествия. Но если он пу-
тешественник во времени, то разница во времени между отправлением 
и прибытием не равна продолжительности путешествия.

Чтобы понять это, мы должны видеть разницу между личным временем 
путешественника во времени и внешним временем удаленных наблюдате-
лей путешественника во времени. Личное время путешественника во вре-
мени измеряется, например, либо временем, отсчитываемым его наручны-
ми часами, либо, возможно, горящей свечой.

Я говорю, что «даю первенство философам», потому что, хотя первая статья 
о путешествиях во времени по физике появилась десятилетия назад, ее авто-
ром на самом деле был вовсе не физик, а друг Эйнштейна, всемирно извест-
ный математический логик Курт Гёдель. Оглядываясь назад, можно сказать, 
что статья Гёделя была поворотным событием в формировании «уважаемого» 
имиджа научных путешествий во времени; и здесь стоит уделить некоторое 
время, чтобы объяснить этот важный момент.

В этой книге я рассуждаю про физическое путешествие во времени с 
помощью машин, которые манипулируют материей и энергией в конеч-
ной области пространства (я подробнее остановлюсь на значении этого 
условия, когда мы углубимся в книгу). Кроме того, машина должна иметь 
рациональное объяснение. Например, как авианосец в фильме «Послед-
ний отсчет», так и другое военное судно в «Корабле, плывущем в потоке 
времени» (Эдмондсон) отправляется в прошлое с помощью «рациональ-
ного» (по крайней мере, для литературного произведения!) объяснения – 
корабль оснащен медной катушкой странной формы в вакуумном сосуде, 
которая оказывается машиной времени с питанием от молний во время 
штормов. Для моей книги такое рациональное объяснение можно найти в 
общей теории относительности Эйнштейна и его теории гравитации. (Его 
специальная теория относительности применима в тех ситуациях, где нет 
гравитации.)

До Эйнштейна ученые использовали теорию гравитации Ньютона, кото-
рая, будучи удивительно точной для любой ситуации на Земле, вносит зна-
чительную погрешность в астрономических масштабах. Кроме того, теория 
Ньютона носит описательный характер; она делает возможным вычисле-
ние гравитационных эффектов, не предлагая никакого объяснения самой 
гравитации. Теория Эйнштейна не только дает правильные ответы, даже в 
тех случаях, когда не работает теория Ньютона, но также объясняет гравита-
цию. Эйнштейн рассматривает мир как четырехмерную структуру, в кото-
рой все четыре измерения (три пространства и одно время) в определенном 
смысле находятся в равных условиях. По сути, эйнштейновское описание 
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мира – это описание единого пространства-времени, в то время как теория 
Ньютона разделяет и различает пространство и время.

Как писал Ньютон о времени в начале своего шедевра «Начала» 1687 года, 
работы, которая произвела революцию в физике, «абсолютное, истинное и 
математическое время, само по себе и исходя из своей собственной при-
роды, течет равномерно, не имея отношения ни к чему внешнему, и иначе 
называется длительностью». Этот взгляд на время был, разумеется, отверг
нут с приходом Эйнштейна и его относительного времени, зависящего от 
состояния наблюдателя.

В отличие от точки зрения Эйнштейна, взгляд Ньютона на природу вре-
мени был связан с теологией. Как писал один современный теолог, «Ньютон 
считал, что абсолютное время основано на необходимом существовании 
Бога. Цитируя самого Ньютона, в «General Scholium» ко второму изданию 
«Начал» (1713) он добавил слова, которых не было в оригинале: «Бог есть 
живое, разумное и могущественное существо; и из других его совершенств 
[следует], что он является высшим, или наиболее совершенным. Он вечен 
и бесконечен, всемогущ и всеведущ, т. е. его длительность простирается 
от вечности до вечности; его присутствие от бесконечности до бесконеч-
ности; он управляет всеми вещами и знает все, что есть или может быть 
сделано. Он не вечность и бесконечность, но вечное и бесконечное; он не 
длительность и не пространство, но он пребывает и присутствует. Он пре-
бывает вечно и присутствует везде; и, существуя всегда и везде, он образует 
длительность и пространство. Поскольку каждая частица пространства есть 
всегда и каждый неделимый момент длительности есть везде, конечно, соз-
датель и Владыка всего сущего не может быть никогда и нигде».

Ну ладно, буду честен – я на самом деле не совсем понимаю, что это зна-
чит! Ньютон добавил эти слова к «Началам» в ответ на критику со стороны 
влиятельного философа Джорджа Беркли, что его первоначальные утверж-
дения об абсолютном времени были «пагубными и абсурдными понятиями», 
которые на самом деле являются атеистическими по своей сути. Во времена 
Ньютона это было весьма серьезное обвинение, и он пытался (я думаю) най-
ти какую-то защиту от тех критиков, которые проводили больше времени, 
думая о Боге, чем о физике. Гораздо более честными (на мой взгляд) являют-
ся остроты «время – это просто когда одна чертова вещь случается за другой» 
и «время – это то, что удерживает мир от того, чтобы все произошло одно-
временно». Скорее забавно, чем полезно – да, конечно, но хотя бы забавно.

Теологический взгляд Ньютона на время просто не имеет отношения 
к современной физике (хотя, возможно, представляет больший интерес для 
философа-историка), но во многих случаях он представляет интерес для пи-
сателя-фантаста. Например, религиозное мышление Ньютона и  его (воз-
можно!) связь с путешествиями во времени рассматривается в моем рас-
сказе «Подарок Ньютона», первоначально опубликованном в журнале Omni 
Magazine (январь 1979 года). Уэллсовский взгляд на путешествия во време-
ни скорее ньютоновский, чем эйнштейновский, и, возможно, это не так уж и 
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удивительно, учитывая, что Эйнштейну было всего 16 лет, когда была опуб
ликована «Машина времени».

С самого начала (1905 г.) было известно, что специальная теория Эйн-
штейна позволяет путешествовать во времени в будущее. Однако вернуть-
ся в прошлое было невозможно. Тем не менее с 1949 года стало известно, 
что общая теория относительности, которая до сих пор проходила все экс-
периментальные испытания, при определенных условиях допускает пу-
тешествие во времени в прошлое. Именно это допущение теории отделя-
ет размышления о путешествиях во времени от фантазийных вымыслов, 
с которыми они часто несправедливо смешиваются, – вымыслов, которые 
оправдывают шарлатанство наподобие загробной жизни, астрологии и воз-
действия ума на предметы (наподобие изгибания ложек силой мысли).

В своей общей теории Эйнштейн показал, что пространство-время может 
быть либо плоским (в случае отсутствия гравитации – в специальной тео-
рии относительности), либо искривленным (с гравитацией), и он сделал это 
не путем философских рассуждений, а при помощи математических урав-
нений – знаменитых дифференциальных тензорных уравнений гравитаци-
онного поля. В большинстве случаев эти сложные уравнения очень трудно 
решить. Но в некоторых частных случаях они были решены. Эти решения 
отражают взаимодействие материи и энергии в пространстве-времени. Как 
гласит популярная обобщающая фраза: «Изогнутое пространство-время 
говорит материи, как двигаться, а материя говорит пространству-времени, 
как изгибаться».

На микроскопическом локальном уровне общая теория относительности 
имеет внутреннюю причинность, но в больших масштабах ситуация может 
быть намного сложнее. Фраза «большой масштаб» на самом деле подразуме-
вает охват значительной части всего сущего, поскольку в меньших масшта-
бах, начиная от радиуса элементарной частицы и до радиуса Вселенной – 
отношение линейных размеров 1041 – нормально работает общая теория 
относительности. В большом масштабе искривленное пространство-время 
может (согласно некоторым решениям уравнений поля) привести к нару-
шениям причинности, то есть к возможности путешествовать во времени 
в прошлое.

В 1949 году математик Курт Гёдель нашел одно из таких решений урав-
нений поля, которое описывает движение массы-энергии не только в про-
странстве, но и назад во времени вдоль так называемых замкнутых времени-
подобных линий (closed timelike lines, CTL) или замкнутых времениподобных 
кривых (closed timelike curves, CTC), представляющих особый случай мировых 
линий (world line) в пространстве-времени. Эти мировые линии таковы, что, 
если человек путешествует вдоль одной из них, всегда со скоростью, мень-
шей скорости света, он видит, что все вокруг него происходит в обычном 
причинном порядке от момента к моменту (например, секундная стрелка 
на его часах двигается по часовой стрелке в будущее), но в конце концов 
мировая линия замкнется сама на себя, и путешественник окажется в своем 
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собственном прошлом. Именно это подразумевают физика и математика 
в решении Гёделя. Вот что я имею в виду, говоря, что существует научная, 
рациональная основа для обсуждения путешествий во времени.

Особенно важно отметить, что путешествие по одной из замкнутых вре-
мениподобных линий, обнаруженных Гёделем, требует наличия машины 
времени, своего рода ускоряющегося космического корабля. Эта конкрет-
ная машина, однако, не генерирует CTL там, где их раньше не было (соз-
данием CTL занимается так называемая сильная машина времени), а скорее 
просто использует CTL, которые присущи пространству-времени Гёделя; 
космический корабль Гёделя является примером слабой машины времени.

Двойное условие, требующее наличия как машины, так и рационального 
объяснения, полностью перечеркивает причудливые истории путешествий 
во времени, которыми изобилует ранняя научная фантастика, а также мно-
гие философские рассуждения.

Впрочем, некоторые писатели-фантасты интуитивно понимали, что ра-
циональное путешествие во времени назад каким-то образом тесно связа-
но с работой Эйнштейна. Например, рассказ для подростков «Маленький 
монстр» (Андерсон) содержит рациональное объяснение путешествия во 
времени. Когда мальчик спрашивает своего дядю-физика, как работает его 
машина времени, тот отвечает: «Приходи снова, когда изучишь тензорное 
исчисление, и я расскажу тебе об n-мерных силах и деформации мировых 
линий». Именно такое рациональное восприятие я хочу развить у читате-
лей этой книги.

Я ранее упоминал, что «некоторые частные случаи» уравнений грави-
тационного поля Эйнштейна приводят к понятию CTL/CTC. Что это был за 
«частный случай», который решил Гёдель? Его решение уравнений поля от-
носится к вращающейся, бесконечной, статичной Вселенной, состоящей из 
совершенной жидкости при постоянном давлении. Гёдель обнаружил, что в 
такой Вселенной естественные CTL/CTC проходят через каждую точку про-
странства-времени; т. е. путешествие во времени во Вселенной Гёделя не 
является результатом работы машины, манипулирующей массой и энерги-
ей в локальном масштабе (классическое научно-фантастическое описание 
машины времени); скорее, в пространстве-времени Гёделя путешествие во 
времени является естественным явлением! Наблюдаемая Вселенная, одна-
ко, не вращается и не расширяется (астрономы видят красные смещения в 
спектрах далеких звезд), и поэтому, хотя пространство-время Гёделя удов-
летворяет уравнениям поля общей теории относительности, его свойству 
перемещения во времени нет места в пространстве-времени, в котором мы 
живем. (Это может объяснить, почему первоначальная реакция сообщества 
физиков и философов на открытие Гёделя о том, что путешествия во вре-
мени не являются бессмыслицей в соответствии с общей теорией относи-
тельности, была в основном равнодушной.) Неспособность наблюдать пу-
тешествия во времени в нашей Вселенной может (несколько удивительно, 
я думаю) все еще иметь возможные последствия для нас, однако, как умно 
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рассуждал один философ, она указывает на то, что естественно происходя-
щие гёделианские путешествия во времени наделили бы Вселенную свой-
ствами, особенно полезными для выживания разума (предположительно 
включая людей) против вымирания от множества космических катастроф. 
Итак, для тех, кто утверждает, что Вселенная, где мы живем, была создана 
для нас (сторонники различных доказательств существования Бога, которые 
подразумевают его в качестве нашего Творца), у нас есть очевидный вопрос: 
почему Он, судя по всему, упустил возможность путешествий во времени?

В приглашенном эссе, появившемся в том же году, что и его работа по фи-
зике путешествий во времени, Гёдель специально обратился к кажущемуся 
парадоксальным аспекту того, что он обнаружил: «Совершая круговое пу-
тешествие на ускоряющемся корабле по достаточно обширной траектории, 
можно в этих [вращающихся] мирах путешествовать в любую область про-
шлого, настоящего и будущего и обратно, точно так же как в других мирах 
можно путешествовать в отдаленные части космоса. Такое положение дел 
кажется (я подчеркиваю) абсурдным. Ибо оно позволяет человеку, напри-
мер, путешествовать в недалекое прошлое тех мест, где он сам жил. Там он 
найдет человека, который будет им самим в какой-то более ранний период 
жизни. Теперь он мог бы сделать с этим человеком нечто такое, что, по его 
памяти, никогда не случилось с ним».

В тот раз нервы Гёделя подвели его, и он защищал возможность пара-
докса путешественника во времени, встречающего себя в прошлом, исполь-
зуя то, что я считаю удивительно неубедительным аргументом (особенно 
для логика), основанным главным образом на инженерных ограничениях: 
«Это  и подобные противоречия, однако, чтобы доказать невозможность 
рассматриваемых миров, предполагают фактическую осуществимость пу-
тешествия в собственное прошлое. Но скорости, которые были бы необхо-
димы для завершения путешествия в разумное время, намного превосходят 
все, что можно ожидать, чтобы когда-либо стать практической возможно-
стью. Поэтому нельзя априори исключить на основании приведенного ар-
гумента, что пространственно-временная структура реального мира имеет 
описанный тип». То есть Гёдель пытался отвадить критиков своей модели 
вращающейся Вселенной, которые могли бы указать на результат путешест
вия во времени как на доказательство того, что модель Гёделя должна быть 
ошибочной.

В сноске Гёдель говорит, что путешественник во времени должен был бы 
двигаться по крайней мере со скоростью, близкой к 71 % скорости света, и 
что если бы его ракетный корабль мог «полностью преобразовать материю 
в энергию», то вес топлива был бы в 1022 раза больше веса ракеты, деленно-
го на квадрат продолжительности полета (в ракетных годах). Путешествие 
в прошлое во Вселенной Гёделя потребовало бы машины времени, которая 
выглядела бы как телефонная будка Доктора Кто, прикрепленная к топлив-
ному баку размером в несколько сотен триллионов океанских лайнеров. Это 
внушительные цифры, но они не подразумевают нарушения физических 
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законов, и именно это действительно имеет значение, если путешествия во 
времени должны быть опровергнуты. Использование Гёделем инженерных 
ограничений для объяснения обратного путешествия во времени на самом 
деле хуже, чем просто ошибка, потому что вопрос не в практичности, а ско-
рее в том, чтобы показать возможность, предполагая, что общая теория от-
носительности верна, насколько верная и реальная математическая физика 
может привести к тому, что кажется парадоксальным заключением.

Итак, что же сам великий человек, Эйнштейн, думал обо всем этом? В той 
же публикации, что и эссе Гёделя, он осторожно ответил: «Эссе Курта Гёделя 
составляет, на мой взгляд, важный вклад в общую теорию относительности, 
особенно в анализ понятия времени. Эта проблема беспокоила меня уже 
во время построения общей теории относительности, хотя мне и не уда-
лось ее прояснить... различие “раньше-позже” оставлено для точек мира, 
лежащих далеко друг от друга в космологическом смысле, и возникают те 
парадоксы относительно направления причинной связи, о которых гово-
рил г-н Гёдель... Было бы интересно обдумать, не следует ли исключить их 
на физическом основании».

Несмотря на математическую физику Гёделя, указывающую на возмож-
ность путешествий во времени в прошлое, многие философы не совсем 
в этом уверены. Как выразился один из них, «ни одна научная фантасти-
ка не представляет бо́льших философских трудностей, чем путешествия во 
времени, но до сих пор нет единого мнения о том, являются ли фантасти-
ческие путешествия во времени логическими, метафизическими или фи-
зическими невозможностями». Наиболее известной и, возможно, самой 
древней из парадоксальных ситуаций, которые, по-видимому, являются 
неотъемлемой частью путешествий во времени, является так называемый 
парадокс дедушки, выраженный философом Дэвидом Льюисом в его нова-
торской работе 1976 года таким образом:

Представь некого Тима. Он ненавидит своего деда, чья успешная торгов-
ля оружием создала семейное состояние, из которого было оплачено соз-
дание машины времени Тима. Тиму ничего так не хочется, как убить де-
душку, но увы, он опоздал. Дедушка умер в своей постели в 1957 году, когда 
Тим был еще маленьким мальчиком. Но когда Тим построил свою машину 
времени и отправился в 1920 год, он вдруг понял, что еще не слишком 
поздно. Он покупает винтовку... и сидит в засаде однажды зимним днем 
1921 года, с заряженным ружьем, с ненавистью в сердце, а дедушка под-
ходит все ближе и ближе...

Итак, вот она, загадка. Тим, очевидно, может достичь своей цели – у него 
заряженное ружье, он отличный стрелок, ни о чем не подозревающий де-
душка все ближе, – но если он действительно убивает дедушку за много лет 
до того, как Тим родился (родится), то как может родиться Тим? А если он 
не родился, то как же Тим (которого нет «сейчас») может путешествовать во 
времени, чтобы убить дедушку? Какая запутанная ситуация, верно? Итак, 
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единственный возможный вывод из всего этого состоит в том, что исход-
ная предпосылка, что путешествие во времени имеет смысл, на самом деле 
должна быть бессмыслицей. Так ведь?

Да, может быть, но как тогда насчет Гёделя с его путешествующим во вре-
мени космическим кораблем? Это твердая, как алмаз, непоколебимая мате-
матическая физика, ради всего святого! Мы не можем просто игнорировать 
это! Льюис предлагает выход из этого противоречия, и когда мы перейдем 
к обсуждению парадоксов (во множественном числе, потому что есть и дру-
гие парадоксы, еще более запутанные, чем убийство дедушки в далеком 
прошлом), мы вернемся к его решению.

С тех пор как Льюис написал свою работу, философы были особенно впе-
чатлены парадоксом дедушки и показали себя, по крайней мере, такими же 
изобретательными, как и писатели-фантасты, обсуждая этот парадокс или 
его вариации. Вот, например, вариация этого парадокса, которую я считаю 
особенно умной и которая избегает убийственного духа истории, расска-
занной Льюисом и Хорвичем:

Сара только что закончила строить свою машину времени. Она решает 
испытать машину на себе завтра утром, когда она намеревается вер-
нуться назад на один день. А пока она идет домой, накладывает мазь 
на ожог, который получила в тот день, и ложится спать. Утром Сара с 
чашкой кофе в руке садится читать утреннюю газету. Она открывает 
газету на следующем заголовке: «Знаменитый физик найдена мертвой!» 
На первой странице фотография тела Сары внутри ее нетронутой ма-
шины времени, ожог и мазь отчетливо видны на руке. Внизу – подпись:

«Вчера нобелевский лауреат по физике была найдена мертвой в загадоч-
ном устройстве, материализовавшемся возле мэрии». Крайне потрясен-
ная, Сара возвращается в лабораторию и уничтожает машину времени.

Есть ли в этом какой-то смысл? Мы вернемся к этому вопросу позже 
в главе 2, когда будем обсуждать возможность (или невозможность) много-
мерности времени.
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ГЛАВА 1

Что мы понимаем под путешествием 
во времени?

Что, если бы вы знали ход событий … прежде чем что-то произойдет? 
Например, убийство Кеннеди … результаты чемпионата … колебания 
фондового рынка? Большинство из нас готово умереть за возможность 
переиграть свои решения.

– С обложки романа Кена Гримвуда «Повтор»

1.1. Идея путешествий во времени как явление культуры

Путешествия во времени…
Можно ли придумать более захватывающее, более романтичное, более 

удивительное приключение? Я думаю, что нет, и, прежде чем мы перейдем 
к  формулам и  законам физики, хочу начать свою книгу с  рассказа о том, 
насколько увлекательной многие писатели (и  их читатели) считали идею 
путешествия во времени. И это началось задолго до того, как физики об-
наружили возможность путешествия во времени, скрытую в общей теории 
относительности Эйнштейна.

До высадки людей на поверхность Луны в 1969 году единственным неве-
роятным приключением, сопоставимым с  путешествием во времени, было 
путешествие в космос. Фактически в течение семнадцатого и восемнадцатого 
веков такие путешествия были центром особого художественного жанра, на-
зываемого «воображаемым путешествием» или «невероятным путешествием» 
(позже он превратился в научную фантастику). Конечно, после 1969 года вооб-
ражаемые космические путешествия потеряли свою фантастичность, и совре-
менным «невероятным путешествием» стало перемещение во времени.

Я готов поспорить, что в  случайной выборке взрослых людей среднего 
возраста по крайней мере три четверти с энтузиазмом ответят на вопрос, 
интересует ли их путешествие во времени. Возьмите группу детей старше 
пяти лет, и голосование, безусловно, будет единодушным.

Массовое увлечение путешествиями во времени было «научно» задокумен-
тировано. В интригующем исследовании, проведенном Коттлом в 1976 году, 



несколько сотен мужчин и женщин попросили вообразить возможность про-
вести час, день и год назад как в своем личном прошлом (с момента рожде-
ния), так и в историческом прошлом (до рождения). Им также сказали, что 
услуга путешествия во времени будет стоить 10 000 долларов. Ответы показа-
ли, что 10 % опрошенных готовы заплатить эту сумму за час в историческом 
прошлом, 22 % за день и 36 % за год. Как и следовало ожидать, цифры росли 
по мере снижения стоимости, и, если такое путешествие было бесплатным, 
интерес был почти всеобщим. Менее строгий опрос был проведен в 1988 году 
редакцией журнала Seventeen. Мартовский выпуск журнала под заголовком 
«Лучшие времена» открывался провокационным вопросом «Если бы вы пу-
тешествовали на машине времени, куда бы вы отправились?». Ответы варьи-
ровались от Трои 1200 года до нашей эры и викторианской Англии до «крутых 
пятидесятых». Ответы молодых девушек, составляющих основную читатель-
скую аудиторию журнала, показали, что они считают прошлое «романтиче-
ским местом».

Как выразился один современный писатель-фантаст: «Путешествие 
во времени – это высшая форма фантазии, научное дополнение к поиску 
бессмертия человеком». А философ Смит правильно подметил, что «попу-
лярность обращения к  путешествиям во времени … несомненно связана 
с ностальгией по прошлому, которая является почти постоянным аспектом 
состояния человека».

Зачем я это сделал? 
Зачем, зачем, зачем?

Я выставил себя идиотом! 
Я хочу, чтобы это не случалось! 
Пусть это не случится!

Если бы я мог вернуться 
в утро … я бы прожил весь 
этот день иначе!!!

Эх… если кто-то придумает 
машину времени, он 
заработает все деньги мира!!!

Единственная фантазия, которая является общей для всех людей,  
принимающих решения.

FOR BETTER OR FOR WORSE © 1993 Lynn Johnston Prod., Inc.  
Перепечатано с разрешения UNIVERSAL PRESS SYNDICATE. Все права защищены

Столь массовое увлечение путешествиям во времени, конечно, впечатля-
ет, но все же для этой книги не представляют научного интереса различные 
сказки, мистика и выдумки. Мы будем говорить в основном о науке – фи-
зике и математике – и, отчасти, о философии. Если нам так хочется верить 
в  машины времени, то вовсе не  потому, что они магические, а  по совер-
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шенно противоположной причине. Они не  магические, а  рациональные. 
И пытаться отмахнуться от математики – значит признать, что существуют 
какие-то сверхъестественные, паранормальные явления. Сверхъестествен-
ное – именно то, о чем эта книга не рассказывает. Эта книга о физике.

1.2. Почему не сработает машина времени Уэллса

Справедливости ради нужно сказать, что не  физики, а  писатель Герберт 
Уэллс в 1895 году познакомил читателей с машиной времени в привычном 
нам понимании в своей повести о викторианском ученом, который осваи-
вает четвертое измерение и создает устройство, переносящее его во време-
на последних дней Земли.

Уэллс тоже совершил почти правильное путешествие во времени на ма-
шине. Но не совсем. Как вы узнаете дальше, рациональная машина времени 
должна двигаться как в пространстве, так и во времени. Все теоретические 
модели путешествий во времени, обсуждаемые в  этой книге (цилиндры 
Типлера, черные дыры, ракеты Гёделя, космические струны, пространствен-
но-временные червоточины и  сверхсветовые искривления пространства-
времени) требуют перемещения в  пространстве. Машина Уэллса, однако, 
не двигалась; она всегда оставалась в лаборатории Путешественника во вре-
мени (или, по крайней мере, на том месте, где находилась бы лаборатория). 
Такие машины времени уэллсовского типа широко распространены в науч-
ной фантастике, но на самом деле они просто не сработают. Они встречают-
ся с рядом проблем, по крайней мере одна из которых непреодолима. Если 
говорить о самом худшем, такая машина столкнется сама с собой!

Представьте: у меня есть машина времени, и я готовлюсь к первому пу-
тешествию во времени, возвращению в эпоху позднего мезозоя для охоты 
на динозавров. Я заряжаю свой карабин патронами Nitro Express размером 
с банан, проверяю, плотно ли зашнурованы мои непромокаемые ботинки, 
прощаюсь с женой и лезу в машину времени. Я дергаю рычаг. Но машины 
времени уэллсовского типа не  прыгают в  пространстве, а  перемещаются 
во времени. Поэтому машина времени мгновенно столкнется сама с собой 
в  микромоменте, прежде чем я  потяну рычаг! В  результате разрушения, 
очевидно, возникает парадокс: учитывая, что это произошло до того, как 
я  потянул рычаг, как мне удалось его потянуть? Конечно, можно утверж-
дать, что машина Уэллса на самом деле движется, потому что она прикреп
лена к Земле, которая, безусловно, движется по орбите, но не ясно, почему 
это должно привести к тому, что машина времени прибудет в прошлое Зем-
ли в том же месте, откуда отправилась, а не в какой-то другой участок про-
странства (почти наверняка космический вакуум).

Еще одна проблема с рациональной машиной времени уэллсовского типа 
состоит в  том, что, поскольку она движется сквозь время, машина всегда 
должна стоять в одном и том же месте. Например, в ходе путешествия из 
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Театра Форда сегодня в Театр Форда вечером Страстной пятницы, 14 апреля 
1865 года, в тщетной попытке спасти Линкольна от пули убийцы (дальше 
я объясню причину тщетности подобных попыток) машина времени уэлл-
совского типа должна была бы находиться на своем месте каждое мгнове-
ние прошедшего столетия и даже больше. Наблюдателям за пределами ма-
шины все эти годы казалось бы, что машина стоит в одном и том же месте.

Спорить о путешествиях во времени в терминах машины времени Уэлл-
са, будь то за или против, – значит строить свой карточный домик посреди 
шторма; делать это столь же нелепо, как обсуждать эволюцию на приме-
ре сказочных единорогов. Тем не менее даже серьезные философы, такие 
как Даммет, не избежали подобных рассуждений.

Изобретатель демонстрирует работу машины времени, отправляя в путешествие 
свою кошку. В рассказе сам изобретатель возвращается в 1901 год, где он случайно 

убивает своего деда – бульварная версия знаменитого парадокса дедушки. 
Иллюстрация к книге Реймонда Палмера «Трагедия времени». Перепечатано 

с разрешения Агентства научной фантастики Аккермана

1.3. Собственное время

Вообще-то, теоретически возможно путешествовать на машине времени 
в будущее настолько далеко, насколько вы пожелаете, и увидеть его своими 
глазами, – заключение, полностью подтвержденное общепринятой специ-
альной теорией относительности. Как написали в 1992 году физики Дезер 
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