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Предисловие

Оперная жизнь Москвы невероятно богата. Российская столица — 
единственный город в мире, где существует такое огромное количество 
оперных театров и вообще мест, где можно послушать и посмотреть опе-
ру. В недавнем прошлом театров было шесть — после присоединения 
Камерного музыкального театра к Большому театру России в 2018-м 
стало пять. А кроме них есть еще оперные студии учебных заведений 
(Московской консерватории, Гнесинской академии и пр.), есть театры, 
которые, не являясь оперными, иногда обращаются к оперному жанру, 
периодически возникают всевозможные антрепризные проекты, в ко-
торых отваживаются ставить оперы. Помимо театральных воплощений 
оперы в Москве нередко даются и в концертных исполнениях — пре-
жде всего в Московской филармонии, а также силами иных концертных 
организаций, нередко и в оперных театрах, которые тем самым расши-
ряют и разнообразят свою текущую афишу. В дополнение к опере «мо-
сковского происхождения» в столице нередки и оперные гастроли — 
из других городов России, а иногда и мира. Опера в московском контек-
сте присутствует постоянно.

Обрисовать московскую оперную палитру во всей ее полноте непро-
сто — настолько она насыщенна. Поэтому данная книга — лишь скром-
ная попытка охарактеризовать оную на примере деятельности толь-
ко стационарных столичных оперных театров: Музыкального имени 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко, Детского музы-
кального имени Н. И. Сац, Камерного музыкального имени Б. А. По-
кровского, «Геликон-оперы» и «Новой оперы» имени Е. В. Колобова. 
За скобками повествования сознательно оставлен главный оперный 
дом столицы — Большой театр России, поскольку этот колоссальный 
коллектив достоин, безусловно, отдельного повествования. Речь в кни-
ге идет только о работах указанных московских оперных театров уже 
в нынешнем, XXI веке — таким образом, это летопись современности, 
срез музыкально-театральной жизни Москвы первой четверти нынеш-
него столетия. Творческие портреты театров сформированы благодаря 
многочисленным рецензиям на их спектакли, написанным мною для 
разных изданий на протяжении более чем двух десятилетий. Поход  
в театр — это особые эмоции, особое удовольствие, написание рецен-
зии — повод и возможность пережить их еще раз, а также глубоко поду-
мать об увиденном и услышанном.

Мое знакомство с Театром Станиславского произошло в 1985 году 
и началось с легендарного «Севильского цирюльника» еще самого Кон-
стантина Сергеевича. Позже, именно со спектаклей этого театра я начал 
самостоятельно и методично изучать оперный театр и оперный репер-
туар как таковой: «Стасик» всегда был доступнее и демократичнее, чем 
Большой, и в то же время он был театром с историей и традициями (в от-



- 4 -

личие от других, помимо Большого, московских музыкальных театров), 
а потому и привлекал особо. Но первую рецензию на его спектакль я ос-
мелился написать только в 2003-м. За прошедшие годы редкая работа 
театра не оказывалась зафиксированной в виде впечатлений музыкаль-
ного критика, а иногда возникала необходимость писать и о более ста-
рых спектаклях, если афиша давала к тому повод. В мою бытность заме-
стителем главного редактора (в 2008–14 гг.) портала «Новости оперы»  
(OperaNews.ru) это издание методично писало не только о премьерах,  
но и о рядовых спектаклях, о вводах, о гастролерах, то есть отслеживало 
жизнь театра достаточно скрупулезно.

Знакомство с Театром Сац произошло, как и у большинства мо-
сковских детей, еще в раннем возрасте: первоклассником я посмотрел 
здесь два балета — «Негритенка и обезьяну» Половинкина и легендар-
ную «Синюю птицу» Саца — Раухвергера. А оперный репертуар начал 
осваивать чуть позже, уже в конце 1980-х — с таких спектаклей, как 
«Волшебная музыка» Марка Минкова и «Король Лир» Ширвани Ча-
лаева. Потом были «Мадам Баттерфляй», «Волшебная флейта», «Евге-
ний Онегин», «Скупой рыцарь», «Алеко», «Граф Нулин», «Дитя и вол-
шебство» и многое-многое другое. Первая рецензия на спектакль теа-
тра была написана мной только в 2009-м, когда я активно участвовал 
в интернет-проекте «Новости оперы», который стремился максимально 
подробно освещать оперную жизнь прежде всего Москвы, и, по мере сил 
и возможностей, России и мира. За прошедшие полтора десятилетия 
на страницах разных изданий были проанализированы почти все новые 
работы оперной труппы театра, которые всегда оказывались очень раз-
ными и неожиданными — Театр Сац стремится сегодня развивать самые 
разные направления музыкально-театрального искусства, представляя 
столичной публике и оперы ренессанса и барокко, и самые современные 
опусы, и легкие для восприятия музыкальные сказки для детей, и про-
веренную оперную классику. Многолетние искания Н. И. Сац в области 
театрального дела привели ее в 1965 году к созданию уникального орга-
низма, положившего начало целому большому направлению в театраль-
ном искусстве, развивающемуся ныне, к счастью, не только в Москве.

Создание Театра Покровского в 1972 году было своего рода вызовом 
тогдашней отечественной оперной практике и в то же время — велени-
ем времени, продиктованным теми новыми устремлениями, которые 
возникли в недрах оперного искусства с его всегда продолжающимся 
поиском правды на сцене и в музыке, с интересом к малым формам, 
со стремлением к расширению тем, поднимаемых в оперном театре, 
и нацеленностью на создание нового репертуара, который на традици-
онных больших сценах приживался плохо. За почти сорок лет своего 
существования Камерному музыкальному театру под руководством ве-
ликого режиссера (1972–2009) удалось сделать немало — публике и му-
зыкально-театральному сообществу была явлена принципиально новая 
эстетика создания оперного спектакля. Не подлежит никакому сомне-
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нию та колоссальная роль, какую сыграл театр в рождении новых опер-
ных произведений — КМТ стал настоящей лабораторией современной 
оперы, где создавалось все самое новаторское и необычное в оперном 
жанре тех лет. Ликвидация КМТ в 2018-м воспринималась тогда и по-
нимается и сегодня как событие в высшей степени несправедливое и не-
правильное, принятое исключительно в угоду не творческим, а бюро-
кратическим соображениям оптимизировать все и вся, очевидно обед-
няющее художественную реальность музыкально-театральной жизни 
России и мира. Нет ничего более полярного и несовместимого по всем 
параметрам, чем Большой театр и театр Камерный: неслучайно По-
кровский, будучи многолетним главным режиссером ГАБТа, задумал 
и создал КМТ как антипод Большому, альтернативу тем творческим 
линиям, что господствовали на главной сцене страны, как площадку 
для реализации тех задумок, что были попросту немыслимы в ГАБТе. 
Присоединение КМТ к ГАБТу выглядело как своего рода насмешка над 
памятью мастера, над теми идеями, что он проповедовал и успешно реа-
лизовывал на практике в своем детище. Мне довелось быть свидетелем 
второй половины творческой жизни коллектива — главным образом 
со второй половины 1990-х годов до его ликвидации. Хотя мне памятны 
еще некоторые спектакли на старой сцене на Ленинградском проспек-
те, но преимущественно основные впечатления были получены уже на 
нынешней сцене на Никольской улице. Профессиональному же анали-
зу в рецензиях подвергнуты в основном спектакли, возникшие в самый 
последний период существования КМТ (уже после ухода Б. А. Покров-
ского). В этом одновременно и сильная, и слабая сторона повествова-
ния — с одной стороны, почти нет анализа собственно спектаклей По-
кровского, с другой — подробно зафиксированы творческие искания 
коллектива последних лет его существования.

Первые годы существования «Геликона» я обходил его стороной: 
театр, возникший на перестроечной волне отрицания и ниспровер-
жения прежней отечественной оперной практики, доверия не вы-
зывал. Мысль о театральных новаторах сразу будила воспоминание 
о незабвенном Театре Колумба из «12 стульев». Шли годы, резонанс 
от деятельности «Геликона» ширился, и однажды интерес превзошел 
скепсис: «ящик Пандоры» был открыт — «Геликон» стал неотъем-
лемой частью моего оперного пленера. Эстетика капустника, вечный 
стеб, отличавшие и отличающие и сегодня стиль «Геликона», скорее 
отталкивали (хотя здесь, конечно, было немало и удач — в тех случа-
ях, когда выбранные произведения располагали к такому подходу), 
однако оперный театр уже так прочно вошел в мою жизнь, что вне за-
висимости от получаемых впечатлений и прогнозов по ним посмотреть 
очередную работу «Геликон-оперы» стало долгом фанатской, а позже 
уже и профессиональной чести. Романтическая опера, произведения 
больших страстей и искренних чувств — это определенно не террито-
рия Дмитрия Бертмана, здесь ему по большей степени сказать нече-
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го, поэтому режиссер, выражаясь фигурально, усиленно ищет черного 
кота в темной комнате, придумывая экстравагантные концепции — 
впрочем, кто из режиссеров сегодня этим не занимается? В то же время  
театру, бесспорно, удаются комические произведения, равно как и су-
губо эстетские вещи — искусственность в разных своих проявлениях 
хорошо чувствуется творцами этого оперного дома. Музыкальный уро-
вень коллектива за прошедшие годы существенно вырос, есть очень 
сильные стороны у геликоновских хора и оркестра, есть в труппе и пев-
цы, пусть их не так уж и много, но они есть — кого всегда слушать 
и смотреть интересно.

«Новая опера» властно вошла в мою жизнь во второй половине 1990-х,  
когда еще не имела собственного дома — мне памятны спектакли 
на сцене бывшего кинотеатра «Зенит», на других площадках Москвы, 
несмотря на «кочевые», не слишком приспособленные для полноцен-
ного творчества условия, всегда весьма высокого качества, прежде все-
го по своим музыкальным достоинствам. Гарантом этих достоинств вы-
ступал маэстро Колобов — основатель театра. К сожалению, профессио-
нальной оценке суждено было подвергнуться только уже постколобов-
ским работам театра. Тем не менее, отрадно сознавать, что, несмотря 
на все перипетии, с которыми театру пришлось столкнуться за более 
чем двадцать лет, прошедшие с ухода гениального дирижера, завет 
маэстро сохраняет свою силу — в «Новой опере» неизменно стремятся 
прежде всего к высокому музыкальному качеству своих работ, с пие-
тетом относятся к вокальному наполнению спектаклей и концертных 
программ. Не забыта и новизна — не зря этот эпитет фигурирует в на-
звании те а тра — «Новая» не раз дарила эксклюзивные впечатления, 
стремясь расширять кругозор публики и знакомить ее с принципиаль-
но новым или незаслуженно забытым. Из этих устремлений сложилось 
лицо театра — интереснейшего отечественного коллектива, встреча 
с которым всегда — радость истинного меломана.

Александр Матусевич
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Музыкальный театр имени К. С. Станиславского  
и Вл. И. Немировича-Данченко

«...Как Бог черепаху»

Сценическая судьба последнего шедевра Римского-Корсакова, те-
атральное воплощение которого сам композитор по вине царской 
цензуры так и не увидел, сложилась счастливо. Несмотря на все уси-
лия, предпринятые по недопущению политически неудобной оперы 
на российскую сцену, после исторической премьеры в Театре Зимина 
в 1909 году «Золотой петушок» пережил не один десяток постано-
вок, как в России, так и за рубежом.

Модернистско-импрессионистские красоты музыки великого рус-
ского композитора в сочетании со всегда своевременным сюжетом пуш-
кинской сказки способствовали широкой популярности произведения, 
которое в советские годы ставилось как поучительная сказка, а в пост-
советские охотно актуализировалось в качестве пародии на недавнее 
прошлое и настоящее. Примерно в этом ключе решены две современ-
ные московские постановки: в Большом театре радующая глаз пестрота 
некогда почти совершенной сказки Светланова — Ансимова (1988 год), 
а в эпатажном «Геликоне» — гротеск на Россию «эпохи сникерса и вау-
чера» (1999 год).

Наличие в московской афише двух «Петушков» ничуть не смутило 
постановочную команду Музыкального театра, попытавшуюся предло-
жить собственное прочтение непростой во всех отношениях сказки Кор-
сакова — Пушкина. Обойтись решили собственными силами: главный 
режиссер театра Александр Титель, главный художник Владимир Аре-
фьев, ряд хорошо известных солистов театра со званиями и лауреатски-
ми дипломами в арсенале, а также стажирующаяся молодежь создали 
на сцене родного театра весьма неординарное действо. Музыкальное 
руководство было доверено молодому музыканту Феликсу Коробову, 
лишь недавно сменившему смычок виолончелиста на дирижерскую па-
лочку.

Желание быть во что бы то ни стало оригинальными, ни на кого 
не похожими явно доминировало в новой работе коллектива «второй» 
московской оперы. В результате фантазия авторов спектакля ушла на-
столько далеко от замыслов авторов оперы, что нового «Петушка» едва 
можно опознать. И фантазия эта — преимущественно со знаком минус, 
ибо была мобилизована на то, чтобы показать оба сказочных царства — 
и Шемаханское, и Додоново — по возможности гаже: в спектакле пре-
достаточно омерзительных ассоциаций, неприятный осадок от которых 
не оставляет вас и несколько дней спустя после премьерного просмотра.
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А. П. Матусевич.  Оперная летопись Москвы. XXI век

Конечно, никто не будет спорить, что царство Додона — это апо-
феоз непроходимой глупости и синоним полного общественного раз-
ложения. Но в Театре Станиславского пошли дальше, в противовес 
лубочным красотам постановки Большого и пошловато-аляповатым 
придумкам Бертмана представив сказочное отечество донельзя убо-
гим. Декорации 1-го и 3-го актов (не то барак, не то загон для холо-
пов-скотов), а также костюмы народных масс обоего пола сильно на-
поминали «игру» художников-примитивистов в наивное творчество. 
Примерно оттуда же родом и режиссура с простенькими разводка-
ми и фронтальными докладами персонажей на авансцене. Желая 
подчерк нуть интеллектуальное убожество подданных Додона, Титель 
и Арефьев обряжают все «тридесятое» государство артелью дворни-
ков с нарисованными лицами и бородами-мочалками, во главе кото-
рого сам царь, чей облик — нечто среднее между игрушкой народно-
го промысла и образом благопристойного самодержца-самодура а-ля 
Александр III. Лейтмотивом дворницкого царства становятся веники, 
коих на сцене превеликое множество — этот символ отсылает нас к де-
ревянной Руси, он же говорит о политической цензуре и бесправии 
(по аналогии с изгоняющими крамолу метлами опричников), и в то же 
время — о нижайшем культурном и моральном уровне населяющих 
его людей всех чинов и сословий.

Но если в Додоновом царстве всполохи жизни, пусть и убогой, еще 
наблюдаются, то царство Шемаханской царицы — это само воплоще-
ние депрессии и безысходности. Здесь нет места пряным красотам, 
томной эротике и неге Востока — того, о чем повествует музыка, зри-
тель при всем желании не сможет отыскать на сцене. Главная героиня, 
на которой держится весь центральный акт оперы, — бесформенная 
монструозная субстанция, инопланетная желеобразная амеба-кокон, 
настолько отвратительная, что желание царя сочетаться с ней браком 
свидетельствует уже не о глупости, а, скорее, о его психическом нездо-
ровье. Зато такое решение облика царицы поз волило постановщикам 
сделать весьма эффектным (оправданным ли?) момент ее исчезнове-
ния — в урочный час копошащееся месиво исторгает из себя четырех 
черных рептилий, врассыпную улепетывающих в общей сумятице фи-
нала оперы.

Лишенная подобным постановочным решением всех заложенных 
в партитуре богатейших красок, опера с переменным успехом озвучи-
вается септетом солистов, хором и оркестром, ведомыми маэстро Коро-
бовым. Оркестровое прошлое (Симфоническая капелла п/у В. Полян-
ского, ГАСО в период руководства В.Синайского), безусловно, помо-
гает молодому дирижеру добиться более-менее слаженного звучания 
от групп инструментов, из ямы слышится минимум фальши, потенциал 
коллектива мобилизован. Но в то же время до тембрального богатства 
еще далеко, индивидуальность оркестра как соучастника музыкальной 
сказки-драмы выявлена слабо. Хор театра в этой постановке оставляет 
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желать много лучшего — ситуация «кто в лес, кто по дрова» случалась 
в течение спектакля не однажды, а посредственная дикция не позволи-
ла донести до слушателей терпкого остроумия текста либретто в полном 
объеме.

Правда, с дикцией проблемы возникали не только у хора. Опреде-
ленные трудности в этом плане наблюдались и у колоратурной прима-
донны театра Хиблы Герзмавы. И, тем не менее, ее пение в целом было 
одним из лучших в спектакле: красивый тембр в сочетании с достойной 
техникой и вниманием к нюансам позволили артистке хоть в какой-то 
степени донести до зрителя предполагаемое музыкой экзотическое оча-
рование восточной красавицы. Остается только посочувствовать актри-
се, волею режиссера и сценографа призванной воплощать не соблазни-
тельную красоту, а откровенное уродство. Пальму первенства с Герз-
мавой по праву разделил Леонид Зимненко (Додон). Его зычный бас 
(так непохожий, например, на голос Принца Буйонского из «Адриенны 
Лекуврёр» или Брандера из «Осуждения Фауста» — интеллигентные 
европейские роли, сделанные певцом на сцене Большого) и ухватки 
самодовольного и тупоумного начальника как нельзя лучше подошли 
к образу царя-дворника.

Наряженный в стиле Аль Капоне Звездочет Сергея Балашова напо-
минал скорее мелкого шулера эпохи нэпа, чем мага-медиума двух миров. 
К тому же сверхвысокие ноты партии волшебника по-настоящему певцу 
не удались — дребезжащий фальцет взбирался на них крайне неуклю-
же. Голосистым оказался старший сын царя Михаил Векуа (Гвидон), 
в то время как вокал Дмитрия Кондраткова (Афрон) и Дениса Макаро-
ва (Полкан) был совсем не ярким. Наталья Горелик-Оленина (Амелфа) 
старательно изображала работающую «под дурочку» опытную придвор-
ную интриганку, но образ мог бы получиться более цельным, если бы 
не возрастные проблемы с голосом и постоянная каша во рту.

В спектакле много занимательного, необычного, но зачастую идуще-
го поперек музыки, действа. Понятно, что сказка Корсакова — Пушки-
на не из веселых, но стремление авторов сделать ужастик пострашнее, 
много хуже того, что уже заложено пародийно-гротескным либретто 
и то магически-притягательной, то шаржированной, остро сатиричес-
кой музыкой, сыграло с театром злую шутку. Напрашивается вопрос: 
какие невеселые мысли заставили Александра Тителя, чьи блистатель-
ные спектакли украшали и украшают не одну сцену нашей страны, так 
поступить с оперой Римского-Корсакова? Так изуродовать ее, как Бог 
черепаху?..

11 апреля 2003, «Новости оперы»
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«Тоска» эпохи реконструкции

Несмотря на идущие полным ходом строительные работы (кото-
рые по планам завершатся только к сентябрю 2005 года) на Большой 
Дмитровке и, как следствие, отсутствие нормальных условий для 
творчества, Музыкальный театр имени Станиславского и Немиро-
вича-Данченко, скитаясь по чужим площадкам (Новая сцена Боль-
шого, Молодежный театр, Театр армии), продолжает свой сезон.  
И даже отваживается на новые работы.

На днях на сцене Детского музыкального театра имени Наталии 
Сац временно бездомный коллектив представил свою первую премьеру 
«эпохи реконструкции» — бессмертную пуччиниевскую «Тос ку». Те-
атр во второй раз обращается к этому шедевру мировой оперной класси-
ки — последний спектакль прежней постановки, удерживавшейся в ре-
пертуаре более двадцати лет, состоялся в теперь уже далеком 1980-м  —  
да и вообще Пуччини в последние годы в чести у нынешних художе-
ственных руководителей: «Богема» в постановке Александра Тителя 
и «Мадам Баттерфляй» Людмилы Налётовой — обе с блистательной 
Ольгой Гуряковой в заглавных партиях — снискали любовь публики 
и лояльность критики, за что и получили в свое время заслуженные 
«Золотые маски». Тем удивительнее было не найти имя примадонны 
театра с уже мировой репутацией не только в премьерной программ-
ке, но и в составах вообще. Впрочем, о том, что Гурякова не будет петь 
«Тоску» можно было догадаться — еще в октябре прошлого года театр 
открывал свой сезон в Зале им. Чайковского концертным исполнением 
этой оперы без участия самой своей знаменитой певицы. Но почему — 
все равно непонятно, ибо роль и партия римской красавицы как нельзя 
в пору должна была бы прийтись молодой звезде.

Нынешняя «Тоска» решена очень камерно и во многом прямоли-
нейно: режиссер Людмила Налётова и художник Елена Степанова де-
лают ее пространство мрачным и замкнутым, лишь иногда разрывае-
мым постоянно меняющим очертания белесым экранным задником. 
Антураж минимален, хотя, в общем-то, все необходимое есть — и моль-
берт художника, и бюро начальника полиции, и кушетка, на которой 
разворачиваются страсти второго акта. Основная цветовая гамма — 
черно-белая, ужасно модная ныне в Москве (такие максимально по-
лярные по всем параметрам спектакли, как «Хованщина» в Большом 
и «Гершвин-гала» в «Геликоне» выдержаны в ней же), но с вкраплени-
ями кирпично-красного и золотистого. Мужчины без всяких экивоков 
и подтекстов обряжены однозначно — страдалец Каварадосси в белую 
рубаху, изверг Скарпиа — в черный камзол, и лишь для главной герои-
ни предложено некое колористическое развитие: белое, почти невести-
но платье для любовного первого акта, красное — для кровавого второ-
го, и черное, цвета смерти — для трагического финала. Образы героев 
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также решены более чем традиционно — Налётова просто рассказывает 
давно известную драматическую историю, но все же с некоторыми соб-
ственными новациями, главная из которых — харакири Тоски вместо 
привычного прыжка с крыши замка Святого Ангела.

Музыкальное решение спектакля не вызывает особых нареканий, 
но и не одаривает какими-то откровениями: все просто и по-ремеслен-
ному добротно. Оркестр под управлением опытного Вольфа Горелика 
звучал слаженно и корректно (и даже знаменитое соло меди в начале 
третьего акта вышло сносно), но куда менее вдохновенно, чем на ок-
тябрьском концертном исполнении. Хор театра по-прежнему остается 
его ахиллесовой пятой, в то время как детская хоровая капелла Марии 
Струве не по-школярски артистична и музыкальна.

В главной партии дебютировала недавняя выпускница Московской 
консерватории Ирина Ващенко. Певица, безусловно, обладает и голо-
сом, и внешностью (хотя несколько непривычно было видеть Тоску 
блондинкой), и темпераментом для этой знаковой роли всей оперной ли-
тературы, однако хотелось бы пожелать ей большего самоконтроля — 
нередко в самых напряженных местах Ващенко срывается на крик 
и мелодекламацию, чего в этой опере, и без того представляющей собой 
чрезмерное нагромождение страстей на единицу времени, делать ка-
тегорически нельзя, ибо подобное решение образа способно свести вы-
сокую мелодраму к вульгарной разборке. Да и над верхним регистром 
своего красивого сопрано певице еще предстоит поработать — крайние 
ноты не стабильны, берутся с усилием, отчего, например, ожидаемый 
всеми меломанами си-бемоль в кульминации «Vissi d’arte» вышел сма-
занным. Мастеровитый Евгений Поликанин решает образ своего героя 
несколько одномерно — но, тем не менее, его злобную и похотливую 
сущность выявляет очень убедительно, словно помимо Скарпиа здесь 
одновременно собрались все баритональные злодеи — от Яго и Карлоса 
из «Силы судьбы» до Джека Ренса из «Девушки с Запада» и Микеле 
из «Плаща». Пение Михаила Урусова (Каварадосси) трудно оценивать 
в категориях классического вокала — потенциал его крупного голо-
са огромен, но недостатки школы просто вопиющи, поэтому, несмо-
тря на отдельные удачи (и, прежде всего, хитовую арию «E lucevan 
le stelle»), «цыганская» манера певца с подъездами чуть ли не к каждой 
ноте и периодическим вываливанием звука из вокальной позиции спо-
собна восхитить разве что какого-нибудь оперного неофита. В актер-
ском плане Урусов ожил только к середине оперы, хотя от него (помня 
хотя бы его превосходную работу в прокофьевском «Игроке») вполне 
можно было бы ожидать большего. Из исполнителей маленьких пар-
тий отменную голосистость продемонстрировал стажер Михаил Векуа 
(Сполетта), чей тенор вполне может претендовать на ведущие партии, 
если бы не, увы, слишком небольшой рост певца.

Новая «Тоска» — акт не только, и не столько художественный, хотя 
она, безусловно, обладает определенными достоинствами. Это скорее 
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акт политический — показать, что театр жив, работает, и способен оси-
лить не какую-нибудь безделицу, но сложнейшие опусы мировой клас-
сики. Что ж, честь ему и хвала, а мы остаемся в ожидании обновленной 
сцены и обещанных на лето и осень шлягеров — вердиевских «Травиа-
ты» и «Трубадура».

14 февраля 2004, «Прекрасное пение»

Филармонические редкости

Нынешний сезон Московской филармонии богат на оперные премь-
еры. Новый менеджмент учитывает промахи прошлого руководства 
и пытается привнести в филармонические залы свежую струю. Пре-
жде всего это касается Зала им. Чайковского, чей подновленный ан-
тураж сегодня призван демонстрировать новые стратегии в органи-
зации концертного дела.

Из академических мероприятий именно оперные представления 
в прошлые сезоны собирали наибольшее количество публики в амфите-
атре на Триумфальной, и именно этот опыт учтен в нынешнем сезоне. 
Правда, благосклонностью московской публики пользовались преиму-
щественно итальянские оперы, причем вне зависимости от качества 
исполнения, в то время как отечественные опусы, завсегда на родине 
считавшиеся скучноватыми (исключение родные меломаны делают 
в отношении всего нескольких русских опер — «Онегин», «Иолан-
та», «Пиковая», быть может, «Князь Игорь» или «Царская невеста»), 
по-прежнему неспособны собрать полный зал, даже, несмотря на ха-
ризматичного Валерия Гергиева за пультом. Тем не менее, филармо-
ния предлагает в этом сезоне немало редко звучащих в Москве и России 
опер, не только ориентируясь на вкусы публики, но и вдохновляясь 
своей просветительской миссией, коею руководствоваться она должна 
априори. Некоторые из этих опер прозвучат в исполнении нефилармо-
нических коллективов и солистов, некоторые будут даны силами самой 
филармонии, иные же проекты — плод совместных усилий.

В течение всего лишь одной декабрьской недели в Зале им. Чайков-
ского прозвучали две оперы — крайне редкие гостьи на отечественных 
оперных сценах. В первый вечер в концертном исполнении был дан 
бетховенский «Фиделио», опера, сколь популярная в немецкогово-
рящих странах, да и на Западе вообще, столь невостребованная у нас. 
Отечественных постановок единственного театрального произведения 
последнего венского классика можно по пальцам пересчитать. Впервые 
в России оно появилось только в конце XIX века — из-за тираноборчес-
ких идей, проповедуемых в опере, царская цензура долго не пускала ее 
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на сцену. Но не только в этом причина позднего пришествия «Фиделио» 
в Россию: если уж симфонические опусы композитора казались его со-
временникам слишком новаторскими и непонятными, то оперный Бет-
ховен вообще воспринимался с трудом — действительно, что это за опе-
ра, где нет ни одной запоминающейся арии, способной раз и навсегда 
пленить слух меломана? Первая постановка «Фиделио» состоялась 
в Большом театре силами студентов Московской консерватории: успеха 
она не имела и сошла со сцены после двух показов, несмотря на Марию 
Климентову (первую Татьяну в «Онегине» и Оксану в «Черевичках») 
в партии Леоноры. Не слишком счастливой была судьба и выдающего-
ся в музыкальном отношении спектакля Александра Мелик-Пашаева 
середины 1950-х, в котором блистали великий Георгий Нэлепп и толь-
ко начинавшая свой путь Галина Вишневская, — с закрытием тогдаш-
него филиала Большого в 1959 году на ремонт он был снят с репертуара. 
К двухсотлетию Бетховена в 1970 году фрагменты «Фиделио» звучали 
в концертном исполнении с Маквалой Касрашвили в заглавной партии. 
Вот, пожалуй, и все.

Нынешним обращением к бетховенскому шедевру мы обязаны за-
вершающемуся году Германии в России, а также инициативе выдаю-
щегося немецкого дирижера Томаса Зандерлинга. То, что для Зандер-
линга «Фиделио» что-то такое же родное и естественное, как, скажем, 
для нас «Жизнь за царя», стало очевидно с первых тактов увертю-
ры — дирижер абсолютно точен в прочтении бетховенской партитуры, 
ее стиль и эстетика — повседневный его язык. Зандерлинг идеально 
выстроил баланс как оркестровых групп, так и солистов с оркестром. 
Исключительно цельными, ювелирной выделки получились все много-
численные вокальные ансамбли, коими прямо-таки нашпигована опе-
ра. В какой-то степени Зандерлинг показал себя здесь настоящим ау-
тентистом, поскольку в своем стремлении очистить опус от излишней 
псевдогероической трескучести, он сделал его более близким Моцарту, 
нежели Вагнеру. Единственно, где дирижер «допустил» немного звуча-
ния от позднего Бетховена, был финал оперы, явившийся настоящим 
гимном разуму и свободе, выдержанный в характере знаменитого фи-
нала 9-й симфонии. К сожалению, оркестр Московской филармонии 
не во всем был адекватен талантливому замыслу дирижера, особенно 
подводила группа медных духовых инструментов, не раз допускавшая 
досадные огрехи. В то же время никогда не блиставший хор Театра Ста-
ниславского и Немировича-Данченко, заметно усиленный приглашен-
ными артистами, в целом справился с пафосом бетховенского стиля.

Сольные партии также в основном были исполнены станиславцами: 
вообще весь проект был анонсирован под маркой театра, хотя, справед-
ливости ради, надо отметить, что ключевые фигуры — дирижер, ор-
кестр и исполнительница центральной партии — вовсе не с Большой 
Дмитровки. На партию Леоноры была приглашена питерская певица 
Софья Худякова, оставившая в целом приятное впечатление — голос 
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подходящего для данной моцартианской интерпретации тембра и ка-
либра (в нем не слишком много героического, но есть необходимая для 
Бетховена инструментальность звучания), достойная сценическая ма-
нера, неплохой немецкий. Несколько бледноватым получился Фло-
рестан в исполнении Михаила Вишняка — голос, безусловно, есть, 
более того, это действительно хороший спинтовый звук, но слишком 
уж неэмоциональное пение и скованная манера держаться на сцене 
не способствовали созданию яркого образа. Зато по обыкновению пе-
реигрывал Дмитрий Степанович в партии злодея Дона Пиццаро, делая 
его не столько ужасным, сколько нелепо-комичным. На порядок выше 
самого себя (каким мы его обычно знаем по спектаклям родного театра) 
оказался Роман Улыбин в партии Рокко, весьма грациозно было пение 
Анастасии Бакастовой (Марцелина).

Второй филармонический вечер опять-таки был посвящен редко-
му гостю — «Царю Эдипу» Игоря Стравинского. Так же, как и опера 
Бетховена, «Эдип» до неприличия популярен на Западе и практически 
незнаком отечественной публике: объяснить такое невнимание отечес-
твенных театров к шедевру неоклассицизма вновь можно, пожалуй, 
только вкусами отечественной публики, предпочитающей традицион-
ное и совершенно равнодушной к изыскам. На этот раз это был полно-
стью проект филармонии, более того, проект, продолжающий линию, 
начатую в ноябре мариинской «Пиковой» — сценическая версия, кар-
динально преображающая строгий концертный зал. Идея сколь проста, 
столь и гениальна — ну где еще в Москве ставить трагедию Софокла, 
как не в Зале Чайковского, сконструированного по всем правилам древ-
негреческого театра? Жаль только, что идея эта привлекла столь малое 
внимание московской публики — зал был заполнен едва на половину: 
будто «Царя Эдипа» играют у нас, по меньшей мере, раз в неделю, и он 
уже порядком всем поднадоел. Вывод: наша широкая общественность 
ориентируется в основном на имена, и не сходить на Гергиева мог себе 
позволить разве что только очень ленивый.

Сценическим воплощением идеи занялся режиссер и сценограф 
Григорий Катаев. Сцену и задник он одел в кровавые цвета, изобразив 
на закрывающем орган планшете некое компьютерное подобие той са-
мой ловушки, которую жестокие античные боги расставили главному 
герою. С колосников спускалась совершенно непонятная авангардист-
ская фигура-конструкция, способная олицетворять что угодно и в ко-
нечном итоге не олицетворяющая ничего. Солисты и хор были обряже-
ны в шикарные тяжелые хламиды, более напоминающие наряды при-
дворных персидского царя Дария, нежели одеяния крито-микенской 
эпохи. Режиссура скупа и очевидна, видимо, по замыслу она долж-
на быть максимально приближена к античной эстетике: статичный 
хор-комментатор, минимум движений у солистов, которые и не живые 
люди вовсе, а лишь маски античной драмы. Сами маски также присут-
ствуют на сцене — разряженные истуканы расставлены еще до начала 
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представления и встречают вас, только лишь вы переступаете порог зри-
тельного зала. И, тем не менее, вот такими минимальными средствами 
режиссеру удалось создать необходимую атмосферу — атмосферу давя-
щего ужаса бессмысленного в своей жестокости античного мифа.

В музыкальном отношении «Эдип» оставил смешанное впечатле-
ние: были и удачи, но были и откровенные провалы. К удачам можно 
отнести работу коллективов капеллы Валерия Полянского. Музыка 
ХХ века всегда была сильным коньком его камерного хора, и на этот 
раз он также не подкачал — все богатство хоровой партитуры, изыс-
канные «вертикали и параллели» «стравинского» стиля были не про-
сто грамотно озвучены, но в пении присутствовало ощущение бруталь-
ности, фатальности происходящего. Порадовал и оркестр — несмотря 
на отдельные шероховатости, игра была слаженной и осмысленной. 
Полянского принято упрекать в излишней педантичности и некото-
рой «мертвенной усталости» стиля, в продуцировании «неживой» му-
зыки, однако для данного опуса такая «интерпретация отстранения» 
пришлась как нельзя кстати. С заглавной партией блестяще справил-
ся солист Большого театра Всеволод Гривнов, сумевший продемон-
стрировать здесь лучшие качества как собственно своего голоса, так 
и интеллектуального стиля пения, который он культивирует. Убеди-
телен был и Виталий Ефанов в партии Тиресия. Совершенно не прозву-
чал глухой бас Андрея Фетисова (Креон), оставив ощущения прорехи 
на партитуре оперы. Абсолютной неудачей можно назвать Людмилу 
Кузнецову в партии Иокасты: невозможно мучительно после записей, 
где в партии фиванской царицы блистают Елена Образцова или Джес-
си Норман, слушать этот надсадный, задавленный звук, более напоми-
нающий вой, чем пение, недотянутые, неустойчивые верхи, урчание 
вместо нижнего регистра. Музыка, какую дал Стравинский Иокасте, 
красива и изысканна, эта партия — одна из лучших, что были напи-
саны для меццо-сопрано в ХХ веке, и выбор Кузнецовой, у которой 
по определению нет данных для этой роли, вызывает, по меньшей 
мере, недоумение. Если найти хорошего тенора или настоящее драма-
тическое сопрано действительно непросто, то уж приличными меццо- 
сопрано Россию Бог не обделил! Роль чтеца была поручена Игорю Яцко, 
который без особых оттенков прокричал свой текст, в то время как его 
пластическое решение можно признать интересным.

Филармонические умы задумали хорошее дело — с одной стороны, 
знакомство московской публики с редкими оперными произведения-
ми, с другой — оригинальное использование мейерхольдовской чаши 
на Триум фальной, которая оказалась более чем подходящей для настоя-
щего театра. Будем надеяться, что жизнь этого начинания не ограни-
чится только текущим сезоном.

22 декабря 2004, «Прекрасное пение»
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Так поступают в «Стасике»

Юбилейный год Моцарта продолжается. И хотя в Москве он 
не так уж и богат на события, все же каждый из столичных музы-
кальных театров решил отметиться своей собственной моцартов-
ской работой. Особенной популярностью вдруг стала пользоваться 
«Волшебная флейта», которая в нынешнем сезоне идет аж на трех 
московских сценах. И тем заметнее редкие исключения, одним из ко-
торых стала состоявшаяся на днях премьера в Музыкальном теа-
тре имени Станиславского и Немировича- Данченко.

Театр с самым длинным в столице названием переживает не самые 
лучшие времена. И хотя сегодня дважды погорелец обживает новое про-
странство евроремонтов, открытие основной сцены все еще остается под 
вопросом. Людям, годами и десятилетиями ходившим в старый добрый 
МАМТ, тесный, но уютный, здание на Большой Дмитровке после рекон-
струкции представляется материализовавшимся воплощением сюрреа-
лизма: вопреки всем законам физики пространство вдруг расширилось, 
переструктурировалось, и, откуда ни возьмись, явило изумленному 
зрителю массу лестниц, переходов, фойе и т.п.

Апофеозом этого превращения выглядит гигантский атриум, обра-
зовавшийся на месте внутреннего театрального дворика, увенчанного 
стеклянной крышей. Бывший купеческий клуб невозможно узнать 
ни при каких обстоятельствах: все не то. Пока новые пространства 
гулки и не обжиты, зато у театра теперь есть возможность разместить 
для всеобщего обозрения колоссальные музейные фонды, накопленные 
за восемь десятилетий истории: уже сегодня со старых фотографий смо-
трят звезды давно отшумевших сезонов — Владимир Канделаки и Га-
лина Писаренко, Анатолий Мищевский и Любовь Казарновская, Лев 
Михайлов и Евгений Колобов…

За три года реконструкции труппа в основном сохранена, хотя самые 
интересные певцы, делавшие имя театру в последние «предпожарные» 
сезоны, скорее всего, уже не вернутся — роскошное меццо Елены Мани-
стиной прочно обосновалось в Большом, тенор Ахмеда Агади с цыган-
ской слезой теперь звучит в Мариинке, а сопрано Ольга Гурякова вооб-
ще превратилась в звезду международной конвертации и давно не появ-
лялась в Москве.

Пока не готова большая сцена, на вновь созданной малой уже отыг-
рали вторую премьеру. Первой минувшей зимой была оперетта Шоста-
ковича «Москва, Черёмушки», теперь пришла очередь редкой на мо-
сковских подмостках моцартовской гостьи: Александр Титель и Вольф 
Горелик поставили игривую драму «Так поступают все женщины, или 
Школа влюбленных».

Честно говоря, так называемая малая сцена не слишком пригодна 
для оперных спектаклей. Здесь нет не то что оркестровой ямы, а вообще 



- 17 -

Музыкальный театр имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко 

места для оркестра — поэтому, размещенный на огромной платформе, 
он висит над головами публики. В зале тяжелая акустика и, несмотря 
на то, что зрители сидят в двух шагах от певцов, последних частенько 
плохо слышно. Слишком близкий контакт публики и артистов напрочь 
убивает всякую тайну театра — кроме того, весь спектакль вы вынуж-
дены изо всех сил крутить головой, поскольку охватить взглядом одно-
временно всю сцену не представляется возможным. Ко всему прочему, 
вас не покидает стойкое ощущение, что вы не в театре, а в каком-нибудь 
ангаре, или на складе — настолько скучно и убого «авангардно-инду-
стриально-офисное» оформление нового зала.

Сегодня налицо неравномерность эстетического развития москов-
ских музыкальных театров. Если в Большом только приступают к ос-
воению языка театрального модернизма, а в «Геликоне» уже порядком 
подустали от экспериментов и пытаются делать реалистические спек-
такли, то в театре Станиславского увлечение «актуализациями» —  
в самом разгаре.

Тон задает главный режиссер: на этот раз Титель перенес действие 
«Cosi» в первую половину XX века, поместив героев в дом инвалидов. 
Здесь все женщины без исключения — медсестры, а мужчины — паци-
енты с разной степенью недужности: у кого-то больше (как у Дона Аль-
фонсо, передвигающегося в инвалидной коляске), у кого-то меньше.

Во все зеркало сцены, в три ряда возвышаются бамбуковые зарос-
ли — что они олицетворяют (корейскую или вьетнамскую кампании 
американцев? французов в Индокитае?) понять не удалось, зато уто-
мить зрение и вообще нервную систему получилось изрядно, поскольку 
к концу спектакля от обилия бамбука в глазах основательно рябило.

Не обошлось в игривой драме и без элементов эротики: девушки 
постоянно демонстрировали свое роскошное нижнее белье, а мужчи-
ны — волосатую грудь; Гульельмо увозит распластавшуюся Дорабеллу 
на кровати-каталке за кулисы со вполне определенными намерениями, 
а Феррандо и Фьордилиджи устраивают стрип-шоу прямо на авансцене.

Самый сильный своей непонятностью ход режиссуры — это финал, 
когда после окончательного разоблачения легкомысленных сестер — 
и вроде бы примирения — юноши, похватав свои рюкзаки, стремитель-
но удаляются (по-видимому, вновь на войну), а на их место заступает 
новая пара любителей тыловых романов.

Музыкальная сторона первой полноценной оперной премьеры Теа-
тра Станиславского и Немировича-Данченко порадовала как никогда. 
Во-первых, это отменно вышколенный оркестр, от которого такой ка-
чественной, стилистически достоверной игры я не слышал никогда. 
Во-вторых, это солисты — несмотря на неопытность и «незвездность» 
практически всех участников, молодые вокалисты демонстрировали 
весьма похвальный уровень мастерства и ничуть не пасовали перед 
чрезвычайными вокальными трудностями, коими насытил свою оперу 
Моцарт.
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Особенно хочется отметить Анастасию Бакастову (Фьордилиджи), 
Елену Максимову (Деспина) и Алексея Кудрю (Феррандо), не только 
отлично справившимися со своими партиями, но и проявившими недю-
жинный артистизм. Именно благодаря солистам и достаточно высоко-
му общему музыкальному уровню спектакль получился интересным 
и живым.

30 мая 2006, «Прекрасное пение»

Лучше уж не быть

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Дан-
ченко все больше и больше начинает жить полной жизнью: после 
многих лет пожаров, реконструкций и всякого рода иных неустро-
енностей. В прошлом году оперная труппа предложила целых четы-
ре новых оперных постановки и впервые вышла в лидеры столичного 
сезона, обогнав вечно неугомонную «Геликон-оперу». В новом сезоне 
оперных премьер также четыре, причем если в прошлом две камерные 
оперы XVIII века на малой сцене шли в один вечер, то теперь и малая, 
и большая сцена предложат четыре больших, полноформатных спек-
такля. Как и полагается, основная сцена будет отдана классике — 
в феврале нас ожидает «Лючия ди Ламмермур», в июне — «Вертер». 
Малая — экспериментам.

Первой ласточкой на этом пути стала мировая премьера оперы ека-
теринбургского композитора Владимира Кобекина «Гамлет» с весьма 
оригинальным подзаголовком: «Гамлет (датский) (российская) коме-
дия». Современная опера все больше и больше начинает занимать от-
ечественный оперный театр и это, безусловно, отрадная тенденция. 
Ибо без новых произведений жанр вымрет — к гадалке не ходи. Однако 
почти все новые произведения редко приносят удовлетворение: музыка 
либо вторична, подражательна, либо скучна, либо вообще неудобовари-
ма; либретто — эпатажные, но не трогающие глубин души.

Кобекин считается одним из лидеров российской оперы: он давно 
и много пишет для музыкального театра, в его портфолио — 12 опер, 
большинство из которых поставлены в российских театрах или за рубе-
жом (например, на фестивале в немецком Локкуме усилиями либретти-
ста его трех опер Алексея Парина). Отечественная критика давно при-
знала его классиком, одним из самых серьезных оперных композиторов 
современности.

Безусловно, ваш покорный слуга не смеет ставить под сомнение 
выводы маститых музыковедов и мастодонтов музыкальной критики. 
Выскажу лишь свое сугубо субъективное мнение. Впервые столкнуться 
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