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5

ПРЕДИСЛОВИЕ

В эту книгу вошли статьи, написанные авторами проекта «Полка»: по-
явившийся в 2017 году, этот проект поставил своей целью определить 
важнейшие произведения русской литературы и предложить современ-
ное их прочтение. Команда «Полки» во главе с Юрием Сапрыкиным 
обратилась к большому сообществу экспертов —  писателей, литерату-
роведов, издателей, критиков, преподавателей —  и сформировала спи-
сок из 108 произведений, которые оставили след в истории, расширили 
возможности литературы, повлияли на развитие языка, мысли и обще-
ства, сообщили что-то новое о мире и человеке, вошли в русский лите-
ратурный канон. Это романы, повести, рассказы, пьесы, поэмы, литера-
турные мемуары. За пределами списка остались поэтические сборники, 
исторические и философские тексты, нехудожественная литература. 
Нельзя объять необъятное, но каждое из 108 произведений мы стара-
лись поместить в широкий литературный контекст, рассказать о других 
текстах, которые повлияли на него и на которые повлияло оно. Мы ве-
рим, что канон —  это не данность, а изменчивое явление и он не должен 
подменять собой всё сложное и постоянно прирастающее поле литера-
туры. Вместе с тем в процессе работы нам стало яснее, где пролегают 
границы того, что можно назвать классикой: старейшее произведение 
в списке «Полки» —  «Слово о полку Игореве»; новейшее —  «Чапаев 
и Пустота» Виктора Пелевина. Между этими точками умещается во-
семь столетий —  и главный расцвет, как увидят читатели, приходится 
на XIX и XX века. У нас был не один, а два золотых века литературы.

В статьях мы старались ставить вопросы, которые могут возник-
нуть у читателей русской литературы: и у тех, кто читает Пушкина, 
Некрасова, Платонова или Петрушевскую впервые, и у тех, кто пере-
читывает их вновь и вновь; и у тех, от кого требует знаний школьная 



или вузовская программа, и у тех, кто читает классику для себя, для 
собственной радости. Мы старались рассказать об этих книгах ясно 
и доступно. Мы опирались на обширную научную и критическую ли-
тературу, но, работая над статьями, сами каждый день совершали свои 
маленькие, личные читательские открытия —  и надеемся, что и вы со-
вершите свои собственные.

После нескольких лет существования в интернете теперь «Полка» 
переходит на бумагу, в ту полновесную форму, которую создатели про-
екта так любят и ценят, —  форму книги. Мы от души благодарим из-
дательство «Альпина нон-фикшн», поддержавшее идею издания книги 
ещё в самом начале работы. Мы очень надеемся, что бумажная «Полка» 
поможет нам, а самое главное, нашим любимым книгам найти новых, 
внимательных читателей.

Первые два тома нашего издания —  это 60 текстов, русская литера-
тура со времени Древней Руси до 1917 года. Впереди, надеемся, —  тома 
о книгах XX века. В тома 1 и 2 вошли статьи приглашённых авторов —  
 Алексея Вдовина, Михаила Велижева, Виктории Гендлиной, Кирилла 
Зубкова, Игоря Кириенкова, Вячеслава Курицына, Майи Кучерской, 
Дениса Ларионова, Михаила Макеева, Александра Маркова, Игоря 
Пильщикова, Дмитрия Сичинавы, Александра Соболева, Игоря Су-
хих, Татьяны Трофимовой, Ивана Чувиляева, Валерия Шубинского —  
и сотрудников «Полки»: Юрия Сапрыкина, руководившего проектом 
до 2021 года, редакторов Варвары Бабицкой, Льва Оборина, Елены 
Макеенко (1986–2019) и Полины Рыжовой. За подбор иллюстраций 
отвечала фоторедактор «Полки» Катерина Мигаль; над материалами 
и изданием работала также команда «Полки» —  Мария Андрюкова, Ли-
анна Акопова, Елизавета Подколзина, Аделина Шайдуллина, Светлана 
Цепкало, Ирина Колычева.

«Полка» не состоялась бы без поддержки Анастасии Чухрай и ав-
тора идеи проекта Дмитрия Ликина —  и, конечно, без интереса читате-
лей. Спасибо всем, кто пройдёт вместе с нами этот путь —  от «Слова 
о полку Игореве» до Пелевина и ещё дальше.

❖



СЛОВО 
О ПОЛКУ 
ИГОРЕВЕ

Главный памятник древнерусской 
литературы. Эпическая песнь, 

в подлинность которой не верило 
множество учёных. История военного 

поражения, обернувшегося 
вечной славой.

❖
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О чём эта книга?
«Слово о полку Игореве» —  это героический эпос не о победе, а о по-
ражении: об отважном походе (пълкъ по-древнерусски и значит «по-
ход») князя Игоря Святославича (1151–1201/1202) на половцев из го-
рода Новгорода-Северского. Поход этот состоялся весной 1185 года. 
Вопреки грозным предзнаменованиям —  таким как солнечное затме-
ние, —  Игорь ведёт свои войска против всей мощи Половецкой степи. 
Его армия, после первых успехов, разгромлена, он ранен и попадает 
вместе со своей роднёй в плен. Автор как будто бы не удерживается 
от осуждения его безрассудства. Но всё же князю —  при помощи сил 
природы (птиц, зверей и реки Донца) — удаётся бежать, и рассказ кон-
чается радостью и здравицей Игорю, его брату, сыну и дружине. Этот 
неоднозначный эмоциональный фон очень важен для произведения. Как 
писал русский поэт Владислав Ходасевич, лишь мимоходом высказав-
шийся о древней литературе, «почти всё «Слово» подёрнуто мрачным, 
пепельным светом солнечного затмения, с описания которого оно начи-
нается. Но сквозь мрак, точно из-под тучи, пробиваются косвенные лучи 
солнца. <…> Надо отдать справедливость: кто-то из исследователей ска-
зал, что в «Слове о полку Игореве» радость и скорбь «обнимаются». (Хо-
дасевич имеет в виду филолога Е. В. Барсова; эти слова были известны 
ему, возможно, по комментированному школьному изданию «Слова».)

Вылазка Игоря показана на грандиозном фоне истории Руси и её 
взаимоотношений со Степью, княжеских усобиц. В ней есть ряд от-
ступлений, посвящённых эпизодам из жизни князей XI и XII веков, 
зловещий сон киевского князя Святослава и плач жены Игоря Яро-
славны, просящей у стихий вернуть её милого. А ещё автор обращается 
с призывом к князьям —  современникам Игоря, прося их забыть вну-
тренние распри и дать бой половцам, отомстив за Русь и раны Игоря. 
При такой насыщенности содержанием «Слово» —  очень короткий 
текст, всего примерно 2700 слов и 14 200 с лишним букв. Если не де-
лить на абзацы —  только пять страниц двенадцатым кеглем.

Когда она написана?
Вопреки мнению скептиков, «Слово о полку Игореве» —  это подлинное 
древнерусское произведение. Оно не подделано в 1790-х годах, когда 
стало впервые известно образованной публике. И даже то обстоятель-
ство, что его единственная рукопись сгорела в 1812 году, не мешает 
сделать однозначный вывод.



Битва Игоря Святославича с половецкими войсками на реке Каяле.
Поражение русских войск. 

Две миниатюры из Радзивилловской летописи. Около XV века
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Откуда мы это знаем? Это показывает лингвистика —  самая точ-
ная из гуманитарных наук. В языке «Слова» много древних языковых 
черт, которые люди XVIII века никак не могли подделать. Эти черты 
были выявлены только наукой последующих веков, некоторые —  со-
всем недавно. Кроме того, «Слово» очень похоже на «Задонщину» —  
произведение XV века (или, может быть, конца XIV) о Куликовской 
битве: в них почти совпадают целые фрагменты текста, но при этом 
язык «Слова» гораздо архаичнее. Значит, по крайней мере в XV веке 
«Слово» уже существовало и пользовалось определённой известностью 
(кстати, сгоревшая в 1812 году рукопись, судя по деталям орфографии 
и диалектным чертам, примерно тогда и была переписана, причём где-то 
в псковском регионе), а автор «Задонщины» Софоний Рязанец, переде-
лывая «Слово» в новое сочинение, модернизировал и язык в соответ-
ствии с тем, как сам говорил. Ситуация совершенно стандартная для 
средневековой книжности. Версию, согласно которой фальсификатор 
XVIII века, наоборот, мог «перевести» «Задонщину» (никому тогда 
не известную и опубликованную только полвека спустя) на ранний 
древнерусский язык, исправив в ней десятки тонкостей на то, что было 
обычно для домонгольского периода, лингвисты всерьёз не рассматри-
вают. Тогда получится, что это был некий научный гений, создавший 
целую дисциплину с нуля, опередивший её на два века, не выдавший 
себя ничем и тщательно скрывший все свои достижения от потомства. 
Наиболее подробные доказательства этого принадлежат двум великим 
русским лингвистам ХХ века —  Роману Якобсону и Андрею Зализняку.

Итак, «Слово» написано раньше XV века —  и, конечно, после 
весны 1185 года, когда Игорь ходил на половцев. А можно ли сказать 
точнее? Лингвистика отвечает: не позже XIII века, потому что целый 
ряд представленных в «Слове» древних признаков позже не встреча-
ется в рукописях вообще. А точная датировка остаётся предметом ме-
нее строгих гипотез, которые выдвигают историки и литературоведы. 
Например, часто звучит такой аргумент: произведение должно было 
быть актуальным для слушателей, значит, князья, которых автор зовёт 
на половцев, тогда были живы, а многочисленные намёки на события 
предыдущих лет —  понятны без комментариев. Князь Ярослав Галиц-
кий, которого автор «Слова» называет «Осмомысл» («в том смысле, 
кажется, что один его ум заменял восемь умов», как сказал Карамзин), 
отец Игоревой жены Ярославны, умер в 1187 году. Вот и очень хорошая 
узкая датировка, с точностью до двух лет; если вспомнить, для скольких 
древнерусских памятников у нас нет и этого, в принципе, тут можно 
и остановиться. Многие исследователи считают, что «Слово» написано 
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вообще по горячим следам, в самом 1185 году, когда Игорь только вер-
нулся из плена, успев договориться о браке своего освобождённого 
позже сына и дочери половецкого хана (это событие тоже упоминается 
в тексте). Некоторые авторы, однако, признавая древность «Слова», 
считают, что злободневность для него необязательна и его могли на-
писать уже после смерти Ярослава и даже Игоря. Лев Гумилёв, извест-
ный и другими экстравагантными взглядами на историю отношений 
Руси со Степью, считал, что «Слово» написано в XIII веке, уже после 
нашествия монголов, и представляет собой аллегорию —  что-то вроде 
шифровки эзоповым языком, где под видом половцев выведены мон-
голы, а под именами Игоря и Ярослава куда более знаменитые прави-
тели следующей эпохи — князь Александр Невский и король Даниил 
Галицкий. Лингвистическим данным это не противоречит, но научное 
сообщество историков и литературоведов эту теорию не приняло.

Как она написана?
«Слово» —  произведение, несмотря на свою краткость, очень разно-
образное по стилю, риторике и лексике. В нём чередуются обращения 
к слушателям (или читателям; распространена гипотеза, что «Слово» —  
памятник торжественного красноречия, рассчитанный на исполнение 
вслух), лирические картины природы, прямая речь героев, авторские 
призывы (например, повелительное наклонение «стреляй!»), эпические 
описания событий из недавней и давней истории. Последовательное из-
ложение событий все время перебивается «флешбэками», автор вместе 
со слушателями переносится то в прошлый, XI век, то на другой конец 
Руси; вставные эпизоды перекликаются с современностью и придают 
походу Игоря исторический масштаб.

В «Слове» есть поэтический ритм и аллитерации, хотя это не со-
всем стих в привычном нам смысле. Весь текст связывает в единое 
целое сложная система лейтмотивов, рефренов, повторов и перекли-
чек: одни и те же словосочетания или даже предложения повторяются 
в разных контекстах. Это подчёркивает амбивалентную эмоциональную 
окраску произведения. Слова «свѣтъ повѣдаютъ» встречаются дважды: 
в благоприятном (соловьи «веселыми пѣсньми свѣтъ повѣдаютъ» и по-
могают Игорю бежать из плена) и зловещем контексте: «Другаго дни 
велми рано кровавыя зори свѣтъ повѣдаютъ». «Земля тутнетъ, рѣкы 
мутно текуть, пороси поля прикрываютъ», предвещая нашествие полов-
цев, в то время как князь Святослав, наоборот, «взмути рѣки и озеры», 
побеждая кочевников, а «стук» земли упоминается как благоприятное 



Полка. О главных книгах 
русской литературы12

предзнаменование при бегстве Игоря. Перед боем у курян «луци (луки) 
напряжени, тули (колчаны) отворени», а в плаче Ярославны, наоборот, 
говорится, что солнце у войска Игоря «лучи съпряже, тули затче» (луки 
расслабило, колчаны заткнуло). Готские красавицы поют у моря, звеня 
трофейным русским золотом, —  а в финале «Слова» «дѣвици поютъ 
на Дунаи», празднуя освобождение Игоря. Ряд лейтмотивов повторя-
ется со схожим значением (далеко слышный звон, преклонившееся 
к земле в горести дерево, золотое стремя, земля, посеянная костями 
или усобицами, «кующаяся» крамола).

Переходы от одного эпизода к другому достаточно резки; новые 
предложения в «Слове» в 2/3 случаев начинаются без союза. С художе-
ственной точки зрения это производит впечатление наподобие резкой 
смены планов и эпизодов в кино. Это очень необычная для русского сред-
невекового текста черта. Но ни о какой подделке она не свидетельствует: 
почти так же написаны некоторые редакции «Задонщины» (причём, как 
только составитель «Задонщины» перестаёт копировать «Слово» и на-
чинает сочинять сам, из-под его пера союзы снова появляются —  это, 
наоборот, доказательство первичности и подлинности «Слова»).

«Слово» насыщено сравнениями, олицетворениями и другими об-
разами, а также нечастой для других памятников лексикой. Важную 
роль в образности «Слова» играют имена божеств.

Что на неё повлияло?
Принято считать, что «Слово» уникально. И первые издатели, и Пушкин, 
и Набоков говорили о «Слове» как об «уединённом памятнике» в «пу-
стыне» или «степи» русской словесности —  где, как по умолчанию счита-
лось, ничего достойного не могло быть вплоть до Петра. На скучноватом 
для человека Нового времени фоне оригинальных поучительных и пере-
водных богослужебных текстов, «миней и палей», как по другому поводу 
сказал Вениамин Каверин, текст, напоминающий о европейском Сред-
невековье («Нибелунгах» или «Песни о Роланде»), а где-то и о поэзии 
Возрождения и более близких к нам эпох, казался человеку XIX–XX ве-
ков удивительной игрой природы — даже не культуры. По счастливой 
случайности, «Слово» было всё же замечено антикварами екатеринин-
ского века перед московским пожаром —  иначе, как казалось, ни о какой 
древнерусской литературе говорить было бы нечего.

Первые читатели «Слова» в 1790-е годы, да и многие последую-
щие поколения ещё мало знали о средневековой литературе и культуре 
Руси. Сейчас нам известно уже очень много параллелей к «Слову», 
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которые могут быть непосредственно связаны с ним или принадлежать 
той же традиции. Культура Руси XII–XIII веков действительно была 
преимущественно церковной: её, по крайней мере письменную часть, 
создавали в основном монахи и священники. Но в ней была и более 
светская линия. Такое сосуществование традиций характерно для ви-
зантийской образованности того же времени (в культуре Византии, 
в отличие от Руси, была ещё и живая античная составляющая). В сго-
ревшей рукописи, кроме «Слова о полку Игореве», был также список 
перевода византийского воинского романа о добывании невесты «Ди-
генис Акрит» («Девгениево деяние»), тоже XII века; этот перевод был 
позже найден в других редакциях. Кстати, «Дигенис», как и «Слово», 
«пограничный эпос», среди его героев и христиане, и варвары-ино-
верцы, между ними возможно тесное общение и даже браки (как у Вла-
димира с «красной девицей» Кончаковной).

Эта культура находила поддержку прежде всего при княжеских 
дворах. Сам автор «Слова» ссылается на своего предшественника Бо-
яна —  придворного певца нескольких князей XI века. Хваля его, сти-
лизуя и цитируя, он в то же время заявляет, что не намерен следовать 
его манере. Из жития Феодосия Печерского известно, что при княже-
ском дворе в XI веке действительно было принято держать играющих 
и поющих гусляров —  автор-монах говорит об этом неодобрительно, 
но подчёркивает, что это «обычай есть перед князем», признавая нечто 
вроде культурной автономии светских правителей. Известно и о дру-
гих светских придворных развлечениях, идущих из Византии или с За-
пада. В Ипатьевской летописи упоминается, что в Руси XII века вен-
герские всадники устраивали нечто вроде рыцарских турниров («игра 
на фарех»). В лестничной башне Софии Киевской сохранились фре-
ски с изображением византийского зимнего маскарада («брумалий»), 
скоморохов, музыкантов и охоты, иллюстрирующие сюжет о приезде 
княгини Ольги в Царьград. В «Поучении Владимира Мономаха» (на-
чало XII века) также детально изображены рискованные княжеские 
охоты. Кстати, эта уникальная автобиография древнерусского князя 
тоже сохранилась в единственном списке —  в составе Лаврентьевской 
летописи, которая также была в собрании графа Мусина-Пушкина. Ко-
нечно, если бы она тоже сгорела, в её подлинность многие бы не пове-
рили, но буквально за несколько месяцев до пожара её взял почитать 
Карамзин. В рассказе Мономаха, как и в «Слове», упоминается «лютый 
зверь» (эвфемизм для какого-то крупного хищника), и этот отрывок 
написан с небольшим числом союзов, как и «Слово о полку Игореве», 
что придаёт ему характерный ритм:
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А се в Черниговѣ дѣялъ єсмъ: конь диких своима рукама свѧзалъ 
єсмь, въ пу[щ]ах  и  живых конь, а кромѣ того иже по рови 
ѣздѧ ималъ єсмъ своима рукама тѣ же кони дикиѣ. Тура мѧ  ме-
тала на розѣх и с конемъ, ѡлень мѧ ѡдинъ болъ, а  лоси ѡдинъ 
ногами топталъ, а другыи рогома болъ, вепрь ми на бедръ мечь ѡт-
тѧлъ, медвѣдь ми у колѣна подъклада оукусилъ, лютыи звѣрь ско-
чилъ ко мнѣ на бедры и конь со мною поверже; и Богъ неврежена 
мѧ съблюде. И с конѣ много падах, голову си розбих дважды, и руцѣ 
и нозѣ свои вередих, въ оуности своеи вередих, не блюда живота 
своєго, ни щадѧ головы своея.

«А вот что я в Чернигове делал: коней диких своими руками свя-
зал я в пущах десять и двадцать, живых коней, помимо того, что, 
разъезжая по равнине, ловил своими руками тех же коней диких. 
Два тура метали меня рогами вместе с конём, олень меня один 
бодал, а из двух лосей один ногами топтал, другой рогами бодал; 
вепрь у меня на бедре меч оторвал, медведь мне у колена потник 
укусил, лютый зверь вскочил ко мне на бёдра и коня со мною 
опрокинул. И Бог сохранил меня невредимым. И с коня много 
падал, голову себе дважды разбивал и руки и ноги свои повре-
ждал —  в юности своей повреждал, не дорожа жизнью своею, 
не щадя головы своей».

Перевод Д. C. Лихачёва

Параллели со «Словом» находятся и в церковных текстах домон-
гольской Руси. Например, противопоставление своего оригинального 
творчества старому песнопевцу Бояну, казалось бы нетипичное для 
Средневековья, находит аналогии в «Слове на воскресение Лазаря» 
(XII–XIII века), где царь Давид в аду говорит пророкам и праведни-
кам: «Воспоим весело, дружино, песни днесь, а плач отложим и уте-
шимся! Се бо время весело наста…», причём делает это, кладя «очитые 
(зрячие) персты» «на живыя струны», как и Боян в «Слове». Похожие 
противопоставления есть и в переводной «Хронике Георгия Амартола», 
и в оригинальных проповедях Кирилла Туровского*.

Надпись о смерти Всеволода Мстиславича (1138) в Благовещен-
ской церкви на Городище под Новгородом, найденная в 2017 году, со-
держит лексическую параллель к написанному спустя полвека «Слову», 
одному из самых лиричных его мест: «Уныло бяше сердце ихъ тугою 

* Кирилл Туровский (1130 —  ок. 1182) —  богослов, писатель. Принял постриг 
в Туровском Борисоглебском монастыре, жил в затворничестве. Благодаря 
богословским трудам был рукоположён в епископы. Канонизирован Русской 
православной церковью в лике святителя. —  Здесь и далее —  прим. ред.
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по своемь князи» (ср. в «Слове»: «Уныша цвѣты жалобою и древо ся 
тугою къ земли пръклонило»). Есть характерные выражения и в нов-
городских берестяных грамотах: например, из относящейся ко второй 
половине XII века грамоты № 724 мы узнаём, что предводитель от-
ряда действительно называл своих людей «братия и дружина». В XII 
или XIII веке также написано одно из наиболее ярких произведений 
княжеской культуры — «Моление (или Слово) Даниила Заточника», 
оформленное именно как послание князю, которое содержит и неяс-
ные экзотизмы, и поэтические параллелизмы, и игру со словами (зна-
менитое «кому Боголюбово, а мне горе лютое»), а среди образов —  пе-
рекликающееся со «Словом» «мыслию паря, аки орелъ по воздуху».

Нельзя не упомянуть также «Слово о погибели Русской земли» 
(между 1238 и 1246), которое появилось практически наверняка по-
сле «Слова о полку Игореве» и не могло на него повлиять, но принад-
лежит общей с ним эпохе и традиции. Их связывает как поэтический 
ритм, так и сочетание радостной и грустной эмоциональной окраски. 
«Слово о погибели Русской земли» открывается панегириком Руси 
(«О, свѣтло свѣтлая и украсно украшена, земля Руськая! И многыми 
красотами удивлена еси: озеры многыми удивлена еси, рѣками и кла-
дязьми мѣсточестьными, горами, крутыми холми, высокыми дубра-
воми, чистыми польми, дивными звѣрьми…») и продолжается похвалой 
могущественному Владимиру Мономаху —  ностальгией по ушедшему 
«золотому веку» Руси («старого Владимира» идеализировал и автор 
«Слова»). Дальше должно было идти описание разорения Руси тата-
рами, но этот текст не сохранился.

Безусловно, «Слово о полку Игореве» связано с фольклором и на-
родной поэзией; отсюда эпитеты типа «чистое поле», «синее море», «се-
рый волк», «красные девки», «мутно текущие» реки.

Как она была опубликована?
Долгое время считалось, что первый публикатор «Слова о полку Иго-
реве», граф Алексей Мусин-Пушкин, приобрёл сборник с его текстом 
в Спасо-Преображенском монастыре в Ярославле у архимандрита Ио-
иля (Быковского), которого некоторые скептики (прежде всего историк 
Александр Зимин) считали автором «Слова». В Ярославле этим гор-
дятся, и в древнем монастыре есть даже музей «Слова», но теперь ис-
следованиями Александра Боброва и других авторов доказано, что сбор-
ник был найден в 1791 году не там, а в Кирилло-Белозерском монастыре 
на Русском Севере в ходе розысков исторических рукописей, которые 
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велись в соответствии с указом Екатерины II (кстати, там же полвека 
спустя отыскали и одну из редакций «Задонщины»). Потом сборник 
был присвоен обер-прокурором Синода Мусиным-Пушкиным, который 
забрал его в свою коллекцию в Москве. Уже в 1792 году первые исследо-
ватели получили доступ к «Слову», а копия и перевод памятника были 
изготовлены и для самой императрицы. В ноябре 1800 года, уже в цар-
ствование Павла, в Москве вышло первое издание «Слова» тиражом 
1200 экземпляров, подготовленное самим графом Мусиным-Пушкиным 
и двумя известными археографами* —  Николаем Бантышом-Каменским 
и Алексеем Малиновским (в бумагах последнего сохранились выписки 
из рукописи), которые отвечали за научную сторону издания и имели, 
в отличие от графа, право вносить поправки в корректуру.

В состав первого издания «Слова» вошли подготовленный издате-
лями параллельный перевод на современный русский язык, подстроч-
ные комментарии, историческая справка и генеалогическая таблица. 
Издание было озаглавлено «Ироическая песнь о походе на половцов 
удельного князя Новгород-Северского Игоря Святославича, писан-
ная старинным русским языком в исходе XII столетия с переложе-
нием на употребляемое ныне наречие». Первое издание считается ос-
новным источником, по которому мы судим о «Слове». Хотя издатели 

* Археография —  историческая дисциплина, разрабатывающая теорию 
и практику издания письменных источников.

Берестяная грамота с упоминанием посадника Захарии и Андрея Боголюбского. 
Предположительно 1160–80-е годы
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стремились готовить текст максимально точно, из-за чего набор и пе-
чатание шли медленно, фактически они не издали «Слово» буква 
в букву как в рукописи (как принято сейчас), а не избежали обыч-
ных для того времени процедур, слегка искажающих текст: привнесли 
элементы орфографии рубежа XVIII и XIX веков, раскрыли сокраще-
ния, унифицировали написание некоторых слов, проинтерпретировали 
ряд неоднозначных мест, а также, конечно, добавили отсутствовавшее 
в средневековых рукописях разделение на слова и фразы (это делают 
и сейчас). Книжка была уже отпечатана, когда обнаружилось проти-
воречие между некоторыми примечаниями, и эти листы пришлось пе-
ренабрать и отпечатать заново.

Часть тиража первого издания сгорела вместе с рукописью в доме 
Мусина-Пушкина, но всё же его экземпляров сохранилось несколько 
десятков, как в библиотеках, так и в частных собраниях, на бумаге раз-
ного качества и в разных переплётах. В XX веке издание 1800 года не-
однократно переиздавалось репринтно.

Как её приняли?
О находке «Слова» сообщалось в печати ещё до выхода первого изда-
ния (например, Карамзин написал об этом в гамбургском журнале, вы-
ходившем по-французски, в 1797 году): текст знали по пересказам, а те, 
кому повезло, —  и непосредственно по мусин-пушкинской рукописи. 
Более того, образ Бояна, позаимствованный из «Слова», в 1796 году 
успел попасть в поэму Михаила Хераскова «Владимир», а в приме-
чании было кратко рассказано о новонайденном памятнике. Литера-
тура XVIII века —  это уже литература авторская, поэтому Боян, от со-
чинений которого не сохранилось почти ничего, но зато до нас дошло 
имя, казался куда более важной персоной, чем оставшийся неизвест-
ным автор реального древнего текста. Тот же Карамзин в написанном 
вскоре после выхода первого издания труде под названием «Пантеон 
российских авторов» посвятил первую главу именно Бояну (а не ав-
тору «Слова») и после рассказа о Несторе-летописце переходил сразу 
к XVII веку. В дальнейшем Боян, переименованный рядом авторов 
в Баяна, потому что это имя трактовалось как нарицательное, якобы 
от «баять», стал постоянным героем русской литературы как полулеген-
дарный «первый отечественный поэт», которого не стесняясь ставили 
в один ряд с Петраркой и Парни. Известный фальсификатор Александр 
Сулакадзев сочинил от его лица неуклюжий «Гимн Бояна», в подлин-
ность которого поверил сам Гаврила Державин.
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Другая линия использования «Слова» в литературе 1800-х —  
эпико-героическая и патриотическая, диктуемая Наполеоновскими 
вой нами. Характерно, что горестный пафос повествования о малоиз-
вестном поражении древнерусских войск у современников первой пу-
бликации не нашёл отклика. Подражатели переделывали в своих вариа-
циях поражение в победу, перенося образность произведения на другие 
сюжеты. Так это было сделано уже в средневековой «Задонщине»; не-
сомненно, если бы «Задонщину», посвящённую знаменитой и победо-
носной Куликовской битве, нашли именно тогда, а не полвека спустя, 

она стала бы не менее, а то и более вос-
требованным текстом.

Поэты-сентименталисты начала 
ХIX века восторгались также плачем 
Ярославны, который рано стал попу-
лярным сюжетом для переложений. 
Очень рано появилось и несколько рус-
ских переводов «Слова», прозаических 
и стихотворных, где текст нередко со-
кращался (например, удалялись исто-
рические отступления) или дополнялся 
риторической отсебятиной в тогдашнем 
вкусе.

«Слово о полку Игореве» высоко 
оценили зарубежные учёные-слави-
сты —  немецкий историк Август Людвиг 
Шлёцер, первоначально сомневавшийся 
в подлинности находки, но поверивший 
в неё после выхода книги, чешский фи-
лолог Йосеф Добровский («Поэма 
об Игоре, рядом с которой ничего нельзя 
поставить!»).

Ещё до утраты рукописи прозвучали и первые сомнения в под-
линности «Слова»: как раз в то время шла полемика об аутентичности 
песен кельтского барда Оссиана, с которыми «Слово» с самого начала 
постоянно сравнивали, — в итоге они оказались подделкой шотландца 
Макферсона. Среди скептиков были поляк Циприан Годебский (кстати, 
первый переводчик «Слова» на польский), профессор Московского 
университета Михаил Каченовский, археограф епископ Евгений (Бол-
ховитинов).

Василий Тропинин. Портрет 
Николая Карамзина. 1818 год.

Карамзин посвятил Бояну первую 
главу «Пантеона российских 

авторов»
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Что было дальше?
В сентябре 1812 года, во время нашествия французов, «Слово» сго-
рело во дворце Мусина-Пушкина на Разгуляе —  вместе с рядом дру-
гих уникальных рукописей, включая Троицкую летопись 1408 года 
(сам особняк, кстати сказать, был уничтожен не до основания и сейчас 
в сильно надстроенном виде украшает старинную площадь, в нём нахо-
дится строительный университет). Вокруг происхождения памятника 
ещё сильнее сгустился мрак тайны —  надо сказать, не без участия са-
мого графа, который тщательно скрывал не вполне законное присвое-
ние рукописи, сбивал исследователей со следу и не отвечал на письма.

«Слово о полку Игореве» уже давно в числе самых знаменитых сла-
вянских текстов. Написано о нём невероятно много, причём не только 
украинцами, белорусами и русскими, прямыми наследниками культуры 
Руси XII века, но и славистами и литераторами самых разных стран. 
И не только «о нём»: многократно переписано, пересоздано и само произ-
ведение. Лингвист Борис Орехов собрал параллельный корпус переводов 
«Слова о полку Игореве» —  их там примерно 220 на полусотне языков. 
Есть такие тексты и авторы, которые почти каждый литератор старался 
в определённые времена перевести: так, от Тютчева до Блока все у нас 
переводили Гейне, в Серебряном веке —  Бодлера, а сонеты Шекспира —  
излюбленная добыча отечественных графоманов. На этом фоне традиция 
переводить «Слово», которой кто только не следовал —  от Жуковского, 
Шевченко, Бальмонта и Филиппа Супо до позднего Евтушенко и автора 
довольно скучной стилизации под уголовный жаргон, удивляет интер-
национальным характером и устойчивостью: эта «мода» не проходит ве-
ками. Пожалуй, самый радикальный эксперимент последнего времени 
предпринял московский поэт Андрей Черкасов, вручную перенабрав-
ший текст «Слова» с помощью автозамены смартфона, — получилась 
книга «Метод от собак игрокам, шторы цвета устройств, наука острова».

Есть и стихотворения, не являющиеся переводами, замысел ко-
торых навеян сюжетами «Слова», —  от знаменитого «Ты не гонись 
за рифмой своенравной…» Случевского до цикла Виктора Сосноры 
о певце Бояне. В русской поэзии много мелких цитат из «Слова», ха-
рактерных выражений и образов. Например, у Мандельштама есть 
и «зегзица», и «печаль жирна», а загадочный «харалуг» —  у Вяче слава 
И. Иванова, Асеева, Сельвинского и других.

Невозможно умолчать и о массовой культуре: она очень пока-
зательна для значимости любого текста. В обиходный русский язык 
из «Слова» вошло выражение «растекаться мыслию по древу», хотя 
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«растекаться» значит не «переливать из пустого в порожнее», а «раз-
бегаться», «быстро бежать» (а вот «мысль», скорее всего, у автора зна-
чило всё-таки именно мысль, а не белку, как часто предполагали). Зна-
менитое слово «русич», известное нам только из «Слова», популярно 
в тех же контекстах (торговая марка промтоваров, название патриоти-
ческих конкурсов…), что и имя Ярославна — в СССР его иногда даже 
давали девочкам, хотя это, разумеется, отчество. Музыкальный инстру-
мент «баян», появившийся в конце XIX века, обязан своим именем ге-
рою «Слова». Интересно, что ещё век спустя в «языке падонкофф» это 
слово, наполнившись новым смыслом, вновь получило свою исконную 
форму: боян.

Важным вкладом в широкую популяризацию «Слова» и в рус-
ской, и в мировой культуре стала неоконченная опера композитора- 
химика Александра Бородина «Князь Игорь», посмертно завершённая 
его друзьями и поставленная в 1890 году, — все эти «половецкие пля-
ски» и «улетай на крыльях ветра». Ещё Ходасевич в 1929 году писал, 
что оперу в интеллигентном обществе все хорошо знают и время от вре-
мени обсуждают, а сам удивительный древнерусский текст почти забыт. 
У Солженицына в романе «В круге первом» заключённые, устраивая 
пародийный суд над «Ольговичем И. С.» за «измену Родине» («в зва-
нии князя, в должности командира дружины…»), привлекают Боро-
дина в качестве «свидетеля» и цитируют либретто популярной оперы.

ХХ и начало XXI века стали периодом очень глубокого изучения 
«Слова» —  и с точки зрения его места в древнерусской литературе, 
и с эпически-мифологической, и с языковой точки зрения. Огромным 
стимулом к исследованию памятника стала версия о его поддельно-
сти. Да, она оказалась ошибочной (хотя, вероятно, навсегда останется 
в массовой культуре, как и, скажем, Атлантида, «антистратфордиан-
ские» гипотезы о Шекспире или рассказы об НЛО). Но, не будь её, 
мы бы знали о «Слове», его языке и контексте гораздо меньше. Работы 
начала XXI века —  скандальная, поверхностная и остроумная книга 
американского скептика Эдварда Кинана и великолепное по ясности 
доказательство Зализняка —  придали новую популярность самому па-
мятнику. Всё большему числу читателей, следивших за дискуссией, 
захотелось перечитать (может быть, впервые со времён школы, где 
читают обычно не древнерусский оригинал, а перевод) одновременно 
сжатый и насыщенный, цветистый и экономный текст. Это памятник 
золотого века Руси, эпохи фресок Нередицы и Кирилловской церкви, 
каменной резьбы Дмитриевского собора, мозаик Михаила Златовер-
хого, золотых чаш новгородской Софии —  и незаурядного искусства 
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слова, памятниками которого остаются «Поучение» Мономаха, пропо-
веди Кирилла Туровского или лаконичные послания на бересте.

Кто написал «Слово»?
К сожалению, этого мы никогда не узнаем.

У «Слова», как и у пьес Шекспира, есть своя «загадка Анонима». 
Как и «шекспировский вопрос», она не составляет серьёзной научной про-
блемы. Впрочем, если в случае с Шекспиром ответ давно известен (тайны 
никакой нет, Шекспир был Шекспиром), то в случае со «Словом» вопрос 
останется вопросом навсегда. Разные любители пытаются «реконструи-
ровать» нужное расположение букв на странице «Слова» и прочесть —  
сверху вниз или другими хитрыми способами —  якобы скрытый автором 
«код». Ровно это же делали когда-то с «Гамлетом» или «Бурей». В авторы 
Игоревой песни точно так же, как и шекспировских пьес, предлагали длин-
ный перечень людей, и точно так же он начинается с монарших особ и зна-
менитых писателей, а кончается совершенно малоизвестными, едва упо-
мянутыми в источниках персонажами. Более того, для «Слова» есть даже 
два взаимоисключающих списка «авторов» —  это кандидаты сторонников 
подлинности, во главе с самим князем Игорем и великим проповедником 
Кириллом Туровским, и кандидаты сторонников поддельности, во главе 
с Карамзиным и основателем славистики Йосефом Добровским (а может 
быть, и самой Екатериной, по крайней мере как заказчицей). Конечно, есть 
желание «локализовать» «Слово», поселить его у себя:  украинцы считают 
его киевским (скорее всего, эта версия наиболее близка к истине, но на-
верняка сказать нельзя) или галицко-волынским, белорусы ищут канди-
датов в авторы в Полоцке и Турове, русские —  в Новгороде и Пскове. Это 
уже похоже, пожалуй, не на шекспировский, а на гомеровский вопрос…

Все предлагавшиеся версии —  догадки, ни на чём конкретном 
не основанные. Пожалуй, на их фоне несколько выделяется гипотеза 
противоречивого советского историка —  академика Бориса Рыбакова, 
который, опираясь на лингвистические сходства между «Словом» и Ки-
евской летописью за тот же XII век, предположил: 1) что их написал 
один и тот же автор и 2) что этого автора звали Пётр Бориславич —  
киевский боярин, которому приписывается содержащийся в этой ле-
тописи рассказ о его поездке в Галич к Владимирку, отцу воспетого 
в «Слове» князя Ярослава Осмомысла и деду Ярославны (как раз 
во время этой поездки Владимирко внезапно умер, и молодой Яро-
слав стал князем). Оба эти предположения не очень надёжны. Схожие 
языковые черты бывают у разных современников из одной местности, 
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а боярин Пётр, конечно, мог рассказать о своей поездке летописцу, 
но это вовсе не означает, что сам он полвека вёл летопись (в летопи-
сях множество вставных рассказов самых разных людей).

Анонимность —  нормальное свойство средневековых литератур-
ных сочинений. Авторство не было в это время ещё ценностью, не было 
и понятий об авторских правах и плагиате. Случаи, когда мы знаем 
по имени Илариона, Владимира Мономаха или Кирилла Туровского, 
обусловлены высоким статусом этих авторов. А вот, например, о Да-
нииле Заточнике, кроме имени, мы не знаем ничего, и даже нет полной 
уверенности, что это реальное лицо. Составитель «Задонщины» (на-
помним, его звали Софоний Рязанец, он был священником, но больше 
данных тоже никаких) в XV веке перелицовывал «Слово» на новый 
сюжет. А византийские авторы, когда им надо было описать чуму или 
затмение солнца, брали целые куски из античных писателей. Узнать, 
как звали автора «Слова» (и, конечно, далеко не только это!), мы смо-
жем, только если найдётся неизвестный древний список произведения 
с указанием его имени. При том огромном общественном интересе, 
которое вызывает «Слово» все эти два века (уже в 1810-е годы фаль-
сификатор Антон Бардин изготовлял и сбывал быстро разоблачённые 
поддельные списки сгоревшего памятника), совершенно невероятно, 
чтобы такой сенсационный список ещё скрывался в каком-нибудь не-
изученном или неописанном рукописном сборнике.

Пожалуй, мы можем более или менее уверенно утверждать две 
«негативные» вещи: автор «Слова» не был ни духовным лицом — 
он упоминает языческих богов как олицетворения природы и предков 
славян, ни князем — потому что обращается к князьям «господин». 
При этом он, как и его аудитория, принадлежал к культурной и обще-
ственной элите, образованной и способной оценить его художествен-
ные приёмы: широкого распространения «Слово» за пределами этого 
социального и культурного круга не имело.

Какова политическая ситуация в Древней Руси 
на момент действия «Слова»?

Русь конца XII века —  конгломерат княжеств, занимающих северную 
и центральную часть Восточной Европы, до границы со Степью (тогда 
этого слова не знали, а степь называли полем —  этот термин много раз 
встречается и в «Слове»). Степь начинается уже недалеко от Киева: купцы, 
направлявшиеся в Византию по знаменитому пути «из варяг в греки», 
должны были преодолевать степную часть маршрута под военной охраной.
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