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ГЛАВА  1

ОСОЗНАНИЕ

«Но ваше видение станет ясным, только когда вы 

вглядитесь в собственное сердце… Тот, кто смотрит 

наружу, видит сны; глядящий внутрь пробуждается».

Карл Густав Юнг*

Не помню, как осознал, что со мной что-то не так. Я стал 
замечать¸ что уже не могу фокусироваться. Часто нервни-
чал, совсем не радовался жизни, пытался выполнить все 
намеченное, постоянно забывая выделить время для себя 
и общения с друзьями и семьей. Я почти безвылазно сидел 
в сети или в телефоне, бездумно потребляя контент, беспо-
лезный для меня и моей работы.

Вести исследования становилось все сложнее, и я уже не мог 
10–15 минут просто посидеть с книгой, погрузившись в чте-
ние, а ведь раньше это приносило мне огромное удоволь-
ствие. Я пропускал важные даты и по невнимательности 
делал массу ошибок. И не раз ловил себя на том, что в ком-
пании друзей или на совещании не слушаю, а утыкаюсь 

* Цит. по: Юнг К. Г. Письма: В 4 кн. 1906–1961 гг. — М.: Клуб Касталия, 2017. 
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в экран или разражаюсь моно-
логами невпопад.

У меня все было под контро-
лем… ну, мне так казалось. Все 
пока получалось. Я одолевал 
списки дел. Писал. Учился 
и  познавал новое. Но  еще 
не видел, что на все это ухо-
дит куда больше времени, чем 
должно бы, а результат был лишь жалким подобием того, что 
я мог бы сделать. Я не видел, как исчезали из моей жизни 
другие важные цели.

А раз я все чаще отвлекался, приходилось прикладывать 
усилия, чтобы отлавливать, когда я сбиваюсь с курса, а за-
тем решительно пресекать это и за счет напряжения воли 
заставлять себя возвращаться к исходной цели. Все это ка-
салось общения, исследований и чтения. Чтобы заметить, 
что я отвлекаюсь, и снова сконцентрироваться, требовались 
осознанность, сила и дисциплина.

Однако воспринял я это всерьез, только когда сел писать 
заявку на свою очередную книгу. Через год я отложил ру-
копись. Меня это по-прежнему огорчает, зато в процессе 
я кое-что узнал о себе, что привело к написанию этой книги, 
этому нашему с вами общению.

Поставив точку в работе над предыдущей книгой, я с не-
терпением воображал новые возможности: искать но-
вое измерение креативности… экспериментировать, рас-
ширять границы представлений о  книгах и  способах 
взаимодействия с ними. Роман с предыдущим творческим 

Чтобы заметить, 
что я отвлекаюсь, 

и снова 
сконцентрироваться, 

требовались 
осознанность, сила 
и дисциплина.
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увлечением пробудил во  мне 
страсть не только к очередному 
приключению в  том  же роде, 
но  и  к  каким-то более серьез-
ным и  даже более бурным от-
ношениям. Всего через два года 
я официально признал: пора со-
здать что-то новое.

Перерыв между проектами ока-
зался дольше обычного. Кроме 

того, начав исследовать масштаб своего нового проекта, 
я застопорился: ничего не получалось. Что-то изменилось. 
Идей было мало, да и те, если честно, так себе. Я подумал: 
«Может, я просто запутался?» Отчасти так и было. Но я по-
нимал: проблема куда серьезнее. Я больше не мог глубоко 
погружаться в процесс. Воображение и критическое мыш-
ление разбились вдребезги. Когда я наконец, НАКОНЕЦ-ТО 
погрузился в творчество, то не мог долго оставаться «на глу-
бине», то и дело отвлекаясь; по какой-то странной причине 
это было для меня как глоток кислорода.

Вместо того чтобы остановиться и поразмыслить, я при-
кладывал все больше сил. Начал беспокоиться обо всем 
на свете, даже о самых простых проектах, — тут появились 
прокрастинация и избегание. Со временем моя склонность 
к  прокрастинации стала очевидной. Она превратилась 
в данность, но я не пытался вникнуть в причину, а изучал, как 
обходить и преодолевать эту проблему. В итоге моя актив-
ность из мощного потока превратилась в череду всплесков. 
В списке дел были сплошь обязанности, а все остальное 
испарилось; обнаружив это, я заволновался еще больше. 

Воображение 
и критическое 
мышление 
разбились 
вдребезги.
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И  чем длиннее оказывался 
список, тем больше стресса 
приносил каждый его пункт — 
одним своим существованием. 
Все было неважно. Я, как «по-
жарный», гасил только откры-
тый огонь и тщетно планиро-
вал сфокусироваться на других 
(менее) важных задачах.

Я ругал и изводил себя вопро-
сами. Терял самоуважение. Уверенность в себе и креатив-
ность исчезали, и я начал понимать, что счастье тоже тает. 
В тот момент я просто был не в состоянии увидеть это или 
признать. Я не мог точно определить, что происходит и по-
чему.

Как-то раз, с трудом дописывая статью «Как фокусироваться, 
когда ты отвлекаешься», я осознал иронию происходящего: 
это сложно. Я постоянно отвлекался на бесконечные уве-
домления из Snapchat, Facebook, Messenger, Instagram, 
WhatsApp и Twitter. Я бы запретил себе хвататься за теле-
фон, но тут на глаза как раз попалось фото со штендером 
около любимого кафе одного из друзей: «Когда в следу-
ющий раз постесняешься поделиться идеями, вспомни, как 
на совещании кто-то сказал: “А давайте снимем кино про 
акулий торнадо*”». Ха-ха-ха!

Мои эмоции и разум пробуксовывали целый год, а по-
том я нажал на паузу. Я не просто опасался полной потери 

*  Фильм «Акулий торнадо» вышел на экраны в 2013 г. и из-за абсурдности сю-
жета приобрел большую популярность. К нему было снято пять сиквелов.

«Когда в следу ющий 
раз постесняешься 
поделиться идеями, 

вспомни, как 
на совещании кто-то 
сказал: “А давайте 
снимем кино про 
акулий торнадо”».
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креативности, я испугался, что теряю способность быть счаст-
ливым. Замечал, что постоянно откладываю на потом свои 
самые большие мечты и устремления, и чувствовал, что пе-
рестаю понимать, кто я на самом деле и кем хочу быть. Посто-
янные отвлечения не давали мне жить настоящей жизнью.

Когда я рассказал об этом близким друзьям, очень многие 
в ответ поделились похожими историями. Тогда-то я и ре-
шил: необходимо искать ответы — для себя самого, для них 
и для вас тоже. Давайте спросим себя, с какого момента:

...мы стали настолько занятыми?
...чтобы успокоиться, нам надо прилипнуть 

к девайсу?
...нам стало так сложно сфокусироваться 

и сохранять концентрацию?
...мы стали считать, что постоянная многозадачность 

идет нам во благо?
...проживание жизни других людей стало для нас 
важнее, чем проживание своей собственной?
...мы начали ощущать вечное беспокойство?

...нам стало так тяжело дышать?

Мы начали потреблять больше, чем создаем. Мы меняем 
самовыражение и воображение на лайки и просмотры. Ис-
чезновение границ между физическим и цифровым заво-
раживает нас.
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Каждый день мы стремимся идти своим путем и справ-
ляться со всеми задачами на работе и дома, но снова и снова 
в конце дня безуспешно пытаемся выполнить нами же са-
мими составленный план, и эта беготня по кругу разрушает 
наши долговременные цели и мечты1.

К нашему порогу тихо подкрался какой-то зомби-апока-
липсис.

Edwin Tanning, HIG

Barcroft Media via Telegraph
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Я видел это собственными гла-
зами, да и вы наверняка тоже 
(если, конечно, вообще смо-
трите по  сторонам): десятки 
людей всех возрастов, не обра-
щая внимания на автомобили 
и риск для жизни, идут через 
улицу, уткнувшись в свои теле-
фоны. В Нью-Йорке, например, 
тысячи подростков ежегодно 
попадают в ДТП и оказываются 

в отделении скорой помощи из-за того, что были полностью 
поглощены своими девайсами.

По всему миру уже начали менять дизайн пешеходных пе-
реходов, чтобы избежать таких происшествий, а в Китае 
на тротуарах для «сидящих в телефоне» выделили специ-
альные дорожки.

С каждым днем нам все труднее отключиться от сети (если 
мы вообще пытаемся отключаться). Это вредит всем сфе-
рам нашей жизни. Мы страдаем от снижения вниматель-
ности, ослабления эмпатии, сокращения результативности 
интеллектуального и творческого труда, утраты вдохнове-
ния, ухудшения способности критически мыслить, глубоко 
концентрироваться и генерировать новые идеи.

Все наши переключения между приложениями, соцсетями, 
электронной почтой и SMS безумно дорого обходятся для 
той работы, которую мы предположительно должны выпол-
нять. Известно ли вам, что в США большая часть сотрудников 
каждый день тратит не меньше двух часов рабочего времени 

Прямой путь 
к счастью есть, 
и он ведет через 
креативность; 
преимущества 

от этого 
взаимодействия 
невероятны.
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на проверку смартфона? Это минимум 10 часов рабочего вре-
мени в неделю, отнятых от решения рабочих задач. Десять лет 
назад человек переключал внимание с одной темы на другую 
в среднем каждые три минуты. Сейчас, перед тем как сменить 
объект концентрации, он выдерживает целых 45 секунд. А еще 
74 раза в день проверяет электронную почту и 566 раз переска-
кивает с задачи на задачу в компьютере. Кроме того, испыты-
вая стресс, человек, по мнению доктора Марка, «склонен быс-
трее переключать внимание. Мы попали в порочный круг»2.

Чтобы получить представление о том, сколько времени вы 
тратите, отвлекаясь на дела, не относящиеся к вашей те-
кущей работе, просто посчитайте в  течение одного дня, 
сколько раз вы…

 тянетесь за девайсом;

 проверяете сообщения (в том числе все уведомления 
из приложений);

 читаете ленту новостей;

 пишете в сети о событиях или впечатлениях или выкла-
дываете фотографии;

 переключаетесь с какого-то из перечисленных занятий 
на работу и обратно.

Каждый раз, попадая в ловушку цифрового отвлечения, мы 
несем скрытые издержки. И не просто теряем время, кото-
рое могли бы использовать и получше, — мы привыкаем ве-
рить, что терять время — это нормально. Но наше отвлече-
ние влияет не только на продуктивность — оно подрывает 
душевное и физическое здоровье, порождая стресс, беспо-
койство, ощущение одиночества, снижая нашу самооценку 
и повергая нас в пучину депрессии3.
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Однако в соцсетях мы показываем благополучную и яркую 
сторону своей жизни, создавая у всех впечатление, что мы 
счастливы и преуспеваем, гармонично сочетая карьеру и се-
мью, профессиональные амбиции и увлекательный досуг.

Ирония в том, что, расска-
зывая в соцсетях о своей 
«идеальной» жизни, мы 
заставляем подписчиков 
считать, что они до  нас 
недотягивают.  Но  они 
вряд ли знают, что на са-
мом деле наша жизнь не-
совершенна — это лишь 
видимость .  В  глубине 
души мы несчастны.

Мы продолжаем убеждать себя, что все в порядке, — ника-
ких подводных камней, ребята! В один прекрасный день 
наши мечты и надежды осуществятся! Но, похоже, они лишь 
отдаляются. И мы не так счастливы и креативны, как могли 
бы. А эти две вещи — счастье и креативность — связаны…

Прямой путь к счастью есть, и он ведет через креативность; 
преимущества от этого взаимодействия невероятны. Ваша 
жизнь на работе, дома, в учебном заведении, ваши взаимо-
отношения — все это крупно выиграет от развития способ-
ности мыслить креативно.

Эта книга — не гневное обличение технологий. Она при-
звана помочь вам вернуть в первозданное состояние ум 

Мы продолжаем убеждать себя, что все в порядке! В один прекрасный день наши мечты и надежды осуществятся!
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и душу, устранить поток отвлекающих факторов и пробу-
дить креативность.

Двадцать лет проговорив о достоинствах и перспективах от-
влекающих технологий, я оказался на перепутье. Можно было 
или по-прежнему мысленно рисовать оптимистичные картины, 
прогнозируя, какие блага принесут нам в будущем технологиче-
ские новшества, — медленно и болезненно, как это обычно про-
исходит, — или разобраться в том, что идет не так у меня самого 
и многих других людей и как вернуться на правильный путь.

Я могу принять только одно решение.

Невежество — это безмятежность, а осознанность — про-
буждение. Я понял: необходимо выяснить, почему я под-
дался на отвлечения, и заново научиться концентрироваться 
и стимулировать креативность. Требовалось поставить пре-
граду растущему числу отвлекающих факторов и отказаться 
от дурных привычек. А чтобы возродить творческую продук-
тивность, нужно было еще и произвести переоценку цен-
ностей и определиться с тем, что для меня значит счастье. 
Я задался целью вернуть себе креативность и счастье и от-
правился по дороге открытий. Я учился создавать новый 
конструктивный образ жизни, в котором есть место только 
полезным творческим привычкам, и развивать самосозна-
ние, чтобы неуклонно придерживаться этого нового жиз-
ненного распорядка.

Я назвал сис тему, разработанную для прокладывания и со-
хранения нового курса на  концентрацию и  продуктив-
ную креативность, обогащением жизни; это процесс до-
стижения намеренного состояния счастья, креативности 
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и мастерства, невзирая на шквал отвлекающих факторов. 
Обогащение жизни позволяет всем, кто встает на этот путь, 
понять самих себя, найти свое место в жизни и обрести ис-
тинное счастье.

На первом этапе обогащения жизни нам нужно принять 
причину своей зависимости от отвлечений. Определенно 
это не полностью наша вина, но правда в том, что мы оказа-
лись соучастниками. Давайте же разберемся почему.

Невежество — это Невежество — это 
безмятежность, безмятежность, 
а осознанность — а осознанность — 
пробуждение.пробуждение.



ГЛАВА  2

ПРОБУЖДЕНИЕ

Дар осознанности 
мы сначала 
вручаем себе 
и лишь потом 
кому-то еще
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«Пробудите осознанность и поделитесь своей 

уникальностью с миром».

Амит Рэй

©Jacob Ufkes

Мы не были готовы к цифровому отвлечению. Весь накоп-
ленный человечеством опыт обучения, воспитания, управ-
ления и усвоения этических норм и правил не смог под-
готовить нас к  тому, что мы наблюдаем в  современном 
обществе: шквалу информации, распылению внимания, 
распространению меркантильности, эгоизма и  эгоцен-
тризма.

Мы не собирались становиться зависимыми. Как и в случае 
с сигаретами, мы не понимали, что цифровое пространство 
создано так, чтобы вызывать привыкание, и мы не знали, 
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как оно повлияет на здоровье всего нашего организма — 
на тело, эмоции и душу.

Путь отвлечения: как мы на него вступили?

Я уверен, что вы порой 
ловите себя на  «вечном 
скролле»: бездумно про-
кручиваете ленту, просма-
тривая информацию и ре-
агируя на нее не потому, 
что хотите, а  потому, что 
не можете остановиться. 
Этому есть причина.

Как горячий поклонник 
гиков, который с энтузиазмом встречал Web 2.0, социаль-
ные медиа и мобильные приложения, я был безнадежным 
оптимистом. Я консультировал организации, правитель-
ства, учреждения и отдельных людей, как лучше всего ис-
пользовать технологии для общего блага. Но вскоре, однако, 
в эту сферу пришли конъюнктурщики, спамеры, мошенники 
и просто негодяи, которые нашли хитроумные способы при-
брать к рукам наше внимание и нажиться на нем. Они экс-
плуатировали открытия о том, как на нас можно воздейство-
вать, чтобы мы уделяли все больше и больше времени их 
специально созданным для нас «приманкам».

Марк Цукерберг, Стив Джобс, создатели Twitter Эван 
Уильямс и Джек Дорси, создатель Snapchat Эван Шпигель 
и другие лидеры в области веб-инноваций преднамеренно 

Наше внимание стало 
товаром, и чем больше 

его мы уделяем 
какой-то площадке 
или девайсу, тем 
дороже его можно 

продать.
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используют человеческие слабости для извлечения при-
были. Есть два легких способа повлиять на поведение чело-
века: 1) манипулировать им и 2) вдохновлять его. Большин-
ство технологических компаний выбирают манипуляцию.

Экономика внимания безумно рентабельна. И тут нет ни-
чего удивительного: наше внимание ограничено, а это по-
рождает дефицит и высокий спрос. Глава Netfl ix Рид Ха-
стингс как-то сказал акционерам, что главный конкурент 
компании — это сон. «И мы побеждаем!» — гордо восклик-
нул он1. Экономика внимания уже не просто метафора; наше 
внимание стало товаром, и чем больше его мы уделяем ка-
кой-то площадке или девайсу, тем дороже его можно про-
дать.

©Bloomberg Finance FP

«Главн
ый конкур

ент 

Netfl ix — это сон!»
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Джастин Розенштейн, один 
из  четырех  дизайнеров 
Facebook — авторов кнопки 
«Like», объяснил в  интер-
вью журналу Vice потен-
циал и опасность социаль-
ного одобрения2. «В первую 
очередь я  стремился дать 
возможность выразить положительное отношение самым 
простым способом. И думал, что все удалось, но возникли 
серьезные непредусмотренные побочные эффекты. В ка-
ком-то смысле все получилось чересчур хорошо».

Убеждающий дизайн — это методика влияния на поведение 
людей через особенности продукта или сервиса3. Многие 
из современных цифровых методик отточил и обнародо-
вал Би Джей Фогг — бихевиорист, основатель и руководи-
тель Стэнфордской лаборатории проектирования поведе-
ния (Stanford Behavior Design Lab). Он получил прозвище 
Создатель миллионеров, ведь его работа вдохновила мно-
гих студентов на создание самых затягивающих и поэтому 
заманчивых приложений, игр и сетей4. Защитники такого 
подхода утверждают, что с его помощью можно оказывать 
на людей и положительное влияние: натренировать их ре-
гулярно пить лекарства, выработать привычки, позволя-
ющие снизить вес или освоить новые навыки. Однако, по-
хоже, потенциальный вред перевешивает пользу. В апреле 
2018 г. 50 психологов подписали обращение в Американ-
скую психологическую ассоциацию, в котором обвинили 
своих коллег, сотрудничающих с технологическими ком-
паниями, в использовании убеждающего дизайна, и по-
просили ассоциацию занять принципиальную этическую 
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позицию по данному вопросу ради безопасности будущих 
поколений5.

Разработчики сознательно применяют убеждающие трюки, 
как в  казино, и методы проектирования, которые ведут 
к возникновению у нас зависимости от игр, сетей, прило-
жений и девайсов. Эти неявные «техники манипуляции» 
призваны удерживать наше внимание — и монетизиро-
вать его6.

©rawpixel

Чтобы повлиять на поведение, нужны мотивация, возмож-
ности и триггеры. Например, в соцсетях мотивацией может 
стать потребность людей во  внимании, вовлеченности 
и социальных связях или, наоборот, страх пропустить что-то 
интересное и важное, упустить выгоду (FOMO). Триггеры — 
это лайки, комментарии и запросы о дружбе. Как говорят 
ученые, они запускают выработку в  мозге «гормонов 
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счастья» — окситоцина, серотонина, дофамина и  эндор-
финов.

Знаете ли вы, что прибыль от игровых автоматов в США 
превышает доходы от  бейсбола, кинопроката и  парков 
развлечений, вместе взятых? По словам профессора Нью-
Йоркского универ-
ситета Наташи Доу 
Шулл, автора книги 
«Спроектирован -
ная  зависимость» 
(Addiction by Design), 
игровые автоматы 
разработаны, чтобы 
вызывать привыка-
ние. В ходе исследо-
вания она обнаружила, что «нездоровая привязанность» 
к игровым автоматам формируется в три-четыре раза бы-
стрее, чем к другим видам азартных игр7.

Игровые автоматы формируют такую сильную зависимость, 
потому что привлекают нас с помощью еще одного психоло-
гического механизма — нерегулярного вариативного под-
крепления8.

Нажимая на рычаг, вы надеетесь на приз или поощрение. 
Это нерегулярное действие, связанное с вариативным под-
креплением. Вариативность заключается в том, что вы мо-
жете выиграть или (что бывает чаще) не выиграть. Цель раз-
работчика — сделать так, чтобы вы не отходили от автомата, 
надеясь выиграть.
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