
 

ГЛАВА 1

Разговор этот еще долго потом не давал Мурину покоя.
— Не буду от тебя скрывать, —  предупредил Иппо-

лит. —  После той истории с корнетом Прошиным тобой 
остались недовольны.

Оба брата Мурина прекрасно понимали, кто такие 
эти «они».

— Мной? —  поднял брови Матвей. —  За то, что 
я очистил Прошина от подозрений?

— За то, что ты вмешался в такое сомнительное дело.
— Как же сомнительное? Оно теперь уже прояснено 

так, что ни у кого не осталось сомнений —  с Прошиным 
его высочество лобызался у всех на глазах.

Ипполит скривился.
— Прошин бы и без тебя не пропал.
— Мне так не показалось.
— У него полно заступниц.
— Что-то я их не заметил.
— Скажешь, ты и тетку его не заметил?
— Старуху Глазову?!
— Она влиятельная фигура в Петербурге. Она бы 

растормошила и  подняла за  собой всех этих своих 
дряхлых подруг вплоть до княгини Голицыной. Затем 
они втянули бы в дело вдовствующую императрицу. 
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Известно, как это нравится государю. Со  старухами 
в  Петербурге, милый мой, не  рискнет связываться 
даже он.

— Тут ты ошибаешься.
— Насчет государя и его матушки? Не думаю.
— Насчет старухи Глазовой. Ни в какой крестовый 

поход ради племянника Глазова не собиралась. Она его 
такими проклятиями осыпала! Нет, мол, у меня больше 
племянника.

Ипполит неумело свистнул:
— Ха-ха, —  и саркастически закатил глаза.
— Я там сам был. Я слышал!  Проклинала.
— Еще раз ха-ха.
Матвей покорно вздохнул:
— Тогда я точно не понимаю. Ваш петербургский 

свет —  это какое-то… какое-то…
— Вот именно! —  Ипполит вынул портсигар. Достал 

папиросу, щелкнул крышкой. На крышке был вензель 
государя. Ипполит получил портсигар в подарок. — По-
этому уж доверься в таких вопросах мне. Тем более что 
я желаю тебе добра.

— Чем же они недовольны? —  Мурин язвительно вы-
делил «они». —  Ведь я снял с Прошина обвинения. А ты 
сказал, это позволило избежать великого похода ста-
рух во главе с вдовствующей императрицей. Уж этим-то 
«они» должны быть довольны!

— Недовольны тобой.
— Хорошо. Я  слушаю .  —  Матвей скрестил руки 

на груди.
Ипполит покачал головой и выпустил дым.
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— Ты проявил себя как человек самовольный и не-
управляемый. Такое никто не любит.

Матвей ждал продолжения. Но его не последовало. 
Ипполит внимательно смотрел в лицо брата. И добавил 
мягким тоном:

— Я же вижу, что и ты сам недоволен собой. Уж меня 
не обманешь. Я вижу это по твоему лицу.

Матвей покачал головой. Спорить со старшим братом 
было бессмысленно. Во-первых, Ипполит был проницате-
лен. Его беспримерная политическая карьера была тому 
подтверждением. Во-вторых, и в этот раз он оказался прав. 
Матвей вздохнул, руки его расплелись, соскользнули.

— Да. Но, Ипполит, вся та история меня гнетет со-
всем не тем, чем тебя. Плевал я на то, что обо мне те-
перь думают в свете. Случись все сейчас, я поступил бы 
точно так же.

Ипполит внимательно смотрел ему в лицо:
— И это именно то, что тебя гнетет.
— Да. Я…
«Я обдуманно отдал преступника —  графа Курского —  

в руки его палачу  и не чувствую по этому поводу ни рас-
каяния, ни жалости, ни сожаления. Ничего. Вот что меня 
гнетет», —  мог бы добавить он. Но не стал. Не все обстоя-
тельства Ипполиту следовало знать. Матвей отмахнулся:

— Ах, я  толком не умею выражаться, —  и отвел 
взгляд, потому что от взора брата не ускользало ничего.

— Ты изменился, —  осторожно заметил Ипполит. 
Матвей поднял на него глаза. 
Ипполит так же осторожно добавил: 
—  Ты вернулся… оттуда… другим.
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Как и все в Петербурге, он избегал слова «война», 
пока она шла. А она все шла и шла, вернее, тащилась —  
потому что армия Наполеона именно что тащилась, те-
ряя людей и лошадей, а русская армия тащилась вслед 
за ней, тоже постепенно убывая, и непонятно было, ко-
гда и чем все это кончится.

— Да.
Матвей кашлянул. Выдавил:
— И я  не  уверен, что этот новый человек мне 

по душе. Я не знаю, как с ним быть.
Ипполит с облегчением откинулся на спинку кресла. 

Плечи его расслабились. Лицо смягчилось.
— Ты с ним познакомишься лучше, с этим новым 

собой. Потом научишься с ним обращаться. А потом по-
любишь. В этом я уверен. Во всем есть плохие стороны, 
но есть и хорошие. И в этом новом тебе они тоже есть. 
Дай себе время, ты в них разберешься.

— Хочу надеяться, что ты прав, —  кисло заметил 
Матвей.

— Я прав почти всегда, —  стряхнул пепел Иппо-
лит . —  И я люблю тебя и старым, и новым, и даже если 
ты мне однажды заявишь, что решил поступить в актеры.

Матвей фыркнул.
После чего разговор перешел в практическую плоскость.
— Я хочу попросить тебя об одолжении, милый.
Матвей захохотал:
— Ипполит, ты великолепен! Сперва предупредил, 

что твоя братская любовь ко мне безгранична. А теперь 
просишь об одолжении. Чего ж ты хочешь? Говори.

Ипполит вынул портсигар, выудил  не глядя  сигарку.
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— Ты тоже этого хочешь, просто еще не знаешь, что 
моя просьба касается соблюдения и твоих интересов тоже.

— Ну! Теперь я точно весь внимание.
— Я прошу тебя при случае заехать в Энск и про-

ведать там дом, который мы накануне войны унаследо-
вали от отцовской тетки.

Матвей изобразил удивление.
— У нас есть в Энске дом? Большой?
Ипполит закатил глаза:
— Не валяй дурака. Когда ты был там в последний 

раз, тебя уже вынули из пеленок. Ты носил штанишки.
— Нет, я все еще ходил в платьице! Точно-точно! 

С розовым кушаком.
— А говоришь, что ничего не помнишь.
— Ты меня уел.
— Управляющий пишет, что дом немножечко по-

страдал… э-э-э… тем летом.
«Во время войны»,  — перевел Мурин.
Старший брат зажал сигарку зубами, наклонил 

к кремню в руке, раскурил, пыхнул, вынул изо рта:
— Весь крюк едва ли с полсотни верст.
Он смотрел на Матвея с надеждой. Брови младшего 

брата упрямо сдвинулись:
— Да, но… Зачем туда ехать самому? Тем более если 

немножко. Пусть починят.
— Да ведь от тебя ничего больше не потребуется. 

Там надо просто показаться, —  принялся уговаривать 
Ипполит . —  После… этого всего.  Когда этот народ ви-
дит, что хозяин присматривает, они уже не позволяют 
себе распускаться.
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— А ты что ж не поедешь сам?
— Я не смогу на них так гаркнуть, как ты, —  при-

нялся убеждать Ипполит. —  Я штатское лицо. А у тебя 
и голос командирский. И гирлянды эти… —  Он имел 
в виду эполеты . — Они точно примут тебя за генерала. 
Ты просто покажись им там. Рявкни. Что-нибудь вроде 
« Глядите у меня». Или «Я вас всех!». Чтоб знали, что мы 
бдим. И езжай себе дальше.

Он широко улыбнулся.
— И все? —  не поверил Матвей. 
Улыбка не погасла, но глаза Ипполита стали вни-

мательнее.
— Выкладывай все как есть, —  потребовал Матвей.
Ипполит со вздохом наклонил сигарку к пепель-

нице, постучал указательным пальцем по кончику:
— Дельце совсем небольшое. Захвати у управляю-

щего список всего, что было повреждено или испорчено 
во время… этих событий.

— Зачем? Все равно того, что было, уже не вернуть.
Ипполит вдруг перебил его строго:
— Тут ты ошибаешься.
Матвей хмыкнул:
— Ах, вот оно что-о… Возмещение дворянству.
— Ты знал? —  удивился теперь Ипполит. Лицо его 

стало собранным, хищным, он не любил утечек из де-
партамента . —  Откуда?

Матвей вспомнил своего невольного знакомого —  
Егорушку, пронырливого управляющего генеральши 
Глазовой, который купил в Москве четыре дома ровно 
перед самым пожаром. Не самое приятное знакомство!
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— Это не так интересно.
Ипполит был не согласен. Но решил не давить:
— Как скажешь.
— Но я все же считаю, что лучше бы съездил ты. 

Списки, цифры  — это все не по моей части.
Ипполит вздохнул. Разница между братьями была 

восемь лет, но в некоторых отношениях Матвей был су-
щее дитя. Ничто так не старит человека, как жизнь при 
дворе, тем паче при особе государя, даже такого оча-
ровательного, как «наш дорогой ангел Александр Пав-
лович». Ипполиту иногда казалось, что их разделяют 
не восемь лет, а восемнадцать.

— А что, по-твоему, я скажу государю?
— Что едешь в маленький отпуск.
— А зачем я еду в маленький отпуск туда, где только 

что творился сущий ад?
— А почему бы не сказать правду?
Ипполит фыркнул.
— Ведь государь сам изволил покрыть дворянству 

убытки, —  не понял Матвей.
— М-да. Армия оглупляет, —  заметил Ипполит.
Матвей надулся. Ипполит ласково засмеялся и по-

хлопал брата по колену:
— Ну-ну, я любя. Это была дружеская критика. Ты 

ничуть не глупей меня. Но ты же не будешь отрицать, 
что на ум человека влияет среда.

— Хорошо. Если ты отточил свой ум, тогда как я его 
затупил, то объясни мне, пока я ненароком все тебе 
не испортил.

— Ну что ты уж и набычился.



— Я не набычился. Я действительно не понимаю.
— Что ж. Посмотри на все глазами государя. Я прошу 

отпуск, чтобы сосчитать свои убытки. Что получается?
— Что ты желаешь знать точную сумму своих убытков.
— Нет. Получается, что я не доверяю слову государя, 

когда он обещает обо мне позаботиться.
— О господи.
— Милый мой, это как в любви. Чем больше ты до-

нимаешь женщину записками, тем меньше ей хочется 
искать с тобой встреч.

Мурин нахмурился, мысли его понеслись:  «Ах, 
Нина…» Не эту ли ошибку он допустил с ней? Был слиш-
ком настойчив? Неужели Нина —  с виду своевольная, 
неукротимая —  на самом деле всего лишь такая , как все?

Ипполит воспользовался заминкой:
— Я же не говорю: бросай все и езжай прямо сей-

час. Я говорю: загляни и проверь, когда тебе предста-
вится удобный случай это сделать. Вы, военные, вечно 
снуете туда-сюда.

— Но , Ипполит, случай никогда не бывает удобным. 
В любом приказе, в любой подорожной всегда стоит 
черным по белому, куда я следую.

— О, наш управляющий вышлет тебе навстречу ку-
чера с повозкой прямо к почтовой станции, а потом 
туда же тебя вернет. Никто не упрекнет нас в том, что бра-
тья Мурины катаются по своим делам за казенный счет.

Разговор этот состоялся осенью  года. Но только 
весной -го случай, на который уповал Ипполит, нако-
нец Матвею представился.



 

ГЛАВА 2

Когда Мурин вошел утром в большую комнату, служив-
шую на почтовой станции и общей залой , и столовой, 
четверо других  замерли у окна, потрясенно созерцая 
что-то. Две пожилые барыни, по виду —  местные поме-
щицы, немолодой плешивый господин во фланелевом 
жилете, и один —  совсем молодой и одетый крайне 
модно, даже щегольски, на английский лад. Они даже 
не пошевелились при звуке его шагов. Тишина была 
близка к  обморочной. Посвистывал только самовар 
на столе. Мурин подошел, поглядел поверх голов и сам 
едва не ахнул.

Перемена за одну ночь случилась разительная. Ве-
чор, когда Мурин подъезжал к станции, косо летел сне-
жок, свистал ветер, гнул молоденькие деревца, тряс ело-
выми лапами. Заставлял потуже запахивать полость, 
прятать нос в воротник тулупа. От налипшего на него 
снега кучер впереди казался сугробом.

А утро —  сияло и смеялось. Играло на скатах крыш, 
звенело птичьими трелями. Солнце блистало в ручьях, 
в лужицах, в каплях, которые срывались с карниза. Небо 
было неимоверной голубизны, и такими же голубыми 
были тени на снегу, который весь осел, стал каким-то 
нестрашным, ненастоящим: то ли вата, то ли взбитый 
белок.
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— Дивная погода, —  заметила барыня в шерстяной 
домашней шали. И тут же нахмурилась: —  К эль кошмар.

— М-да-с… —  откликнулся господин в жилете. —  
Твердый факт.

— Факт-то твердый, Модест Петрович, это дорога 
растеклась.

После суровой зимы земля еще не оттаяла в глу-
бине, но в верхнем слое медленно набухала от влаги. 
Очевидное пришлось признать. Настала пора, когда са-
ням уже поздно, а колесам еще рано, когда одна вер-
ста превращается в  пять  —  и  каких мучительных! 
Пора в провинции безвыходная, непролазная, непре-
одолимая. Когда струйки превращаются в ручьи, ручьи 
сливаются в потоки, потоки в реки, а реки вспухают 
и выходят из берегов, заодно снося мосты, мельницы, 
причалы: русская весна!

— Ума не приложу, как теперь ехать. А вы что ду-
маете, сударь? Откуда вы в наши края?

Молодой щеголь прищурился, брезгливо посмотрел 
сквозь остальных, вынул из кармана очки с зелеными 
стеклами, надел. Точно в комнате не было живых су-
ществ, на которых стоило бросать его бесценный взгляд. 
Затем отошел в угол и сел в кресло.

Барыня смутилась. Остальные сделали вид, что 
не заметили бестактности молодого англомана в темных 
очках. Но на Мурина уже глянули робко —  и с ним заго-
ворить не решились. Отошли к столу, справедливо рассу-
див, что предстоящее дорожное испытание будет легче 
вынести на сытый желудок, нежели на голодный. Рас-
селись по лавкам. Моська улеглась на коленах хозяйки. 
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Начали стукать чашки, блюдца, ложечки. Забормотали 
голоса. Не передадите ли варенье. Сливки-с, прошу. По-
пробуйте, дивный мед. А калач-то вчерашний. Полно? 
Я всегда отличу только что выпеченное от разогретого. 
Вам благоугодно малиновое или кружовенное?

Мурин один остался стоять у окна. Поставил ло-
коть на оконную раму, подпер рукой висок, точно го-
лову приходилось поддерживать —  така я тяжесть вдруг 
навалилась. Давнишний разговор с Ипполитом вдруг 
опять пришел ему на ум. Чувства, о которых он осенью 
пробовал рассказать тогда старшему брату, с тех пор 
не только не исчезли, а еще усугубились.

Мурин смотрел на снег, волнисто исчерченный голу-
быми тенями от стволов. Вокруг стволов обозначились 
проталины, видна была коричневая земля. Пикала неви-
димая синица. Природа воскресала. Но Мурин не ощу-
щал радости, которую всегда вызывала в нем весна. 
Рождающийся мир пугал его. Он казался совсем незна-
комым. Как в него войти? Как в нем жить?  «Или мир, 
который вот-вот родится, —  тот же самый, что и всегда, 
а просто я разучился в нем жить? »

 Ответов не было. А когда Мурин пробовал задумы-
ваться о них, голова его тяжелела, точно была набита 
мокрым песком.

«Что со мной такое?»  —  хотел бы он знать. «Я ли это?»
Может, его и окликали, любезно приглашая при-

соединиться к завтраку. Господин офицер? Только он 
не слышал.

Вокруг горячего самовара шел свой разговор. Три 
немолодых лица отражались в  самоваре печеными 
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грушами. Одинаково подрагивали брыли, когда их хо-
зяин или хозяйка принима лись жевать кусок калача 
или пряник. Одинаково вытягивались трубочкой губы, 
чтобы втянуть горячую жидкость. Чашки то и дело за-
мирали в воздухе, забытые в увлечении предметом об-
суждения. Сплетничали.

— Сейчас многие если не  разорены прямо, 
то на грани разорения. Только они этого нипочем не по-
кажут. Мне еще покойная Юхнова советовала…

— Ах, сударь мой . — Дама отняла руку от моськи 
и прижала к своей пышной груди . —  Как покойная? Вы 
про старую Юхнову?

— Про нее.
— Неужто она померла?
— Недавно схоронили. Вы не знали разве?
— Откуда, сударь мой? Я еще летом к дочери в Ка-

зань уехала.
— Бонапартия испугались? —  живо и ядовито осве-

домилась вторая дама. —  Да, не все, не все наши поме-
щики обнаружили в себе силу духа и твердую веру в го-
сударя и силу русского воинства, чтобы остаться в своих 
имениях и разделить судьбу отечества. Но только тот, 
кто вкусил горечь лишений, по-настоящему утоляет 
себя теперь сладостью любви к отечеству. Не так ли?

Она гордо выпрямилась. Дама с моськой несколько 
растерялась. Захлопала глазами, осмысляя новое по-
ложение вещей. Мир определенно изменился. Те, кто 
остались и «разделили судьбу отечества», претерпев не-
взгоды, сбились в партию себе подобных и выказывали 
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презрение тем, кто при известии о нашествии поспешил 
убраться подальше и переждать исторические события 
в покое и даже удобстве. Моська, почувствовав напря-
жение своей госпожи, подняла кудлатую голову и ска-
зала:  «р-р-р-р ».

— Вовсе я не испугалась, —  виновато засуетилась 
дама из «уехавших», поглаживая собачку . —  Я верила 
в государя. А дочь моя на сносях тогда была, вот и по-
просила приехать. Я желала остаться в имении и дове-
риться силе нашего воинства. Но дочь так настаивала, 
умоляла, известное дело, в ее положении, не могла же 
я ей отказать. Я же мать!

— Да я вас и не обвиняю ни в чем, и никто вас здесь 
не обвинит, —  пожала тощими, вернее, отощавшими 
плечами дама из «оставшихся». 

Тон ее говорил: обвиним, и  еще как. За  месяцы 
войны они пережили столько, что теперь желали дать 
выход своим чувствам и обрушить их на тех, кто ни-
чего подобного не пережил. Чтобы у бедной беглянки 
не осталось в этом сомнений, она добавила елейно:

— Как можно обвинять кого-то в естественных про-
явлениях человеческой природы?

— Это в каких же? —  с  вызовом спросила дама 
с моськой.

— Как говорится, рыба ищет, где глубже, а чело-
век —  где лучше.

Дама с моськой стала пунцовой.
— Вы, сударыня… —  начала она, а вторая дама из-

готовилась. 
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Стало ясно, что вот-вот полетят пух и перья. Но гос-
подин в жилете дипломатически поспешил подсунуть 
этим фуриям другую тему:

— О! Так , значит, вы еще не слыхали о странной 
смерти Юхновой?

Обе обернулись на него.
— Странной? —  ответила дама с моськой.
— Ах, ну и померла, так что ж? —  отмахнулась ху-

дая дама. Но Модест Петрович не сдался так легко:
— Не просто так она померла.
— Мы все когда-нибудь помрем. Царствие ей не-

бесное.
— Отправиться в царствие небесное ей кое-кто помог.
Дама с моськой  наконец  сообразила, что ей бросили 

спасительный круг , и вцепилась в него обеими руками:
— Что вы такое говорите? Помогли? Кто? Как?
Модест Петрович скроил значительную физиономию:
— На этот счет у нас говорят, конечно, разное.
— К эль кошмар… Что ж говорят?
— А вы бы не повторяли сплетни, Модест Петро-

вич, —  недовольно перебила худая дама.
— Это не сплетни. Мне доктор Фок сказал.
— Однако, —  худая дама отняла от губ чашку. Мизи-

нец оттопырен, тон не вызывал сомнений. От него стыл 
чай. —  Доктор Фок?

— Уж доктора в таких вещах разбираются.
— Однако. Не очень-то мило со стороны доктора Фока 

так поступать. Он получает доступ в дома к страждущим 
людям в их слабости, а потом носит по городу сплетни 
о своих пациентах. Непременно дам ему это понять!
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— Полностью согласна с вами, сударыня, —  вдруг 
поддержала ее дама с моськой.

Пока эти двое пикировались, она обдумала свое но-
вое положение. Выход из него был один: расположить 
к себе свою мучительницу. Голос дамы с моськой сде-
лался подобострастным:

— Доктора так поступать не должны. Куда это го-
дится? Есть вещи, которые должны оставаться в тайне.

— Вот-вот, о чем и я толкую, —  буркнула худая дама. 
Они переглянулись —  уже как союзницы. Господин 

в жилете растерялся. Этой коалиции он не ожидал, по-
шел на попятную:

— Ну, доктор Фок не то чтобы рассказал. А так, на-
мекнул.

— Еще хлеще! Сперва он входит в доверие к паци-
ентам, а потом роняет повсюду намеки. Нет, я положи-
тельно сделаю доктору реприманд! Поразительно, как он 
сам таких простых вещей не понимает. Это не ком иль фо.

— Совсем не  ком иль фо!  —  подхватила дама 
с моськой.

Господин опешил:
— Да я… Да доктор… Да на самом деле, он и не го-

ворил ничего. Тут любой сообразит. Старая Юхнова ни-
чем она не хворала. А напротив того, была весьма бодра. 
С чего бы ей вдруг помирать, если только не…

— Фуй. Как вам не совестно повторять сплетни.
— Вовсе я не повторяю. А просто сложил два и два! 

Разве вы не думали, что больно уж странно Юхнова 
померла?

Худая строго поджала губы:
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— К одним смерть приходит внезапно, а другим дает 
возможность уладить дела и проститься с ближними.

Господин с надеждой воззрился на вторую даму. 
Она очень хотела послушать, что нынче болтают о та-
инственной кончине энской богачки Юхновой. Но ост-
ракизма со стороны худой дамы боялась еще больше. 
Оказавшись между этих двух огней, она замялась, по-
розовела. Но внезапно увидела выход:

— Ну и нравы у нынешней молодежи, —  показала 
глазами она . —  Только поглядите на этого ферта.

Все трое покосились на англомана.
Господин в жилете понял, что она дружески возвра-

щает ему шанс восстановить мир, и шепнул соседкам:
— А давайте проучим этого нахала?
Они вытянули шеи. Глаза их заблистали в ответ. 

Мурин увидел, как три головы почти соприкоснулись 
лбами. Потом дамы стали искать в ридикюлях. Сунули 
что-то господину в жилете. Он подмигнул, вышел.

Мурин терялся в догадках, что за шутку они затеяли.
Дверь скрипнула, впустив холодный воздух. Но это 

был не Модест Петрович. Просунулась голова станци-
онного смотрителя.

— Лошади поданы.
И точно, в окно было видно, что кучера выводят 

лошадей.
— Пора, —  дама с моськой поставила перевернутую 

чашку на блюдце.
Пассажиры набросили верхнее платье, надели 

шляпы, высыпали во двор. Англоман сразу же отошел 
от них и направился к дорогой карете на рессорах.



Остальные проводили его взглядами, восторг про-
рывался на их лицах, как солнце сквозь тучи. Когда ка-
рета тяжко отвалила и поволоклась, улыбки так и за-
цвели ей вслед.

Мурину показалось, что карета отправилась в не-
верном направлении: туда, откуда прибыла накануне. 
Но тут его самого окликнули:

— Ваше благородие!
Мурин увидал возок, присланный управляющим. 

Кучер тотчас стащил шапку, спрыгнул с облучка, забрал 
из его рук саквояж.

— А ты, барин, малость подрос с последнего при-
езда, —  ухмыльнулся кучер . —  Никак уже генерал?

Мурин вспомнил наставления Ипполита. Ответил 
строго:

— Может, и генерал.
— Развезло-то как, —  показал кучер вниз, грязь 

жирно блестела в весенних лучах.
— Да, дрянь.
— Прорвемся, —  пообещал кучер, сдвинул рукоя-

тью кнута шапку со лба. —  Главное, не застаиваться.
Мурин понял, скорее заскочил внутрь. Крепкая ко-

ренастая лошадка напрягла шею, с чмокающим звуком 
вырвала возок из грязи. Санки тяжело поволоклись.

Вскоре станция опустела. Петух, хлопая крыльями, 
вскочил на забор. Распустил хвост. Задрал голову к бо-
жеству-солнцу, весь вытянулся, весь стал луженой глот-
кой  и восславил его:

— Ку-ка-реку-у!



 

ГЛАВА 3

Двигались если и  не  быстро, то  достаточно споро. 
Солнце пригревало. Мурин открыл окошки и посма-
тривал по сторонам.

Он думал о том, как приедет в Энск. В теплый дом, 
где последний раз был еще ребенком. Сразу в баню. 
Нет, сначала поест. Нет, сначала велит, чтобы нато-
пили баню. А может, кто-то и сам там уже сообразил? 
Ждут же барина. Раз возок навстречу выслали. Ипполит 
сказал: управляющий ожидает.  В бане залезет на самый 
верхний полок. Прогреется до костей. Похлещет вени-
ком. Он представил, как будет капать с веника вода. 
Как липнут березовые листья к горячей влажной коже. 
Представил, как нальет воды на горячие камни. Под-
даст пару. Пока не покажется, что задыхается. Что сле-
зает старая шкура. Что ледяной камешек тоски растаял, 
вытек из души. А сам он стал мягкий, зыбкий, расплыв-
чатый. Он представил, как затем натянет чистую ру-
баху и упадет в кровать. Какую? Да какую постелют 
к его приезду. Он припомнил, какие в доме были ком-
наты. Хоть большую в господской спальне. Хоть одну 
из узких.

Перины. Подушка. Благодать. Проснется новым че-
ловеком.
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Потом перестал думать. Мысли его тянулись вместе 
с пейзажем  и скоро сделались столь же однообразны. 
Вид за окном Мурин находил пленительным. Остров-
кам снега соответствовали белые облака в вышине. Чер-
нота мокрой земли подчеркивала голубое сияние неба. 
Пейзаж поражал  разноцветностью не менее, чем опе-
рение попугая, но был разноцветным совсем на другой, 
не тропический лад. Тона сдержанные, краски приглу-
шенные —  оливковые, бурые, карие, сизые, самые эле-
гантные. Нагая роща в отдалении казалась пушистой. 
Тонкие чистые стволы берез пронизывали ее, как иглы. 
Но лучше всего в этом пейзаже были его широта и глу-
бина. Грудь сама расправлялась, дышала глубже. Мурин 
наслаждался красотой весенней земли.

Запах поначалу почти не мешал.
Потом Мурин закрыл окошки.
Потом принужден был развязать и выпростать галс-

тук и им завязать нос и рот.
А потом перестало помогать и это.
Запах заполнил его ноздри, голову. Заставлял сердце 

тяжело биться. В горле жгло горечью. Голову вело. Же-
лудок то и дело сводило рвотными позывами. Мурин 
припомнил, что ел на завтрак. Чай с калачом и просто-
квашу. И как только он это припомнил, его вырвало: 
едва успел сорвать с лица шарф и раздвинуть колени, 
чтобы не забрызгать тулуп и рейтузы, сменных у него 
с собой все равно не было.

Тут уж запах завладел им полностью. Окутал, как 
пухлое зловонное сочащееся одеяло. Застил глаза.

— Стой!!! —  заорал Мурин . —  Стой!!!
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