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Борис Чичибабин — поэт сложной и богатой стиховой культуры,
вобравшей лучшие традиции русской поэзии, в произведениях
органично переплелись философская, гражданская, любовная и
пейзажная лирика. Его творчество, отразившее трагический путь
общества, несет отпечаток внутренней свободы и нравственного
поиска. Современники называли его «поэтом оголенного
нравственного чувства, неистового стихийного напора, бунтарем
и печальником, правдоискателем и потрясателем основ» (М.
Богославский), поэтом «оркестрового звучания» (М.
Копелиович), «неистовым праведником-воином» (Евг.
Евтушенко). В сборник «Сияние снегов» вошла книга
«Колокол», за которую Б. Чичибабин был удостоен
Государственной премии СССР (1990). Также представлены
подборки стихотворений разных лет из других изданий,
составленные вдовой поэта Л. С. Карась-Чичибабиной.
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Евгений Евтушенко

УЧИВШИЙ КРОТОСТЬЮ И МОЩЬЮ
(Из антологии Евгения Евтушенко «Десять веков русской

поэзии»)

B 1959 году, когда я впервые собрался в Харьков, Борис
Cлуцкий, сам харьковчанин, сказал мне, что первый человек,
с кем я должен там познакомиться, — это Чичибабин, и в
подкрепление своих слов прочел его четыре строки:

Лестницы, коридоры,
хитрые письмена…
Красные помидоры
кушайте без меня.

В них была та необъяснимость, которая и есть поэзия.
Тогдашний студент театрального училища Сережа

Новожилов, ныне петербуржец, народный артист России,
помог мне в первый же день разыскать дышавший на ладан
домишко на Рымарской с водопроводной колонкой во дворе.
Мы поднимались по деревянной лестнице, ведущей, похоже,
на чердак. Шли на песню, раздававшуюся сверху под
гитарные струны. Дверь не была заперта. За столом, на
котором стояли полупустая бутылка водки, банка килек и
пара граненых стаканов, сидели двое: тот, что с гитарой, —
помоложе, другой — постарше, худущий, изможденный, из
чьих глаз на меня полыхнула жгучая синева. В нем я сразу
признал Чичибабина. Мы раньше не встречались, но и он
догадался, кто я, приложил палец к губам, чтобы не
прерывать песню, подвинул нам с Сережей по табурету и
тихонечко плеснул остатки водки в чайные чашки. Когда
песня кончилась, крепко пожал мне руку своей костистой
сильной рукой лагерного землекопа.

— Ну, здравствуй, Евтушенко.
Парень с гитарой, угольно косматый, с такими же

угольными глазами, представился кратко: «Пугачев», словно
вынырнул из метельного месива «Капитанской дочки», затем
добавил: «Леша», — и продолжил пение собственных, надо
сказать, отчаянно удалых песен. А потом Чичибабин
скомандовал:

— Ну, теперь читай, Евтушенко.
И впился в меня недоверчивым пронзительным взглядом,

словно выпытывал: что ты за человек и способен ли ты
выдержать славу, которая на тебя свалилась?



Одно никак не сопрягалось с его могучими глазами, с его
буйной не по возрасту копной волос: он был одет во все
советско-усредненное, учрежденческое, нечто
заготзерновское, жэковское, счетоводческое, как будто его
насильно запихнули в эту смирительную одежонку. Потом я
узнал, что он на самом деле работает в конторе грузового
автопарка.

А когда он начал читать стихи, расправив плечи и
наполнившись неизвестно откуда взявшейся мощью, в нем
проглянуло что-то древнерусское, что-то от вольных
новгородцев, собиравшихся на вече. Он читал, рубя голосом
ритм, а ладонью воздух:

Как будто дело всё в убитых,
в безвестно канувших на Север —
а разве веку не в убыток
то зло, что он в сердцах посеял?
Пока есть бедность и богатство,
пока мы лгать не перестанем
и не отучимся бояться, —
не умер Сталин.

Стихи звучали как анафема, заклинание, клятва. Я не мог
оторвать глаз от него, совершенно завороженный, а когда
пришел в себя, то увидел, что комнатенка наполнилась
людьми, явившимися на его голос, как на звук набатного
колокола. Помню прекрасную исполнительницу стихов
преподавательницу Сашу Лесникову, будущего режиссера
Валю Ивченко, который подарил мне из своего рассказа
изумительную строчку «Крокодил, потрескавшийся от обид»,
поэта Марка Богославского, художников, студентов, ученых,
инженеров. В Харькове голос Чичибабина будил совесть.
Ранним утром меня провожала в гостиницу целая толпа
«чичибабинцев». Они и спасали его своей любовью, когда
ему приходилось худо.

Отслужив во время войны три года в авиачастях
Закавказского военного округа, в 1946 году студент-филолог
Борис Чичибабин сел на пять лет за «антисоветскую
агитацию». По тем временам, как он сам выразился, срок был
смехотворным, хотя отбывал его Борис не где-нибудь, а в
Вятлаге. После отсидки о филологии нечего было думать.
Пришлось заканчивать курсы бухгалтеров, тогда эта
профессия не была такой заманчивой, как сейчас.

В 1963 году все-таки вышла его первая, сильно
общипанная цензурой книжка в Москве, а потом три таких же



в Харькове. В 1966-м его приняли в Союз писателей. Но
цензурованная жизнь была не по нему. В Чичибабине все
круче замешивался, по его слову, «притворившийся
смирением мятеж». Его стихи о Достоевском читаются как
собственный дневник поэта:

Все осталось. Ничего не зажило.
Вечно видит он, глаза свои расширя,
снег, да нары, да железо… Тяжело
достается Достоевскому Россия.

Когда пошли чередой диссидентские процессы, он места
себе не находил, чувствуя и себя виноватым во всех
жестокостях, происходящих при нем.

Живу на даче. Жизнь чудна.
Свое повидло…
А между тем еще одна
душа погибла.

У мира прорва бедолаг, —
о сей минуте
кого-то держат в кандалах,
как при Малюте.

Чичибабин выбрал не самооправдание, а покаяние:

И вижу зло, и слышу плач,
и убегаю, жалкий, прочь,
раз каждый каждому палач
и никому нельзя помочь.

<…>

Я причинял беду и боль,
и от меня отпрянул Бог и
раздавил меня, как моль,
чтоб я взывать к нему не мог.

Так осудить самого себя куда труднее, чем обвинять
власть, да еще на уютной кухне, как в нашем традиционном
домашнем гайд-парке. Мало кто набрался мужества
высказаться о себе с такой беспощадностью, как Чичибабин:

Не мне, о, не мне говорить вам про честь:
в родимых ламанчах
я самый бессовестный что ни на есть



трепач и обманщик.

Пока я вслепую болтаю и пью,
игруч и отыгрист,
в душе моей спорят за душу мою
Христос и Антихрист.

И в то время как он неувиливающе каялся перед самой
высокой инстанцией на свете, какие-то жалкие партийные
инстанции требовали, чтобы он покаялся за ощущение
безысходности, за сочувствие тем, кто был вынужден уезжать
с Родины без обратного билета, за стихи о «воровских»
похоронах Твардовского, на которые пускали «по талонам».
Не дождавшись, Чичибабина исключили из Союза писателей.
Но с ним уже была Лиля Карась, писавшая такие стихи: «Как
немые, мычали мы в рамы двойные». Именно она стала для
Бориса и любовью на всю жизнь, и вернейшим другом.
Нашелся прекрасный человек, начальник отдела в трамвайно-
троллейбусном управлении Иван Федорович Светлов,
взявший опального поэта на работу, а ведь милосердие к
неблагонадежным было наказуемо.

Кто-то очень точно сказал: «Советская власть лицемерно
преследовала Чичибабина за все те принципы, которые сама
же провозглашала». Добавлю: поэтому она и развалилась
вместе с Советским Союзом. А «антисоветский» Чичибабин
переживал это как трагедию народов и свою личную.

Он написал о колоколе: «В нем кротость и мощь». Именно
эти два колокольные качества, слитые в одно, и есть его
нечаянное самоопределение. Кротость — в перенесении
страданий, мощь — в их преодолении.

Чичибабин был праведник, но неистовый праведник-воин,
прячущий под кажущимся многотерпением нечто
аввакумовское. Он был враг любых сговоров, в том числе и
со своей совестью. Если жить по стихам Чичибабина, то
подавление свободы, глумление над людьми станет
невозможным. Чисто по-человечески он был лучшим из всех
поэтов, из всех, кого я встречал, а может быть, даже лучшим
человеком изо всех людей.

В 1989 году харьковчане выдвинули меня в народные
депутаты СССР, и я выступал в этом давно полюбившемся
мне городе у памятника Пушкину, рядом с книжным
магазином «Поэзия». Люди затопили площадь, в их глазах
было ожидание чего-то важного, что должно произойти в
стране и со всеми нами. Мне передали, что Борис обещал
прийти и поддержать меня, но в это было трудно поверить,



потому что он вообще сторонился политической
публичности. И вдруг кто-то шепнул: «Чичибабин здесь». Я
оглянулся и снова увидел этого человека, перед которым
толпа уважительно старалась расступиться, что было не так-
то просто. Из-под густых, теперь уже седых бровей так же,
как тридцать лет назад, когда мы познакомились, глаза
полыхали той же жгучей невыцветшей синевой — глаза
гусляра и монаха, подпоясанного, однако, невидимым мечом.
Я попросил Чичибабина прочесть стихи, и, пока харьковчане
аплодировали, радуясь его появлению, он неловко
вытискивался из толчеи и шел по единственно свободному
месту — по краю клумбы, стараясь не повредить цветов,
оступаясь в жирном черноземе и держа в руках захваченную
из дому кошелку. Но и с этой кошелкой, и с этой неуклюжей
застенчивой походкой он был совершенно естествен возле
Пушкина.



КОЛОКОЛ



«Колокол» — это по-настоящему моя единственная
книга…

Борис Чичибабин, 1993



МОЛИТВА
Не подари мне легкой доли,
в дороге друга, сна в ночи.
Сожги мозолями ладони,
к утратам сердце приучи.

Доколе длится время злое,
да буду хвор и неимущ.
Дай задохнуться в диком зное,
веселой замятью замучь.

И отдели меня от подлых,
и дай мне горечи в любви,
и в час, назначенный на подвиг,
прощенного благослови.

Не поскупись на холод ссылок
и мрак отринутых страстей,
но дай исполнить все, что в силах,
но душу по миру рассей.

Когда ж умаюсь и остыну,
сними заклятие с меня
и защити мою щетину
от неразумного огня.

(1963—1964)[1]



***
Кончусь, останусь жив ли, —
чем зарастет провал?
В Игоревом Путивле
выгорела трава.
Школьные коридоры —
тихие, не звенят…
Красные помидоры
кушайте без меня.

Как я дожил до прозы
с горькою головой?
Вечером на допросы
водит меня конвой.
Лестницы, коридоры,
хитрые письмена…
Красные помидоры
кушайте без меня.

1946



МАХОРКА
Меняю хлеб на горькую затяжку,
родимый дым приснился и запах.
И жить легко, и пропадать нетяжко
с курящейся цигаркою в зубах.

Я знал давно, задумчивый и зоркий,
что неспроста, простужен и сердит,
и в корешках, и в листиках махорки
мохнатый дьявол жмется и сидит.

А здесь, среди чахоточного быта,
где холод лют, а хижины мокры,
все искушенья жизни позабытой
для нас остались в пригоршне махры.

Горсть табаку, газетная полоска —
какое счастье проще и полней?
И вдруг во рту погаснет папироска,
и заскучает воля обо мне.

Один из тех, что «ну давай покурим»,
сболтнет, печаль надеждой осквернив,
что у ворот задумавшихся тюрем
нам остаются рады и верны.

А мне и так не жалко и не горько.
Я не хочу нечаянных порук.
Дымись дотла, душа моя махорка,
мой дорогой и ядовитый друг.

1946



ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ
Два огня светили в темень, два мигалища.
То-то рвалися лошадки, то-то ржали.
Провожали братца Федора Михалыча,
за ограду провожали каторжане…

А на нем уже не каторжный наряд,
а ему уже — свобода в ноздри яблоней,
а его уже карьерою корят:
потерпи же, петербуржец новоявленный.

Подружиться с петрашевцем все не против бы,
вот и ходим, и пытаем, и звоним, —
да один он между всеми, как юродивый,
никому не хочет быть своим.

На поклон к нему приходят сановитые,
но, поникнув перед болью-костоедкой,
ох как бьется — в пене рот, глаза навыкате, —
все отведав, бьется Федор Достоевский.

Его щеки почернели от огня.
Он отступником слывет у разночинца.
Только что ему мальчишья болтовня?
А с Россией и в земле не разлучиться.

Не сойтись огню с волной, а сердцу с разумом,
и душа не разбежится в темноте ж, —
но проглянет из божницы Стенькой Разиным
притворившийся смирением мятеж.

Вдруг почудится из будущего зов.
Ночь — в глаза ему, в лицо ему — метелица,
и не слышно за бураном голосов,
на какие было б можно понадеяться.

Все осталось. Ничего не зажило.
Вечно видит он, глаза свои расширя,
снег, да нары, да железо… Тяжело
достается Достоевскому Россия.

1962



***
До гроба страсти не избуду.
В края чужие не поеду.
Я не был сроду и не буду,
каким пристало быть поэту.
Не в игрищах литературных,
не на пирах, не в дачных рощах —
мой дух возращивался в тюрьмах,
этапных, следственных и прочих.

И все-таки я был поэтом.

Я был одно с народом русским.
Я с ним ютился по баракам,
леса валил, подсолнух лускал,
каналы рыл и правду брякал.

На брюхе ползал по-пластунски
солдатом части минометной.
И в мире не было простушки
в меня влюбиться мимолетно.

И все-таки я был поэтом.

Мне жизнь дарила жар и кашель,
а чаще сам я был не шелков,
когда давился пшенной кашей
или махал пустой кошелкой.

Поэты прославляли вольность,
а я с неволей не расстанусь,
а у меня вылазит волос
и пять зубов во рту осталось.

И все-таки я был поэтом,
и все-таки я есмь поэт.

Влюбленный в черные деревья
да в свет восторгов незаконных,
я не внушал к себе доверья
издателей и незнакомок.

Я был простой конторской крысой,
знакомой всем грехам и бедам,
водяру дул, с вождями грызся,
тишком за девочками бегал.



И все-таки я был поэтом,
сто тысяч раз я был поэтом,
я был взаправдашним поэтом
и подыхаю как поэт.

1960



НАРОДУ ЕВРЕЙСКОМУ
Был бы я моложе — не такая б жалость:
не на брачном ложе наша кровь смешалась.

Завтракал ты славой, ужинал бедою,
слезной и кровавой запивал водою.

«Славу запретите, отнимите кровлю», —
сказано при Тите пламенем и кровью.

Отлучилось семя от родного лона.
Помутилось племя ветхого Сиона.

Оборвались корни, облетели кроны, —
муки гетто, коль не казни да погромы.

Не с того ли Ротшильд, молодой и лютый,
лихо заворочал золотой валютой?

Застелила вьюга пеленою хрусткой
комиссаров Духа — цвет Коммуны Русской.

Ничего, что нету надо лбами нимбов, —
всех родней поэту те, кто здесь гоним был.

И не в худший день нам под стекло попала
Чаплина с Эйнштейном солнечная пара…

Не родись я Русью, не зовись я Борькой,
не водись я с грустью, золотой и горькой,

не ночуй в канавах, счастьем обуянный,
не войди я навек частью безымянной

в русские трясины, в пажити и в реки, —
я б хотел быть сыном матери-еврейки.

1946



КРЫМСКИЕ ПРОГУЛКИ
Колонизаторам — крышка!
Что языки чесать?

Перед землею крымской
совесть моя чиста.
Крупные виноградины…
Дует с вершин свежо.

Я никого не грабил.
Я ничего не жег.
Плевать я хотел на тебя, Ливадия,
и в памяти плебейской
не станет вырисовываться
дворцами с арабесками
Алупка воронцовская.
Дубовое вино я
тянул и помнил долго.

А более иное
мне памятно и дорого.

Волны мой след кропили,
плечи царапал лес.
Улочками кривыми
в горы дышал и лез.

Думал о Крыме: чей ты,
кровью чужой разбавленный?
Чьи у тебя мечети,
прозвища и развалины?
Проверить хотелось версийки
приехавшему с Руси:
чей виноград и персики
в этих краях росли?

Люди на пляж, я — с пляжа,
там, у лесов и скал,
«Где же татары?» — спрашивал,
все я татар искал.
Шел, где паслись отары,
желтую пыль топтал,
«Где ж вы, — кричал, — татары?».
Нет никаких татар.

А жили же вот тут они



Конец ознакомительного фрагмента. 
Для приобретения книги перейдите на сайт 

магазина «Электронный универс»: 
e-Univers.ru.

http://e-Univers.ru
https://www.e-univers.ru

	Евгений Евтушенко. Учивший кротостью и мощью
	Колокол
	Молитва
	«Кончусь, останусь жив ли…»
	Махорка
	Федор Достоевский
	«До гроба страсти не избуду…»
	Народу еврейскому
	Крымские прогулки
	«Клубится кладбищенский сумрак…»
	Пастернаку
	«Живем — и чёрта ль нам в покое…»
	Клянусь на знамени веселом
	«Я слишком долго начинался…»
	Верблюд
	«Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели…»
	«Как стали дни мои тихи…»
	«Меня одолевает острое…»
	«Когда с тобою пьют…»
	«Вся соль из глаз повытекала…»
	«Колокола голубизне…»
	«Весна — одно, а оттепель — иное…»
	«Нам стали говорить друзья…»
	«Живу на даче. Жизнь чудна…»
	«Когда трава дождем сечется…»
	«Не брат с сестрой, не с другом друг…»
	«Уходит в ночь мой траурный трамвай…»
	«И вижу зло, и слышу плач…»
	«Тебя со мной попутал бес…»
	«В январе на улицах вода…»
	«Сними с меня усталость, матерь Смерть…»
	Колокол
	«Когда взыграют надо мной…»
	«Я груз небытия вкусил своим горбом…»
	«Цветы лежали на снегу…»
	«Трепещу перед чудом Господним…»
	«Куда мне бежать от бурлацких замашек…»
	Из сонетов любимой
	«Как властен в нас бессмысленного зов…»
	«У явного злодейства счет двойной…»
	«— Ответьте мне, Сервантес и Доре…»
	«Не спрашивай, что было до тебя…»
	«Для счастья есть стихи, лесов сырые чащи…»
	«Люблю твое лицо. В нем каждая черта…»
	«Твое лицо светло, как на иконе…»
	«Смиренница, ты спросишь: где же стыд…»
	«Великая любовь душе моей дана…»
	«Черноволос и озаренно-розов…»
	«В тебе семитов кровь туманней и напевней…»
	«Бессмыслен русский национализм…»
	«Палатка за ночь здорово промокла…»
	«Мне о тебе, задумчиво-телесной…»
	«“Смешно толпе добро”, — такой припев заладя…»
	«Когда уйдут в бесповоротный путь…»
	«Какое счастье, что у нас был Пушкин…»
	«Не льну к трудам. Не состою при школах…»

	Весенние стансы
	Таллин
	Литва — впервые и навек
	Рига
	«Улыбнись мне еле-еле…»
	Бах в Домском соборе
	«С далеких звезд моленьями отозван…»
	Проклятие Петру
	Венок на могилу художника
	«Тебе, моя Русь, не Богу, не зверю…»
	Печальная баллада о великом городе над Невой
	Лешке Пугачеву
	Церковь в Коломенском
	Девочка Суздаль
	Псков
	Экскурсия в лицей
	Стихи о русской словесности
	«Ни с врагом, ни с другом не лукавлю…»
	«Пушкин, Лермонтов, Гоголь — благое начало…»

	Пушкин и Лермонтов
	Путешествие к Гоголю
	«Как утешительно-тиха…»
	«А вдали от Полтавы, весельем забыт…»

	«Поэт — что малое дитя…»
	«О, дай нам Бог внимательных бессонниц…»
	Сонет Марине
	«До могилы Ахматовой сердцем дойти нелегко…»
	«Жизнь кому сыто, кому решето…»
	Памяти А. Твардовского
	Сожаление
	А. И. Солженицыну
	Памяти друга
	«В чужих краях, в своей пещере…»
	«Но лишь тогда в Начале будет Слово…»

	Галичу
	Посмертная благодарность А. А. Галичу
	На могиле Волошина
	Памяти Грина
	Паустовскому
	С. Славичу
	Защита поэта
	За Надсона
	«Больная черепаха…»
	«Дай вам Бог с корней до крон…»
	«Не веря кровному завету…»
	«Стою за правду в меру сил…»
	«Из глаз — ни слезинки, из горла — ни звука…»
	«Опять я в нехристях, опять…»
	Былина про Ермака
	«Марленочка, не надо плакать…»
	«Не от горя и не от счастья…»
	«О, когда ж мы с тобою пристанем…»
	«Деревья бедные, зимою черно-голой…»
	Херсонес
	«Еще недавно ты со мной…»
	Судакские элегии
	«Когда мы устанем от пыли и прозы…»
	«Настой на снах в пустынном Судаке…»

	Чуфут-Кале по-татарски значит «Иудейская крепость»
	«Пребываю безымянным…»
	«Сбылась беда пророческих угроз…»
	«Нехорошо быть профессионалом…»
	Посошок на дорожку Леше Пугачеву
	Ода воробью
	Чернигов
	«Ночью черниговской с гор араратских…»
	Моцарт
	«С Украиной в крови я живу на земле Украины…»
	Львов
	Кишиневская баллада
	«На Павловом поле, Наташа, на Павловом поле…»
	Дума на похмелье
	Я плачу о душе, и стыдно мне, и голо…»
	Генриху Алтуняну
	«Стоит у меня на буфете…»
	«У нас, как будто так и надо…»
	«А знать не знаю ничего я…»
	«Когда наш облик злом изломан…»

	На вечную жизнь Л. Е. Пинского
	«Я не знаю, пленник и урод…»
	«Не говорите…»
	«Как страшно в субботу ходить на работу…»
	«Мне снится грусти неземной…»
	«Я почуял беду и проснулся от горя и смуты…»
	«Покамест есть охота…»
	«Благодарствую, други мои…»
	Зине Миркиной
	На лыжах
	Элегия февральского снега
	Элегия Белого озера
	«Давай засвищем, флейта, в лад…»
	«Еще не вторил листобой…»
	«“Тяжел черед” — зов ветра вслед…»

	«Зеленой палаткой…»
	«Между печалью и ничем…»
	Ода тополям
	Элегия о старом диване
	«Куда мы? Кем ведомы? И в хартиях — труха…»
	«Я на землю упал с неведомой звезды…»
	9 января 1980 года
	Признание
	Генриху
	9 января 1983 года (Когда мне стукнуло шестьдесят)
	Псалом Армении
	Второй псалом Армении
	Третий псалом Армении
	Четвертый псалом
	9 января 1984 года
	На годовщину смерти Л. Тёмина
	Московская ода
	Непрощание с Батуми
	Феодосия
	Розы и соловьи
	Дельфинья элегия
	«Ежевечерне я в своей молитве…»
	Коктебельская ода
	Воспоминание
	«Не каюсь в том, о нет, что мне казалось бренней…»
	Искусство поэзии
	Сияние снегов
	Толстой и стихи
	«Сколько вы меня терпели…»

	Из книги «В стихах и прозе» (1980—1990)
	«Я родом оттуда, где серп опирался на молот…»
	Александру Володину (Поздравление с Новым, 1987 годом)
	Молитва за Мыколу
	Рождество
	Рим без тебя
	«Спокойно днюет и ночует…»
	«Скользим над бездной, в меру сил других толкая…»
	Республикам Прибалтики
	«На меня тоска напала…»
	«Кто — в панике, кто — в ярости…»
	Современные ямбы
	«Не верю сызмала словам я…»
	«О, быть бы заодно со всеми…»
	«Среди родного бездорожья…»
	«Всю жизнь страшась кровопролитий…»

	Сонеты
	Воскресный день
	Письмо из Америки
	Всё не так
	Село
	Снег
	Смута на Руси

	Песенка на все времена
	В бессонную ночь думаю о Горбачеве
	Плач по утраченной родине
	А я живу на Украине
	Поэты
	Лине Костенко
	«Лина, вы горимостью святы…»
	«Кровный сын у матери Руси…»

	«Нам вечность знакома на ощупь…»
	Подводя итоги
	Ода одуванчику
	Россия, будь!
	«Не идет во мне свет, не идет во мне море на убыль…»
	«В лесу соловьином, где сон травяной…»
	«Когда я был счастливый…»
	На память о Фрайбурге
	Буддийский храм в Ленинграде
	«Буддийский храм на берегах Невы…»
	«Тарайра тарайрам…»

	Земля Израиль
	Когда мы были в Яд-Вашеме
	«Не горюй, не радуйся…»
	«Что-то стал рифмачам Божий лад нехорош…»
	Вместо рецензии
	«Не празднично увиты…»
	Цветение картошки
	«В лесу, где веет Бог, идти с тобой неспешно…»
	«Смеженный свет солоноватых век…»
	«Мне горько, мне грустно, мне стыдно с людьми…»
	«Оснежись, голова! Черт-те что в мировом чертеже…»
	«Взрослым так и не став, покажусь-ка я белой вороной…»
	1 января 1993 года
	«Мы с тобой проснулись дома…»
	«Исповедным стихом не украшен…»

	Стихотворения разных лет (Из книг: «Мои шестидесятые», «82 сонета и 28 стихотворений о любви», «Цветение картошки», «В стихах и прозе», «Собрание стихотворений»)
	Автобиография
	Воспоминание о Волге
	Битва
	Смутное время
	Лагерное
	«И опять — тишина, тишина, тишина…»
	«Может быть, тебе кажется, это пройдет, ничего…»
	«В ресницах твоих — две синих звезды…»
	«Пока хоть один безутешен влюбленный…»
	«О человечество мое…»
	«А я не стал ни мстителен, ни грустен…»
	Родной язык
	«Дымом Севера овит…»
	«Слаще снящихся музык…»

	«И нам, мечтателям, дано…»
	«Не то добро, что я стихом…»
	Снег на крышах и вершинах
	Воспоминание о Востоке
	«Любить, влюбиться — вот беда…»
	«Твои глаза светлей и тише…»
	Яблоня
	Дождик
	«Уже картошка выкопана…»
	Зимние стихи
	«Скажите, вы любите холод…»
	«Ворон ветки клюнул, каркнув…»

	«Сколько б ни бродилось, ни трепалось…»
	«Апрель — а все весна не сладится…»
	Ода нежности
	Этот март
	Вечная музыка мира — любовь
	Ода
	«Когда весь жар, весь холод был изведан…»
	«Без всякого мистического вздора…»
	Воспоминание об Эренбурге
	Пушкин — один
	Сонет с Маршаком
	Черное море
	Гомер
	Приготовление борща
	Ода русской водке
	Сонеты к картинкам
	1. Паруса
	2. Вечером с получки
	3. На сумеречной лестнице
	4. Постель
	5. Осень
	6. Что ж ты, Вася?
	7. Старик-кладовщик
	8. Хорал
	9. Племя лишних
	10. Не вижу, не слышу, знать не хочу
	11. Женщина у моря
	12. Ветер
	13. Весенний дом

	«Люди — радость моя…»
	«Во мне проснулось сердце эллина…»
	«Солнце палит люто…»
	Белые кувшинки
	«Все деревья, все звезды мне с детства тебя обещали…»
	«Зову тебя, не размыкая губ…»
	«Неужто все и впрямь темно и тошно…»
	«Январь — серебряный сержант…»
	«На мой порог зима пришла…»
	Рыбацкая доля
	«В декабре в Одессе жуть…»
	Одесские скворцы
	«На зимнем солнце море, как в июле…»
	«Про то, что сердце, как в снегу…»
	«Я по тебе грущу, духовность…»
	«Одолевали одолюбы…»
	«Не мучусь по тебе, а праздную тебя…»
	Сонеты любимой
	«За чашей бед вкусил и чашу срама…»
	«А ты в то время девочкой в Сибири…»
	«Заканчивала инженерный вуз…»
	«Иду на зов. Не спрашивай откуда…»
	«Тебе в то лето снилась Лорелея…»
	«Не встряну в зло, не струшу, не солгу…»
	«И мы укрылись от сует мирских…»
	«Эрнст Неизвестный, будь вам зло во благо…»
	«Мой храм, как жизнь, всемирен и пространен…»
	«Здорово, друг, читатель, ветеран…»
	«Услышь мое заветное условье…»
	«Издавнилось понятье “патриот”…»
	«Когда уйдешь, — а рано или поздно…»

	«Месяц прошел и год, десять пройдет и сто…»
	«Поэты пушкинской поры…»
	Феликсу Кривину
	На смерть знакомой собачки Пифы
	Киев
	«Редко видимся мы, Ладензоны…»
	Слово о Булате
	Групповой портрет с любимым артистом и скромным автором в углу
	Белле Ахмадулиной
	Александре Лесниковой
	Эпиталама, свадебная песнь
	«А как же ты, чей свет не опечалю…»
	Церковь Святого Покрова на Нерли
	Еще о Петре
	Дума о Карабахе
	«О, злые скрижали…»
	Абхазия — пейзаж с распятием
	«Мне чужд азарт невежд и краснобаев…»
	«Вновь барыш и вражда верховодят тревогами дня…»
	Сказано в Киеве

	О стихах Бориса Чичибабина
	Примечания
	Выходные данные



