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*  *  *
Отдельные фрагменты этой книги выходили в виде самостоя-

тельных публикаций. Издательство Palgrave Macmillan и журнал 
Th e Russian Review любезно позволили мне воспроизвести их 
здесь. Все переводы с русского языка в книге, за исключением 
отдельно указанных источников, выполнены автором1.

Сёрфсайд, Флорида, июль 2004 года

1 При переводе книги все основные цитаты были сверены по первоисточникам 
на русском языке. Переводчик признателен автору за помощь с предостав-
лением фрагментов, отсутствующих в сетевом доступе. — Прим. пер.
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Пересмотр прежних нарративов: маскулинность и самодержа-
вие...

Ностальгически вспоминая дни учебы в Казанском универси-
тете в 1840-х годах, педагог и публицист Николай Овсянников1 
писал, что университет представлял собой «заветную мечту 
каждого юноши»: «Молодой человек инстинктивно чувствовал, 
что здесь, в университете, он получит все, что ему надобно для 
последующей его сознательной жизни» [Овсянников 1909: 469].

Другому автору студенческих воспоминаний университет 
казался «очарованным островом среди моря... В стенах универ-
ситета совершалось крещение духом» [Михайлов 1899: 400].

Еще один бывший студент Московского университета, знаме-
нитый правовед Борис Чичерин вспоминал, что поступление 
в это заведение было первым значительным успехом в жизни, 
успехом тем более важным, «что им обозначалось вступление 
в новый возраст»: «Миновало детство... Мы выходили уже из-под 
крыла родителей и становились взрослыми людьми... С какой 
гордостью надели мы синий воротник и шпагу, принадлежность 
взрослого человека!» [Чичерин 1991: 26].

1 Николай Овсянников (1834–1912) после окончания Казанского универси-
тета был учителем в Нижнем Новгороде, затем опубликовал ряд сочинений 
по истории Поволжья, а также цитируемые автором «Записки о Казанском 
университете». — Прим. пер.
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Авторы подобных мемуарных свидетельств, учившиеся в рос-
сийских университетах в первой половине XIX века, вспомина-
ли студенческие годы как время своего становления. В универ-
ситетах у молодых людей формировались прочные интеллекту-
альные и идеологические взгляды, там они вступали на путь 
верной службы государству или революционной оппозиции, 
завязывали дружеские отношения на десятилетия вперед. Разу-
меется, университет задавал разные интеллектуальные, полити-
ческие и личные траектории для своих выпускников, но вне 
зависимости от того, к чему они в итоге пришли, бывшие сту-
денты вспоминали об университете как о месте, где состоялось 
их возмужание.

В этой книге (прежде всего на материале Казанского, Москов-
ского и Санкт-Петербургского университетов) будут рассмотре-
ны представления о  маскулинности, с  которыми студенты 
сталкивались и которые формировали сами за три-четыре года 
учебы в университете. Мы обратимся как к самому университе-
ту в качестве формальной структуры, так и к занятиям и взгля-
дам его студентов и руководства — «населения» университета. 
Акцент при этом будет делаться не на какой-то отдельной 
группе университетских студентов — будущих радикалах, ре-
форматорах или бюрократах, — а на общем опыте нескольких 
поколений молодых российских мужчин в ключевой момент их 
жизни.

В центре этой книги — правление Николая I (1825–1855), пе-
риод, традиционно считающийся апогеем российского самодер-
жавия. В  течение этих трех десятилетий российские власти 
превратили университет в инструмент взращивания послушных 
и респектабельных мужчин — идеальных служителей автокра-
тического государства. Но даже несмотря на то, что студенты 
в процессе обучения свыкались с ролью должностных лиц, как 
того требовали университетские регламенты, они одновременно 
создавали собственные социальные пространства, формировали 
и транслировали личные маскулинные идеалы, которые часто 
противоречили официальным предписаниям. Даже на пике са-
модержавного контроля эти люди были «творцами собственной 
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судьбы»2. Рассмотрев, как в процессе взаимодействия различных 
субъектов — правительственных чиновников, университетского 
руководства и самих студентов — формировалось представление 
о маскулинности, мы сможем лучше понять ключевые аспекты 
российской истории в преддверии Великих реформ Александра II.

Маскулинность в Европе Нового времени

В рамках исследований, посвященных России, история маску-
линности до недавнего времени была сферой, которая не вызы-
вала внимания авторов, а исследования маскулинности в России, 
появившиеся в последние годы, как правило, были сосредоточе-
ны на советском и постсоветском периодах3. Однако во многих 
исторических работах, посвященных другим европейским обще-
ствам  XIX  века, изучение маскулинности с  опорой на более 
масштабное поле гендерных исследований обрело заметное 
присутствие. Эти работы могут послужить подходящей отправ-
ной точкой для рассмотрения российского опыта.

Историки и  теоретики гендера продемонстрировали, что 
нормы маскулинности и феминности никогда не являются мо-
нолитными, напротив— они включают в себя порой противоре-
чивые, а порой взаимодополняющие импульсы4. Под влиянием 

2 Вместе с Дэном Хили мы приходим к схожему утверждению в заключении 
к коллективной работе  [Clements et al. 2002: 223–235].

3 См. два опубликованных незадолго до выхода этой книги сборника работ, 
посвященных изучению маскулинности: [Clements et al. 2002] и [Ушакин 2002]. 
К работам, где маскулинность в имперский период российской истории ис-
следуется в ином контексте, относятся: [Engelstein 2000] и [Paert 2003]. Кроме 
того, расширяется сфера исследований сексуальности в России, см. [Naiman 
1997; Healey 2002; Costlow et al. 1993].

4 К такому утверждению приходят историки, социологи и литературоведы. 
В частности, социолог Р. У. Коннелл указывает на множественные разновид-
ности маскулинности в работе  [Connell 1995]. См. также [Smith 2002]. На 
 немецком материале см. очень интересную статью Штефана-Людвига Хофф-
манна [Hoff mann 2001].
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феминистской теории историки гендера, как правило, отрицают 
натуралистические, трансисторические понимания маскулинно-
сти и феминности, вместо этого рассматривая способы транс-
формации гендерных идеологий в пространстве и во времени. 
Отвоевав независимость у биологического пола, гендер «стал 
пребывающей в свободном плавании конструкцией», подвержен-
ной изменению со стороны «индивидов, групп, институтов 
и обществ» (см. [Butler 1990: IX] и [Gardiner 2002: 11]).

В работах по европейской истории, основанных на таких 
теоретических построениях, подчеркивается, что маскулинность, 
как и феминность, обладает собственной историей. Историки 
дали объяснение трансформирующейся и вызывающей споры 
природе ожиданий общества относительно того, что именно 
формирует подлинную мужественность (manliness) — от древне-
греческого образа гомоэротической привязанности до буржуаз-
ного идеала, в котором сочетаются физическая сила и привязан-
ность к дому5. В этих работах меняющиеся представления о ма-
скулинности связываются не только с  феминностью, но 
и с масштабными социальными, экономическими и культурны-
ми механизмами наподобие возникновения новых социальных 
групп, рождения наций, изменений политических идеологий 
и взаимоотношений между государством и обществом6.

Исследователи Европы Нового времени не единожды подчер-
кивали, что в начале XIX века происходят глубокие изменения 
гендерных норм7. В частности, они предположили, что в самом 
начале XIX века монархи, государства нового типа и социальные 

5 Вопрос о древнегреческой гомосексуальности рассматривается в работах 
Дэвида Халперина: [Halperin 1990] и [Halperin 1989]. O характерной для 
среднего класса привязанности к дому см. работы Джона Тоша, в том числе 
его монографию [ Tosh 1999].

6 К особенно ценным образцам такого подхода относятся следующие работы: 
[Hull 1996; Mosse 1985; Nye 1998; Tosh 1999].

7 Корпус работ на эту тему уже необъятен и постоянно расширяется. В каче-
стве примеров можно привести такие исследования: [Mangan, Walvin 1987; 
Mosse 1985; Nye 1998; Roper, Tosh 1991; Hull 1996].
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институты находились в  процессе выработки «контракта» 
о контроле над формированием социальных идентичностей, 
включая трансформацию гендерных норм. Изабель Халл опи-
сывает, как в  германоязычной Центральной Европе  XVIII–
XIX веков абсолютистские государства стали не только «ослаб-
лять [свою]... монополию на общественную жизнь», но и при-
сматривать за созданием независимого гражданского общества 
[Hull 1996: 1]8. По мере сокращения контроля над жизнью своих 
подданных политические режимы больше не пытались оставить 
за собой исключительные полномочия в регулировании и фор-
мировании поведения людей9. В возникающем пространстве 
гражданского общества  — от добровольных ассоциаций до 
СМИ — группы мужчин, представлявших средние слои социума, 
выражали собственные представления о  респектабельности 
и морали. Мужчины-подданные становились мужчинами-гра-
жданами по мере того, как они начинали формировать свои 
социальные и гендерные нормы10. Таким образом, в XIX веке 

8 Историки, занимающиеся более поздними периодами, стали обращаться 
к этому вопросу и в российском контексте. О «торге» между государством 
и профессионалами см., в частности, в работах [Engelstein 1993] и [Burbank 
1995].

9 В германских университетах, которые контролировались государственными 
кругами в гораздо большей мере, нежели университеты во Франции или 
в Англии, механизмы контроля над социальной жизнью студентов к нача-
лу XIX века стали ослабевать. Эти университеты, которые никогда не зани-
мались выработкой норм поведения студентов столь же жестко, как россий-
ские, начали двигаться к большей формальной автономии от государства. 
И, хотя степень автономии различалась от одного германского государства 
к другому, при основании Берлинского университета в 1810 году Виль-
гельм фон Гумбольдт опубликовал меморандум, предполагавший более 
значительную дистанцию между государством и университетом. Эта меняю-
щаяся динамика рассмотрена в работе [McClelland 1980]. О гендерной спе-
цифике элит в германских университетах см. [Mazon 2003].

10 Изабель Халл описывает, каким образом по мере ослабления ряда контроль-
ных функций государства в отношении дисциплины его подданных «отдель-
но взятый гражданин теперь выступал учредителем гражданского общества» 
[Hull 1996: 5]. Этот гражданин, добавляет Халл, «являлся женатым гетеро-
сексуальным мужчиной».
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состоялось рождение новой гегемонистской нормы респекта-
бельной маскулинности, проистекающей изнутри институтов 
гражданского общества и связанной со снижением роли госу-
дарства11.

Исследователи указывали, что этот новый мужчина XIX века 
определенно являлся порождением возникающего среднего 
класса12. Данная респектабельная маскулинность была одним из 
способов, при помощи которых представители буржуазии само-
определялись по отношению как к излишествам аристократии, 
так и к «мерзостям» трудящихся классов. Теоретически предпо-
лагалось, что достойный буржуазный мужчина блюдет свои 
манеры и моральный облик, является скромным, чистоплотным, 
вежливым и умеет контролировать себя, в особенности свои 
сексуальные желания. Кроме того, основанием его мужествен-
ности (manhood) был статус мужа и  отца в  сфере домашней 
жизни [Tosh 1999; Tosh 1994]. Власть этого нового мужчины из 
среднего класса викторианского типа проистекала — и утвержда-
ла его маскулинность — из институтов социальной, политической 
и домашней жизни13.

11 Р. У. Коннелл подчеркивает, что по меньшей мере в европейских и северо-
американских обществах существует особая форма маскулинности, которую 
она именует термином «гегемонистская маскулинность», «превозносимая» 
социумом и отражающая принятый «гендерный порядок» того или иного 
времени [Connell 1995: 77].

12 O респектабельной маскулинности в Англии XIX века см. [Hall 1992], а так-
же работы [Davidoff , Hall 1987; Tosh 1999; Rose 1992].

13 Роберт Най на французском материале показывает, как гендерные нормы 
могли определяться одной социальной группой и  усваиваться другой. 
Апробация гендерных норм предполагает не только изменение природы 
маскулинности, но и определенную степень способствующей этим измене-
ниям агентности, которой наделены социальные группы и конкретные ис-
торические субъекты. В  частности, Най рассматривает, каким образом 
аристократический кодекс мужской чести с его дуэльными церемониями 
и ритуалами трансформировался мужчинами из средних слоев социума 
и использовался для укрепления их гендерного статуса в меняющемся мире 
[Nye 1998: 8].
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За поведением российского мужчины начиная с эпохи Петра 
Великого, правившего в 1682–1725 годах, и далее, на протяжении 
XVIII–XIX веков, в той или иной степени присматривало госу-
дарство. Российское государство Нового времени активно пыта-
лось регулировать поведение своих элит при помощи институ-
циональных, правовых, а в некоторых случаях и принудительных 
мер14. Введенные Петром предписания, касающиеся одежды, 
и  запрет на ношение бороды были предназначены для того, 
чтобы помочь России превратиться в современное государство 
c элитой по западному образцу. Впрочем, попытки Петра сфор-
мировать новую модель поведения высших слоев были сосредо-
точены в основном на внешних атрибутах. Екатерина II, правив-
шая в 1762–1796 годах, тоже полагалась на закон и полицию 
в попытках создать утонченную вестернизированную элиту. Но, 
в отличие от Петра, ее интересовало и развитие «внутренних 
механизмов регулирования поведения» при помощи образова-
тельных инициатив и распространения литературы о надлежа-
щем поведении. Под руководством Екатерины «население России 
должно было не только находиться под контролем самодержавия, 
но и осуществлять самоконтроль» [Kelly 2001: 9].

Александр  I, правивший в 1801–1825 годах, сосредоточился на 
создании новых институтов для формирования поведения 
и взращивания социальной идентичности людей, которые будут 
служить на важных государственных должностях. В рамках этих 
усилий по подготовке большего количества молодых людей на 
ключевые посты для гражданской службы Александр в 1804 году 
расширил университетскую систему, а в 1811 году основал Цар-
скосельский лицей (см. [Kelly 2001: 32–42]). В этих учреждениях 
молодых людей учили быть честными и вежливыми. В то же 
время Александр никогда не осуществлял полный автократиче-
ский контроль над новыми образовательными институтами, 
дозволив определенную степень автономии в учебных програм-
мах и личных делах. Кроме того, в первые десятилетия XIX века 

14 Oб этих механизмах см. великолепную работу Марка Раева [Raeff  1984].
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представители светского общества могли черпать советы и руко-
водства к действию и из других источников: они читали различ-
ную программную литературу, значительная часть которой по-
падала в Россию из Европы, и участвовали в структурах наро-
ждающегося гражданского общества  — от салонов до более 
формальных литературных обществ15. Это сочетание институ-
циональной автономии и доступа к идеям, проникающим из 
полуавтономных сфер, включая прессу и литературные кружки, 
указывает на то, что в  приоритеты самодержавия не входил 
полный контроль над воспитанием молодежи.

Николай I, напротив, формально не предоставлял никакой 
подобной автономии. Вооруженный романтическим убеждени-
ем, что самодержавие является единственной естественной ле-
гитимной формой правления для России, Николай стремился 
контролировать проявления автономии, укреплять автократию 
и обеспечивать ее устойчивость. Не доверяя институтам и их 
потенциалу в создании гибридных форм лояльности, Николай 
посвящал свои силы взращиванию благонадежных индивидов. 
Он одновременно и создавал новые институты, и использовал 
имевшиеся у режима структуры принуждения для формирова-
ния достойных доверия мужчин, которые будут пополнять ряды 
его бюрократии и посвятят себя службе царю и Отечеству16. 
Формирование послушного и респектабельного российского 
мужчины находилось в центре николаевского проекта строи-
тельства государства17.

15 O светском обществе эпохи Александра I см. [Todd 1986] и [Лотман 1994]. 
Об университете первой половины XIX века см. [Flynn 1988].

16 Ричард Уортмен утверждает, что Николай пытался не допустить появления 
«духа профессиональной бюрократии» [Wortman 1995–2000, 1: 322].

17 Историк Николай Рязановский по поводу значимости конкретных лиц для 
Николая I и его философии власти утверждает, что «монарх любил мыслить 
с точки зрения индивидов, а не институтов или правовых абстракций» 
[Riasanovsky 1969: 199].
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Николай I и «цивилизующая миссия»

Царствование Николая I началось с подавления восстания 
декабристов  — слабо организованного выступления группы 
представителей высшей офицерской элиты России после смерти 
его старшего брата Александра I в 1825 году. Восстание декабри-
стов стало травмой, которая, несомненно, омрачила первые годы 
его правления, на протяжении которого Николай предпринял 
ряд мер, чтобы предотвратить повторение подобного события, 
создав механизмы надзора и цензуры. Наиболее известной из 
этих мер стало учреждение Третьего отделения Собственной Его 
Императорского Величества канцелярии, первой в России поли-
тической полиции, непосредственным руководителем которой 
был сам Николай [Monas 1961].

Но репрессии были не единственным инструментом, который 
царь использовал для укрепления самодержавного государства. 
При Николае российское государство проявляло активный ин-
терес не только к  подавлению инакомыслия и  мятежей, но 
и к формированию ценностей и поведения своих подданных 
в позитивном ключе. Ни одна группа не привлекала к себе тако-
го внимания монархии, как молодые представители элиты, 
в которых видели как будущих лидеров растущих рядов россий-
ской гражданской бюрократии и вооруженных сил, так и потен-
циально губительный источник беспорядков. Контролируя под 
угрозой наказания гендерное развитие своих будущих слуг, са-
модержавие стало главным двигателем того, что Норберт Элиас 
применительно к Западной Европе назвал процессом цивилиза-
ции [Элиас 2001]. Вместо того чтобы отказаться от контроля над 
нравственным воспитанием своих подданных, как это происхо-
дило в других странах Европы, николаевский режим предпринял 
целенаправленные усилия по привитию своим будущим слугам 
официального идеала маскулинности.

Сам Николай служил образцом маскулинной внешности 
и поведения. По общему мнению, царь был запоминающейся 
фигурой: еще при рождении он поразил свою бабушку Екатери-
ну Великую необычайными размерами и силой. По словам им-
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ператрицы, «его рост был чуть больше двух футов», а руки были 
«лишь немного меньше моих» (цит. в:  [Lincoln 1989: 49]). Во 
взрослом возрасте за Николаем отмечали «особенную муже-
ственную красоту» [Wortman 1995–2000, 1: 312]. Ростом ше сть 
футов и два или три дюйма [порядка 1,85 метра], широкоплечий, 
с подстриженными усами, Николай напоминал современникам 
богатыря [Wortman 1995–2000, 1: 312] — легендар ного русского 
воина, а французский путешественник маркиз де Кюстин вспо-
минал его как человека «на полголовы выше среднего роста» 
с «идеальным греческим профилем» [де Кюстин 2000: 197]. Один 
авт ор мемуаров, в молодости учившийся в кадетском корпусе, 
вспоминал, как в день, когда Николай посетил его учебное заве-
дение, он воочию увидел «мощную фигуру государя» и услышал 
незабываемый голос императора с  его поразительной силой 
[Коломнин 1895: 519].

Как убедительно показывает Ричард Уортмен, примерно в это 
время европейские правители превращались из неприкосновен-
ных ангельских созданий наподобие Александра I в «образцы 
человеческого поведения и скромной добродетели, которыми 
должны восхищаться их подданные» [Wortman 1995–2000, 1: 247]. 
Более не « возвышаясь над обыденностью», подобно Александру I, 
Николай представал перед своими подданными как смертный, 
которому можно подражать. Историки и современники соглаша-
лись с  тем, что Николай создавал о  себе представление как 
о человеке, обладавшем единством целей и железной воли, кото-
рый получал наибольшее удовольствие от того, что занимался 
военными упражнениями или инспектировал своих подданных18. 
В работах различных исследователей часто цитируется следующее 
высказывание Николая, восхищенного прусской армией, которое 
демонстрирует устойчивое представление о царе как человеке 
парадного плаца:

18 В этом плане Евгений Пресняков сравнивает Николая с Иваном Грозным: 
«Личная дружина членов государевой свиты становилась “опричниной” 
Николая, выделенной не только из общественной, но и из служилой среды» 
 [Пресняков 1925: 55].
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В прусской армии никто не приказывает, прежде ч ем сам не 
научится повиноваться; никто без законного основания не 
становится впереди другого; все подчиняется одной опре-
деленной цели, все имеет свое назначение: потому-то мне 
так хорошо среди этих людей, и потому я всегда буду держать 
в почете звание солдата. Я смотрю на всю человеческую 
жизнь только как на службу, так как каждый служит [Прес-
няков 1925: 14].

Высказывания современников Николая подтверждают, что 
этот портрет царя соответствовал действительности. Например, 
начальник Третьего отделения Александр Бенкендорф писал, что 
«развлечения государя со своими войсками» были «единствен-
ным и истинным для него наслаждением» [Пресняков 1925: 11].

Однако амплуа специалиста по муштре было лишь одной 
стороной личности, которую Николай демонстрировал своим 
подданным. Публичный образ Николая и его семьи — то, что 
Уортмен назвал династическим сценарием, — был основан на 
картине домашнего блаженства царской семьи. Идеология его 
правления изобиловала сценами европейского домашнего очага: 
царь представлялся в качестве pater familias [отца семейства — 
лат.] — как для собственной семьи, так и для всех российских 
подданных19. Наблюдатели отмечали, как Николай смягчался 
в присутствии своей семьи. Маркиз де Кюстин, например, ука-
зывал, что парадная суровость Николая по большей части исче-
зала в обществе его жены и детей: «...в сердце родителя и супру-
га... вспыхивают искры доброты», и тогда «лицо его, преображен-
ное этой приветливостью, предстает перед окружающими 
в своей античной красе» [де Кюстин 2000: 197].

Пример, подаваемый царем, конечно, был далеко не единствен-
ным средством, которым располагало российское государство 
для формирования манер и морали молодых людей. Еще одним 
мощным инструментом была контролируемая властями пресса. 
До 1848 года, когда по всей Европе прокатились революции, 

19 Этот момент подробно рассматривает Уортмен в главах 9 и 10 первого тома 
своей работы «Сценарии власти» [Wortman 1995–2000, 1: 256–332].
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в обеих российских столицах, Москве и Санкт-Петербурге, на-
блюдался относительный расцвет журналистики. Наряду с вы-
сокой литературной культурой, взращенной на страницах новых 
«толстых» журналов20, возникла и официозная печать. Самыми 
тиражными и популярными среди множества поддерживаемых 
государством изданий была «Библиотека для чтения», которую 
можно сравнить с  американским журналом Reader’s Digest21, 
и выходившая три  раза в неделю, а затем и ежедневно газета 
«Северная пчела». Эти издания пользовались благосклонностью 
властей, а руководила ими печально известная троица консерва-
торов-подхалимов — Николай Греч, Фаддей Булгарин и Осип Сен-
ковский, каждый из которых был тесно связан с правящим ре-
жимом22.

Очерки, рассказы и разнообразные авторские комментарии, 
публиковавшиеся в этих получивших широкое распространение 
изданиях, воспроизводили идеологический акцент властей на 
православие, самодержавие и народность в виде простых и пря-
молинейных нравоучительных историй, в центре которых неред-
ко находились вопросы надлежащего формирования социальных 
и гендерных ролей. Эти публикации на самые разные темы — от 

20 На годы правления Николая пришелся настоящий бум литературных и фи-
лософских изданий. Основными площадками для обмена идеями были по-
явившиеся в  1830-х  годах ежемесячные «толстые» журналы, такие как 
«Современник» и «Отечественные записки». Стоит отметить, что к этой 
группе изданий причислялась и «Библиотека для чтения», несмотря на ее 
поддержку в кругах приближенных к царю чиновников.

21 «Библиотека для чтения», редактором которой являлся бывший профессор 
Санкт-Петербургского университета и государственный цензор Осип Ива-
нович Сенковский, предоставляла своей аудитории возможность ознако-
миться с широким кругом авторов и тем (собственно, поэтому она и сопо-
ставима с Reader’s Digest): от серьезных литературных произведений до ак-
туальных подборок парижской моды. Журнал пытался, как отмечает историк 
Гэри Маркер, «определить и сформировать русскую публику» своей эпохи 
[Marker 1985: 101].

22 В 1830-х годах «Северная пчела» могла похвастаться аудиторией в 7000 чи-
тателей, такой же круг читателей был и у «Библиотеки для чтения» на пике 
ее популярности в 1837 году (см. [Rudd 1982: 74]).
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историй об испытаниях и о невзгодах брака, любовных сюжетов 
и очерков из профессиональной жизни до заметок с советами 
о том, как надо питаться, одеваться и вести себя, — предостав-
ляли читателям образцы официальных ценностей и респекта-
бельного этикета.

Публицистические произведения морального толка, печатав-
шиеся в  ежедневных изданиях, были посвящены примерам 
правильного и неправильного поведения, от мелочей в одежде 
до предписаний по служению Отечеству. Добропорядочного 
гражданина / подданного мужского пола учили быть скромным 
в своих вкусах и верным Отечеству, Богу и близким. В одной из 
подобных колонок под названием «Жизнь», опубликованной 
в 1827 году, вышедший из юношеского возраста мужчина опи-
сывался следующим образом: «Он человек, гражданин; он хочет 
быть полезным человечеству, отечеству; хочет трудиться для 
общего блага» (Северная пчела. № 51. Апрель 1827. С. 4.). С кром-
ность — «бесценная добродетель» и «быстрое и неявное движе-
ние души» — фигурировала во многих подобных заметках как 
необходимое качество для мужчин, которые постоянно подвер-
гались искушению вести себя высокомерно и гордо (Северная 
пчела. № 36. 24 марта 1827. С. 3–4.)23. Авторы подобных статей 
регулярно наставляли мужчин, как вести себя прилично и быть 
хорошими сыновьями, отцами и мужьями, а также послушными 
россиянами24.

23 Оба цитируемых фрагмента принадлежат перу Фаддея Булгарина, который 
вел в «Северной пчеле» раздел «Нравственность». — Прим. пер.

24 Читатели этих популярных периодических изданий также могли узнать 
о надлежащей — а еще чаще о ненадлежащей — роли женщин. Например, 
Сенковский в опубликованном в самом первом номере «Библиотеки для 
чтения» произведении под заголовком «Вся женская жизнь в нескольких 
частях» перечислял естественные различия между женщинами и мужчина-
ми. Гендерные различия изображались как натуральные, характерные 
и  необязательно взаимодополняющие. «Душа женщины сладка, мягка, 
благовонна, легка, прозрачна, хрустальна» и «насыщена любовью». Напро-
тив, «душа мужская — душа смелая, гордая, сильная, брыкливая, жадная 
крови... душа без страха, без врожденного стыда» (Библиотека для чтения. 
№ 1. 1934. С. 33).
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Во многих случаях эти уроки представали в виде индивиду-
альных примеров для подражания. Например, в поучительной 
повести 1826 года под названием «Урок фанфаронам и ветре-
никам» высокомерному, носящему лорнет юноше Харитону 
дает суровое наставление его пожилой дядя Архип Фаддеевич 
(Северная пчела. Вып. 50. 27 апреля 1826. С. 2–4.).  Харитону, 
претендующему на наследство, для его получения требовалось 
принципиально изменить свое поведение и  стать таким же 
патриотом и достойным русским мужчиной, как его уважаемый 
и благопристойный дядюшка. Ну а если Харитон не прислуша-
ется к его советам, он окажется без гроша в кармане. Вот что 
должен был делать Харитон:

— вести себя прилично и  воздерживаться от хвастовства 
в стиле франтоватых денди;

— доказывать, что он искренне и страстно любит свое Отече-
ство и будет честно и ревностно служить государю;

— выполнять все обязанности по-настоящему верующего 
человека;

— не уклоняться от обязательств;
— с уважением относиться к изучению наук и русской фило-

софии, что позволит ему стать незаменимым должностным 
лицом.

Наконец, дядя Архип Фаддеевич настаивал, чтобы племянник 
сменил написание своего имени на визитной карточке с фран-
цузского на русское (Северная пчела. № 50. 27 апреля 1826. 
С. 2–4.). Иными  словами, Харитон должен был отказаться от 
поверхностно усвоенных европейских манер и стать благопри-
стойным русским мужчиной.

Достойный сожаления Харитон был, конечно, не единствен-
ным подобным примером: читатели изданий наподобие «Биб-
лиотеки для чтения» могли ознакомиться и с более положитель-
ными — и маскулинными — образцами для подражания. Одним 
из таких вымышленных героев был некий Иван Степанович, 
который служил в армии, воевал, дошел до Франции, а после 
войны вернулся домой в глубинку, где его с радостью встретили 
родители. Вскоре после этого он удачно женился (у жены было 
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солидное приданое), затем стал отцом нескольких детей. В исто-
рии говорилось о том, как во время торжества по случаю именин 
Иван Степанович и его семья отдавали дань простым радостям 
гостеприимства и обычаев русской провинции, вкушали тради-
ционную пищу и долго отдыхали за столом (Северная пчела. № 51. 
Апрель 1827. С. 4.). Дома этот герой ощущал себя как рыба 
в воде, обзаведясь положением кормильца и главы семьи, выпол-
нившего свой долг перед государством. Преданность, простота 
и благопристойность — такие атрибуты маскулинности пропо-
ведовались на страницах официальных изданий.

Кроме того, Николай и его чиновничий корпус пытались до-
биться ключевых целей самодержавия и сформировать идеальных 
подданных при помощи расширения организационной базы 
военных школ империи и надзора за моральным становлением 
ее будущих полководцев. Из всех военных учебных заведений 
России самым крупным и  все более востребованным среди 
представителей элиты был Кадетский корпус, где готовили буду-
щих офицеров25. Кадеты, возраст которых варьировался от 10 до 
18 лет, обычно учились четыре года и получали масштабную 
образовательную подготовку в духе ценностей Просвещения 
в сочетании с интенсивной военной тренировкой. Сам Николай 
в 1838 году участвовал в переработке военных уставов, задачей 
которых было управление сознанием, моралью и телом будущих 
представителей военной элиты империи [СВП 1838: гл. 1–3]26. 
В этих кодексах были подробно прописаны процедуры, регули-
рующие повседневную жизнь кадетов — от ношения усов (ниже 

25 Из всех российских военных учебных заведений, таких как элитный Паже-
ский корпус, Дворянский полк, Школа гвардейских подпрапорщиков (Ни-
колаевское кавалерийское училище), инженерно-артиллерийские школы 
и кадетские корпуса, именно последние представляли собой самую крупную 
и престижную сеть. В 1825 году в структуре кадетских корпусов насчитыва-
лось пять учебных заведений, 400 инструкторов и 5300 учеников, а к 1855 го-
ду было уже 23 учебных заведения, 1400 инструкторов и 8300 учеников, см. 
[Curtiss 1965: 179–80].

26 В особенности см. гл. 3 кн. 4 «Об общем физическом, моральном и умствен-
ном воспитании учащихся», с. 176.
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мы еще поговорим о том, почему это была немаловажная деталь) 
до температуры в общежитиях. Такие культивируемые государ-
ством ценности, как умственная и физическая сила, моральная 
и религиозная дисциплина, воспитывались и в классной аудито-
рии, и на плацу, и в общежитии.

К молодым людям, учившимся в кадетских корпусах, Николай 
питал особую симпатию. Один из авторов мемуаров утверждал: 
«Посещения царя были для нас [кадетов] праздниками, мы 
с детской привязанностью беззаветно любили его» [Ушаков 1915: 
99]. Император не только гарантировал, что в системе обучения 
кадетов будут собраны квалифицированные преподаватели во-
енного дела и гуманитарных дисциплин, предлагая наставникам 
отличное жалованье и другие преимущества, но и часто навещал 
кадетов. Руководить системой кадетских корпусов император 
назначил своего брата, великого князя Михаила Павловича, а для 
будущих офицеров выступал в роли отца и попечителя. Как-то 
на церемонии выпуска из одного из самых престижных военных 
училищ России царь собрал группу специально отобранных 
учащихся и поздравил их с тем, что вскоре они станут офицера-
ми императорской армии. Оказалось, что один из молодых людей 
носил фамилию Романов, как и сам царь. Николай шутливо по-
интересовался у молодого выпускника: «Ты мне родня?» Кадет 
ответил: «Так точно, Ваше Величество... Вы отец России, а я сын 
ее». Обрадованный Николай улыбнулся и поцеловал кадета Ро-
манова: «Вот тебе поцелуй от твоего дедушки» [Рот 1912: 241]. 
Николай, его супруга, брат и  сыновья способствовали тому, 
чтобы кадеты считали себя «членами императорской семьи» 
[Wortman 1995–2000, 1: 315]. Как и студентам университетов, 
будущим офицерам Николай служил образцом для подражания, 
был покровителем и отцом.

Университет имел столь же большое значение для формиро-
вания гражданской элиты России, как кадетские корпуса для 
воспитания высших военачальников. Миссия обоих типов 
учебных заведений в николаевском обществе заключалась в том, 
чтобы снабдить молодых людей надлежащими манерами и мо-
ралью, которые они должны были демонстрировать после 
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