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Предисловие

Очень страшное кино

Е
сли поискать соответствие между науками и  по-
пулярными жанрами кино, то иммунология — это, 
конечно, кино полицейское: с погонями, взрывами, 
перехватами злоумышленников и прочим весельем. 

Даже развитие иммунного ответа идет по голливудским сце-
нарным лекалам: все начинается с того, что одинокий детек-
тив увязывается за подозрительным незнакомцем, а закан-
чивается тем, что сотни полицейских блокируют квартал на 
земле и с воздуха и спецназ разносит логово злодеев. Заме-
ните патрульных на макрофагов, а спецназ на Т-киллеров, 
и общая схема иммунного ответа готова. Именно этот экшен 
и делает иммунологию такой увлекательной наукой для тех, 
кто ею занимается.

К сожалению, не могу сказать того же о тех, кто ее из-
учает. Большинство студентов биологических и медицин-
ских вузов вспоминают курс иммунологии как кошмар: бес-
конечные списки клеточных маркеров, таблицы цитокинов, 
основные пути рекомбинации генов Т-клеточного рецеп-
тора… Огромный объем очень важной, но крайне плохо 
структурированной информации. Популярные книги по 
иммунологии читаются, конечно, легче, чем университет-
ские учебники, но из них сложно составить общее пред-
ставление о защитных силах нашего организма. Увлека-
тельные, но разрозненные рассказы о научных поисках 
разных ученых плохо складываются в целостную картину 
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иммунологической науки как таковой. На то есть объектив-
ные причины. Иммунологические истории, как мы увидим 
дальше, склонны множиться, петлять и причудливо пересе-
каться, подобно сюжетным линиям в романе романов, опи-
санном Борхесом в новелле «Сад расходящихся тропок». Их 
не  так-то просто уложить в линейную структуру традици-
онной книги, возможно, тут уместнее был бы гипертекст 
интернет- портала. Такие иммунологические порталы для 
специалистов и впрямь существуют, и они очень полезны, 
если нужно быстро получить справку по  какому-то узкоспе-
циальному вопросу, но совершенно не годятся для первого 
знакомства с предметом.

Чтобы написать книгу, доступную любому человеку, зна-
комому с биологией в объеме курса средней школы, и одно-
временно не слишком далеко уклониться от научной точно-
сти, мне была нужна путеводная нить… образ… прием… Ме-
тафора «полицейское кино» показалась идеальной отправной 
точкой. Мы будем анализировать иммунную систему в терми-
нах триллера, детектива, боевика. Г де-то сходство будет пол-
ным,  где-то — более или менее притянутым за уши, но я на-
деюсь, что подобный образный ряд сохранит в вашем созна-
нии общее представление об иммунитете даже после того, 
как вы забудете названия основных типов клеток и ключе-
вых биомолекул. Любимые боевики всегда запоминаются 
лучше нелюбимых учебников.

В этом месте введения по традиции следовало бы начать 
объяснять читателю, чем именно важна и интересна наука, 
о которой я собираюсь рассказать. Я этого делать не стану. 
Последние два года (книга пишется в 2021-м) мы только и де-
лаем, что говорим об иммунитете. Словосочетание «цито-
киновый шторм», известное прежде не каждому специали-
сту, не сходит со страниц популярных изданий. Глянцевые 
журналы публикуют статьи о разнице между гуморальным 
и клеточным иммунитетом, а виртуальные споры сторон-
ников и противников вакцинации переросли в уличные 
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беспорядки. Эпидемия коронавирусной инфекции заста-
вила думать и говорить об иммунитете даже тех, кто до сих 
пор не уверен, сколько букв «м» в этом слове. У меня нет 
цели побудить людей еще сильнее интересоваться этой 
темой. Сильнее — просто некуда. Сделать так, чтобы среди 
тех, кто говорит об иммунитете, стало хоть немного больше 
людей, которые понимают, о чем говорят, — вот единствен-
ная цель этого труда.

Как было сказано выше, основная сложность в рассказе 
об иммунной системе состоит в ее нелинейности. Описа-
ние механизмов функционирования дыхательной системы 
легко ложится в линейное повествование: вдох — газообмен 
в легких — насыщение гемоглобина кислородом — транс-
портировка кислорода с током артериальной крови — газо-
обмен в тканях — обратная транспортировка углекислого 
газа с током венозной крови в легкие — выдох. Описать им-
мунные реакции столь же строго и последовательно не по-
лучится. По ходу повествования нам придется повторяться, 
забегать вперед и  возвращаться назад. Так что штампы 
из плохих детективных романов: «как мы узнаем дальше» 
и «не будем забегать вперед» — будут нашими спутниками 
на протяжении всей книги. Мы начнем с простой — схема-
тичной — картинки и постепенно будем наполнять ее дета-
лями и нюансами. Начнем с правил, но часто будем вспоми-
нать, что биология — наука исключений.

Полицейский боевик — жанровое кино, для него харак-
терен определенный набор персонажей: хороший коп, друг 
хорошего копа, сволочь- начальник, полицейский- предатель 
и так далее — всего позиций 10–12. Однако, используя этот 
довольно ограниченный список героев, сценаристы и ре-
жиссеры каждый год снимают десятки новых фильмов, 
почти не повторяясь. Мы увидим, что сходным образом по-
ступает и наш организм, используя один и тот же ограни-
ченный набор иммунных клеток в различных вариантах 
иммунного ответа.



Рис. 1. Главные герои нашей полицейской истории

В первой части книги мы познакомимся с главными ге-
роями и антигероями нашего полицейского кино, а во вто-
рой рассмотрим, насколько разные сценарии иммунного от-
вета способны разыгрывать эти персонажи в зависимости от 
задач, стоящих перед организмом .

Мотор… Камера… Начали!



ЧАСТЬ 1

«ГЕРОИ» 
И «ЗЛОДЕИ»
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Глава 1
ИММУННАЯ СИСТЕМА — 
ВЕЗДЕ И НИГДЕ

Теплые ромовые бабы извлечь из форм, остудить и окунуть в сироп минут 

на 5–10, затем выложить на решетку и дать ему стечь.

Рецепт

Д аже самый динамичный фильм требует введения: 
пока идут основные титры, зритель может не толь-
ко открыть коробку с попкорном, но и понять, кто 
главный герой, где он находится и в чем его пробле-

ма. Так и мы, прежде чем начать углубляться в детали сюже-
та, совершим небольшой обзор иммунной системы «с высо-
ты птичьего полета». У всякой науки, и у иммунологии тоже, 
есть свой язык, не всегда понятный непосвященным. Нам 
придется с  ним познакомиться, если мы хотим разобрать-
ся с тем, как устроена защитная система нашего организма.

В основе представлений о человеческом организме лежат 
понятия «орган» и «система органов». Даже весьма далекий 
от биологии человек знает о существовании пищеваритель-
ной и дыхательной систем и может назвать основные органы: 
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сердце, легкие, желудок, головной мозг и другие. Органы со-
стоят из тканей, а ткани из клеток, но популярная физио-
логия так глубоко обычно не копает. На клеточном уровне 
работу нашего организма изучают, как правило, специали-
сты — медики и биологи. Однако нам, для того чтобы понять 
природу иммунитета, придется говорить об отдельных клет-
ках и даже молекулах.

Эта необходимость порождает проблему: как соблюсти 
баланс между точностью и понятностью? Научно- популярные 
книги рассчитаны на широкий круг читателей: от любозна-
тельных школьников до докторов наук, от людей, едва по-
мнящих школьный курс биологии, до тех, кто посвятил 
десятки лет изучению науки о живом. Подробный рассказ 
о том, как устроена живая клетка и чем ДНК отличается от 
РНК, будет неинтересен последним, а отказавшись от такого 
разъяснения, мы оставим в недоумении первых. В этой книге 
я попыталась найти баланс между такими крайностями. Вся 
базовая биология, лежащая в основе иммунологии, вынесена 
в приложение, которое идет после основного текста. Если по 
ходу чтения книги вы обнаружите, что забыли, как устроена 
клетка, чем митоз отличается от мейоза, а лиганды от рецеп-
торов и что такое третичная структура белка, — вы всегда мо-
жете обратиться к этому вспомогательному разделу (или даже 
начать чтение книги с него). Что до основного текста, кото-
рый начинается буквально со следующего абзаца, то в нем 
мы сразу возьмем быка за рога, как нас к тому обязывает вы-
бранный жанр. Принято? Поехали!

За защиту нашего организма от вторжения нежелатель-
ных «гостей» отвечают клетки иммунной системы — лейко-
циты. Многообразие видов и функций этих клеток обеспе-
чивает разнообразие и гибкость иммунного ответа. Границы 
между органами очевидны. Домохозяйка, разделывающая 
кролика или курицу, легко отличит печенку от легких, 
почки от желудка, но нет такого места в организме, про ко-
торое можно было бы сказать: здесь находится иммунитет. 
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Иммунная система «пропитывает» все наше тело подобно 
тому, как сироп пропитывает ромовую бабу. Лейкоциты при-
сутствуют везде: в коже, стенках кишечника, легких. Они пу-
тешествуют с током крови, но имеют и собственную транс-
портную сеть — лимфатические сосуды.

Можно сказать, что иммунная система диффузна и как 
бы растворена во всех других системах органов и тканях. Это 
логично, ведь ее основная задача — защита организма. Беда 
всегда приходит откуда не ждали, и иммунные клетки по-
добны бдительным патрульным из голливудских фильмов, 
которые по сто раз на дню проезжают по одной и той же 
тихой улице, чтобы на сто первый засечь на ней злоумыш-
ленника, взламывающего дверь ювелирного магазина.

Что же в таком случае представляют собой органы им-
мунной системы, которые мы смутно помним по картинкам 
в школьном учебнике? Если говорить образно, то это род-
дома, школы и университеты иммунных клеток. Представьте 
себе «Полицейскую академию», в которую новобранцев зачис-
ляют буквально с рождения. Сначала все они отправляются 
в общие полицейские ясли, где с веселым гуканьем грызут 
погремушки, похожие на разноцветные наручники. Потом 
идут в садик, позже — в школу: «ботаники» отправляются 
в класс криминалистики, а физически развитые готовятся 
стать бойцами спецназа… Я думаю, вы сами можете продол-
жить эту метафору.

Защита организма — непростая задача, и прежде, чем 
иммунные клетки начнут выполнять свои функции, они 
должны созреть в специальных условиях. Деятельность 
органов иммунной системы очень важна, но лишена той 
драмы и азарта, которые присущи клеточному иммунитету. 
По этой причине мы не будем уделять им большого внима-
ния в дальнейшем, но в этой главе скажем, пожалуй, не-
сколько слов. В конце концов, и в полицейской истории 
между взрывами и погонями находится несколько минут, 
чтобы рассказать о детстве и юности главного героя. Так что 
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поговорим немного и мы о детстве и юности лейкоцитов, 
прежде чем полностью погрузиться в их взрослую и про-
фессиональную жизнь.

Рис. 2. Органы иммунной системы человека

Главным органом иммунной системы у человека является 
костный мозг. Именно в нем из клеток- предшественников 
формируются клетки иммунной системы. Костный мозг 
также главный орган кроветворения: основные клетки 
крови — эритроциты, благодаря которым она имеет красный 
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цвет, — приходятся клеткам иммунитета  кем-то вроде трою-
родных племянников. Лейкоциты бесцветны. Эту разницу 
легко увидеть даже в самый простой микроскоп, и именно 
она легла в основу первой классификации клеток крови: их 
разделили на красные и белые кровяные тельца. Костный 
мозг выполняет много важных функций. Он не только слу-
жит роддомом и яслями для новорожденных иммунных кле-
ток, но также дает пристанище лимфоцитам-ветеранам — так 
называемым клеткам памяти, которые обеспечивают повтор-
ный иммунный ответ.

Другим важным органом иммунной системы является 
тимус — академия для Т-лимфоцитов. О его роли мы подроб-
нее поговорим в главе, посвященной созреванию этого типа 
клеток. Костный мозг и тимус ввиду их важности для форми-
рования иммунитета называют первичными органами им-
мунной системы; все остальные, о которых речь пойдет ниже, 
являются вторичными органами.

Важную роль в поддержании иммунитета играют селе-
зенка и аппендикс. Да-да, тот самый червеобразный отросток, 
воспаление которого называется аппендицитом. Еще 30 лет 
назад он считался бесполезным рудиментом и именно в ка-
честве такового описывался в школьных учебниках. В 1950-е 
годы в США аппендикс даже профилактически удаляли ново-
рожденным, чтобы избежать проблем во взрослом возрасте. 
К счастью, эту практику быстро прекратили, ведь после его 
удаления у детей нарушалось пищеварение, они медленнее 
росли и чаще болели. Эта история показывает, как опасно 
торопиться с выводами, объявляя  что-то в организме неваж-
ным или бесполезным *.

* Строго говоря, органом иммунной системы является не сам аппендикс, 
а скопления иммунной (лимфоидной) ткани в его стенках. Аналогичные скоп-
ления иммунных клеток в стенках кишечника (Пейеровы бляшки) также отно-
сятся к вторичным лимфоидным органам и играют важную роль в настройке 
иммунной системы.



Однако основными вторичными органами иммунной си-
стемы и главным местом работы многих разновидностей им-
мунных клеток являются лимфатические узлы. Вместе с со-
единяющими их лимфатическими сосудами они формируют 
вторую транспортную систему (первая — кровеносная), по ко-
торой иммунные клетки могут быстро перемещаться в самые 
разные точки нашего организма. На этих путях и развилках 
мы еще не раз окажемся, ведь какой же экшен без старой 
доброй погони?
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Глава 2
ТРИ КИТА — ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ 
ИММУНОЛОГИИ

Иные утверждают, что исстари подпорою земли служили четыре кита, что 

один из них умер и смерть его была причиною всемирного потопа и дру-

гих переворотов во вселенной; когда же умрут и остальные три, в то 

время наступит кончина мира.

А. Н. Афанасьев. Древо жизни

О
пределение иммунитета как системы биологиче-
ских структур и процессов организма, обеспечива-
ющей его защиту, должно вызвать вопросы у вни-
мательного читателя. Разве большинство систем на-

шего организма нацелено не на то же? Глаза позволяют нам 
увидеть опасность, мозг — проанализировать ее, ноги — убе-
жать или же, напротив, броситься в бой. Все части нашего 
организма так или иначе подчинены решению задачи выжи-
вания и, стало быть, защиты. Почему же иммунитет занима-
ет среди них особое место?

Внешние враги, угрожающие нашему существованию, 
различаются таким важным параметром, как размер. Одни 
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из них видимы, и в этом случае сознание и инстинкты по-
могают нам с ними бороться. Против других — невидимых, 
микроскопических — они бессильны. Тогда защиту обеспе-
чивает иммунная система.

Русская литература веками пытается ответить на вопросы 
«кто виноват?» и  «что делать?». Есть свои вечные вопросы 
и в иммунологии. Со времен Пастера мы, конечно, сильно 
продвинулись в их изучении, но было бы преждевременно 
утверждать, что полностью разобрались в том, как устроена 
и работает иммунная система. Каждый год приносит новые 
открытия, уточняющие и углубляющие наши знания.

В основе иммунного ответа лежат три действия, которые 
на русском языке можно обозначить эффектной аббревиату-
рой РВУ: распознавание, взаимодействие, уничтожение.

Первый вопрос: как распознать врага? Вспомните кар-
тинку из учебника биологии: амеба натыкается на однокле-
точную водоросль или бактерию, обхватывает ее своими 
ложноножками, поглощает и  принимается переваривать. 
Это фагоцитоз — древнейший способ питания и  одновре-
менно самозащиты. Запомните этот термин, он нам еще 
пригодится. Встретил чужого — съешь его, пока он не съел 
тебя. Простое и действенное правило, если речь идет об од-
ноклеточных животных. Однако ситуация сильно усложня-
ется, когда чужой проникает в многоклеточный организм, 
особенно такой сложный, как человеческий. В теле человека 
около 200 типов клеток различной формы и химического со-
става, а атакуют его миллионы вирусов, бактерий, грибов, па-
разитических червей. Как иммунные клетки отличают своего 
от чужого, как понимают, кого атаковать? Хорошо амебе: для 
нее враг — любая клетка, на которую она может наткнуться. 
Но фагоциты, защищающие тело человека, должны уметь от-
личать не только своих от чужих, но и больные, в том числе 
раковые, клетки от здоровых. Это очень непростая задача, 
и к ее решению иммунная система подходит чрезвычайно 
изобретательно.
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Чужеродные молекулы, вызывающие ответ иммунной си-
стемы, называются антигенами — запомните этот термин, он 
регулярно будет встречаться в книге. Возможно, у вас возник-
нет ассоциация с генами и генетикой, однако она ошибочна. 
Термин расшифровывается как «порождающий антитела». 
Оба слова (и «ген», и «антиген») восходят к одному и тому же 
греческому слову gе nos, означающему «рождение, порожде-
ние», но общего у терминов «ген» и «антиген» не больше, чем 
у слов «генератор» и «гендер».

Рис. 3. Ключевые задачи иммунных клеток: распознавание, взаимодействие, 
уничтожение



Второй вопрос: как наладить эффективное взаимодей-
ствие иммунных клеток? Один в поле не воин, и, чтобы спра-
виться с тысячами бактерий и сотнями тысяч вирусных ча-
стиц, нужны сотни и тысячи иммунных клеток. Вспомним 
нашу метафору: патрульные полицейские, столкнувшись 
с  бандой, по рации вызывают подкрепление. Иммунные 
клетки действуют так же. Вот только раций у них нет. Какие 
сигналы указывают лейкоцитам, что надо переместиться 
в пораженный орган?

Полицейские по-разному ведут себя с группой воришек 
и  с  бандой вооруженных грабителей. Иммунные клетки 
также по-разному реагируют на различные типы вторжения 
(подробнее мы поговорим об этом в главе, посвященной раз-
новидностям иммунного ответа). Каким образом достигается 
подобное единодушие?

Третий вопрос: как выбрать средства, подходящие для 
уничтожения конкретного противника? Сила разрушения дол-
жна быть соразмерна опасности, которую представляет враг. 
Чтобы обезвредить отряд террористов, приходится применять 
тяжелое вооружение. Но никто не будет использовать гранато-
меты и огнеметы для борьбы с уличной преступностью — раз-
рушения в этом случае будут несоизмеримы с ущербом, кото-
рый причиняют городу карманники и хулиганы. В арсенале 
иммунных клеток, как мы увидим дальше, имеются самые 
разнообразные средства защиты и нападения. Однако в отли-
чие от полиции иммунная система, как правило, пленных не 
берет. Все ее орудия нацелены на уничтожение врага, поэтому 
осмотрительность в их применении жизненно важна для ор-
ганизма. Аутоиммунные заболевания, которым посвящена от-
дельная глава, — страшный пример тех разрушений, которые 
может причинить телу потерявший ориентиры иммунитет.

Ответы на вечные вопросы иммунологии — как распо-
знать? как взаимодействовать? как уничтожить? — мы будем 
искать на протяжении всей книги.
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