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Вступительное слово 
от издательства

Отзывы и пожелания

Мы всегда рады отзывам наших читателей. Расскажите нам, 
что вы думаете об этой книге – что понравилось или, может 
быть, не понравилось. Отзывы важны для нас, чтобы выпус-
кать книги, которые будут для вас максимально полезны.

Вы можете написать отзыв на нашем сайте www.dmkpress.
com, зайдя на страницу книги и оставив комментарий в разделе 
«Отзывы и рецензии». Также можно послать письмо главному 
редактору по адресу dmkpress@gmail.com; при этом укажите 
название книги в теме письма. 

Если вы являетесь экспертом в какой-либо области и заин-
тересованы в написании новой книги, заполните форму на на-
шем сайте по адресу http://dmk press.com/authors/publish_book/ 
или напишите в издательство по адресу dmkpress@gmail.com.

Список опечаток

Хотя мы приняли все возможные меры для того, чтобы обес-
печить высокое качество наших текстов, ошибки все равно 
случаются. Если вы найдете ошибку в одной из наших книг – 
возможно, ошибку в основном тексте или программном коде, – 
мы будем очень благодарны, если вы сообщите нам о  ней. 
Сделав это, вы избавите других читателей от недопонимания 
и по можете нам улучшить последующие издания этой книги. 

Если вы найдете какие-либо ошибки в коде, пожалуйста, со-
общите о них главному редактору по адресу dmkpress@gmail.
com, и мы исправим это в следующих тиражах.

Нарушение авторских прав

Пиратство в интернете по-прежнему остается насущной проб-
лемой. Издательства «ДМК Пресс» и Princeton University Press 

http://www.dmkpress.com
http://www.dmkpress.com
mailto:dmkpress%40gmail.com?subject=
http://dmkpress.com/authors/publish_book/
mailto:dmkpress%40gmail.com?subject=
mailto:dmkpress%40gmail.com?subject=
mailto:dmkpress%40gmail.com?subject=
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очень серь езно относятся к вопросам защиты авторских прав 
и лицензирования. Если вы столкнетесь в  интернете с  неза-
конной публикацией какой-либо из наших книг, пожалуйста, 
пришлите нам ссылку на интернет-ресурс, чтобы мы могли 
применить санкции.

Ссылку на подозрительные материалы можно прислать по 
адресу dmkpress@gmail.com.

Мы высоко ценим любую помощь по защите наших авто-
ров, благодаря которой мы можем предоставлять вам качест-
венные материалы. 

mailto:dmkpress%40gmail.com?subject=


Обращение к читателю

В этой книге много говорится об истории, но это не значит, 
что математика в ней в загоне. Впрочем, не стоит принимать 
это чрезмерно серьезно. Это не научный трактат, адресован-
ный какой-то мифической элитарной группе, – наподобие той, 
о которой в 20-х годах XX века ходили слухи, будто в мире най-
дется всего дюжина людей, действительно понимающих идеи 
Эйнштейна. Про  тоже долгое время бытовало аналогичное 
заблуждение – мол, тайна сия велика есть. Гениальный фран-
цузский философ эпохи Просвещения Дени Дидро писал про 
математиков, что они «похожи на людей, взирающих с вершин 
высоких гор, чьи пики теряются в облаках. Оттуда не видно, 
что находится внизу, они поглощены созерцанием собствен-
ных мыслей и  осознанием высоты, на которую вознеслись, 
куда другим не подняться и  где они не смогут дышать [раз-
реженным воздухом]». Так вот, в этой книге давление воздуха 
почти такое же, как на уровне моря. Большая ее часть будет 
понятна даже старшекласснику, который внимательно слушал 
учителя на уроках. И уж точно она доступна любому из того 
миллиона студентов, которые каждый год посещают курс ма-
тематического анализа для первокурсников. Это не учебник, 
но мне кажется, что студентам было бы полезно прочитать 
эту книгу как дополнение к стандартному курсу математики. 
Сам я  инженер-электротехник, а  не математик, и  это оказа-
ло влияние на стиль изложения. Я в полной мере пользовался 
свободой от педагогических оков, связывающих авторов учеб-
ников, – в худшем случае они выливаются в педантизм – и пи-
сал в свободном стиле, который, хочется надеяться, доставит 
вам удовольствие. Но уверяю вас, что когда требовалось взять 
интеграл, я не падал на колени в священном ужасе. И вы не 
должны. Мощь и красота комплексных чисел и функций и уди-
вительная история их открытия с лихвой окупят те умствен-
ные усилия, которые придется предпринять при чтении более 
сложных частей книги.



Предисловие ко второму изданию

Издание этой книги в  твердой обложке вышло в  1998 году, 
и в течение долгих восьми лет я каждую ночь засыпал с мыслью  
о  нелепых опечатках, пропущенных по невнимательности 
знаках минус и неудачно построенных предложениях. Все это 
доставляло мне такие же страдания, как заноза под ногтем. 
Конечно, это не угрожало ничьей жизни, но отравляло мое 
интеллектуальное существование. Первые шесть месяцев пос
ле выхода книги из печати я просыпался по ночам, бормоча 
себе под нос, как эксцентричный физик викторианской эпохи 
Оливер Хэвисайд, который, приближаясь к шестидесяти годам, 
бывало, восклицал: «Я, должно быть, глуп как пробка». То было 
интересное время – жизнь пожилого математика, решившего 
писать книги, может оказаться полной стрессов.

Но теперь это позади! На протяжении нескольких лет чи
татели щедро жертвовали своим временем, чтобы рассказать 
о моих упущениях. И вот, со списком замечаний в одной руке 
и с красным карандашом в другой, я с радостью исправил до
садные оплошности в тексте нового издания. Быть может, что
то и осталось, но все равно я чувствую себя гораздо лучше (без 
сомнения, это чувство испарится, как только я получу очеред
ное письмо – на бумаге или по электронной почте, – в кото
ром мне укажут на незамеченные ошибки). Особенно полез
ны были два длинных, очень подробных письма, полученных 
в 1999 году от профессоров Роберта Бэркеля (математический 
факультет Канзасского университета) и Дэвида Вунша (факуль
тет электротехники Массачусетского университета в Лоуэлле). 
Ранее в этом году издательство Принстонского университета 
опубликовало продолжение этой книги «Doctor Euler’s Fabulous 
Formula»i, так что появление исправленного издания «Сказок 
мнимого мира» пришлось очень кстати. Я благодарен своему 
редактору из Принстона, Вики Керн, за возможность вернуться 
к этой книге. А теперь хочу сказать о том, что еще изменилось 
в этом издании, помимо исправления опечаток.

i Нахин П. Дж. Необыкновенная формула доктора Эйлера. М.: ДМК 
Пресс, 2020. – Прим. перев.
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Вообще-то, я начну – пусть это и выглядит непоследователь-
но – с того, что не изменилось. Хотя я  внимательно прочел 
все, что прислали мои читатели, и признаю, что очень многое 
оказало заметное влияние на внесенные исправления, есть 
и несколько исключений. Приведу лишь два примера. Вот один 
читатель сурово попенял мне за высказанное мнение (стр. 35) 
о  том, что прорывная идея дель Ферро, открывшего общий 
метод решения неполного кубического уравнения, была «ге-
ниальной». Нет-нет, писал читатель (назвавшийся професси-
ональным математиком), это была просто «хорошая идея», ко-
торая могла бы прийти в голову многим. На это я могу только 
ответить, что никому до дель Ферро она не пришла в голову. 
Что бы ни говорить о том, что математики могли бы сделать 
или даже должны были бы сделать, факт остается фактом – не-
полное кубическое уравнение решил дель Ферро. Думается мне, 
что мой образованный критик попросту позабыл, как был по-
ражен, впервые узнав, как решается кубическое уравнение.

Поговорка «чем ближе знаешь, тем меньше почитаешь» точ-
на именно потому, что истинна. К  чему я  веду? К тому, что 
ныне любой приличный старшеклассник умеет доказывать ир-
рациональность , но это вовсе не значит, что данный факт 
превратился в  банальность. Двадцать пять веков назад или 
около того открытие иррациональных чисел стало революцией 
в математике, и ученики до сих пор в удивлении раскрывают 
рты, когда видят доказательство впервые. Вот и  мой критик 
совершенно неправ в отношении неполного кубического урав-
нения, поэтому я ни слова не изменил в отрывке, посвященном 
дель Ферро.

Второй пример «ошибки, которой не было»  – замечание 
читателя о том, что на рис. 5.8 (схема генератора с фазовым 
сдвигом) напряжение u находится справа от напряжения v, 
тогда как в тексте я  пишу, что u находится слева. Поначалу 
это утверждение поставило меня в тупик (я уже путаю право 
и  лево? – Боже, я, должно быть, глуп как пробка!), но потом 
я понял, что он смотрел на цепь резистивно-емкостной обрат-
ной связи, хотя в тексте я ясно написал, что речь идет о напря-
жениях на клеммах входа-выхода усилителя, подключенного 
к этой цепи. (Слава Богу, я все-таки не глуп как пробка! Такие 
вот мелочи – отрада для престарелого писателя-математика 
в полуночные часы.) Я еще вернусь к этой схеме чуть позже. Тот 
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же читатель (кстати, профессор математики) пожаловался, что 
совершенно сбит с толку моим употреблением символа ∠, на-
пример когда я пишу r ∠ θ вместо reiθ для обозначения вектора 
длины r, составляющего угол θ с положительным направлени-
ем вещественной оси. Думаю, он немного преувеличил. Согла-
сен, что эта нотация для математика выглядит нестандартной 
(хотя инженеры-электротехники пользуются ей постоянно), 
но считаю, что и математикам стоило бы всерьез задуматься 
о  ее принятии, ведь она совершенно естественна, поскольку 
наводит на мысль о понятии угла, которое, собственно, и пред-
ставляет.

Самую интересную корреспонденцию с  читателем вызва-
ла врезка 3.3 («Безумные экспоненты») на стр. 120, где «вы-
водится» тождество 1 = e-4π2n2 для любого целого n: загадка, 
разуме ется, в том, что это утверждение верно только для n = 
0. Включая эту врезку, я хотел просто предложить «парадокс», 
который читатель смог бы разрешить самостоятельно, пораз-
мыслив о  написанном на предыдущей странице (врезка 3.2 
«Возведение комплексного числа в  комплексную степень»), 
а если не получится, то дочитав до раздела 6.9 («Многозначные 
функции»). В «выводе» во врезке 3.3 содержалась и подсказ-
ка – фраза о математических «операциях, которые, на первый 
взгляд (курсив мой), кажутся корректными». Но действительно 
ли операции во врезке 3.3 корректны?

Например, из школьного курса алгебры мы знаем, что если 
z вещественное, то

 elnz = z (a)

и

 ln(ez) = z. (b)

Однако если z комплексное, то (a) по-прежнему верно (и я та ки 
использую этот факт во врезке 3.2 при вычислении (1 + i)(1+i)),  
но для (b) это не так. Для иллюстрации проблем, к которым мо-
жет привести утверждение (b), начнем со знаменитой форму-
лы Эйлера eiπ + 1 = 0, или eiπ = -1. Возведя обе части в квадрат, 
получим e2πi = 1, а затем применение (b) дает ln(e2πi) = ln(1), 
т. е. 2πi = 0. Полагаю, все согласятся, что это неверно! Разуме-
ется, корень зла здесь тот же, что во врезке 3.3. Просветление 
приходит с осознанием того, 1 – не просто e2πi, а бесконечное 
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множество значений e2πin, где n  – произвольное положитель-
ное или отрицательное целое число, в т. ч. 0 и 1. Поэтому мы 
должны были бы написать не e2πi = 1, а e2πin = 1, и тогда из (b) 
вытекало бы, что ln(e2πin) = ln(1) = i2πn. То есть на самом деле 
мы получили, что ln(1) – комплексная величина, а точнее чисто 
мнимая, т. е. имеющая нулевую вещественную часть. Из школь-
ного курса алгебры мы знаем про нулевую вещественную часть 
(ln(1) = 0), но полный ответ заключается в том, что у ln(1) есть 
и  мнимая часть, которая может быть равна нулю, но может 
быть и ненулевой (при n = ±1, ±2, ...).

Объяснение загадки из врезки 3.3 вы найдете в новом при-
ложении D в конце книги, но если вы читаете книгу впервые, 
попробуйте разгадать ее самостоятельно, не заглядывая в ре-
шение.

Обсуждение проблемы Каснера в разделе 5.1 также вызвало 
ряд писем от недоумевающих читателей. Один из них, про-
фессор МТИ, писал, что «пример Каснера в пух и прах разбил 
мою интуицию» и что «я решил, что пример Каснера – липа». 
Действительно, Каснер пользовался репутацией человека с из-
вращенным чувством юмора (к примеру, он придумал назва-
ния googol и googolplex для чисел 10100 и 10googol соответствен-
но), но в математике он был вполне серьезен. Помимо статьи 
1914 года, которую я цитирую в книге (примечание 2 к главе 5 
на стр. 326), вы можете найти дополнительные результаты 
о длинах пути и хорды комплекснозначных функций во вто-
рой статье самого Каснера («Complex Geometry and Relativity: 
Theory of the ‘Rac’ Curvature», Proceedings of the National Academy 
of Sciences of the United States of America, March 15, 1932, стр. 267–
274), а также в статье, вышедшей десятью годами позже (George 
Comenetz «The Limit of the Ratio of Arc to Chord», American Jour-
nal of Ma thematics 64 (1942): 695–713).

В разделе 5.6 я утверждал, что схема генератора с фазовым 
сдвигом на рис. 5.8 легла в основу первого изделия, выпущен-
ного компанией Hewlett-Packard, которая сегодня является 
гигантской корпорацией с  многомиллиардными оборотами. 
Профессор электротехники из Стэнфордского университе-
та Джин Франклин в 2004 году поправил меня, написав, что 
это так, но не совсем. Первое изделие HP (звуковой генератор  
HP-200A) на самом деле было основано на так называемом 
мосте Вина, о  котором (если интересно) можно прочитать 
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в  любом учебнике по электронике для вузов. Или, если вы 
предпочитаете информацию из первоисточника, загляните 
в дипломную работу на получение звания инженера, в которой 
выпускник Стэнфорда 1939 года Уильям Хьюлетт (1913–2001) 
описывает свою схему. Спасибо, профессор Франклин, – буду-
чи сам выпускником факультета электротехники Стэнфорда, 
я должен был бы проверять информацию более тщательно. Но 
заверяю вас, что вся комплексная математика, примененная 
для анализа генератора с фазовым сдвигом в разделе 5.6, пра-
вильна! И как уже было сказано выше, с обозначениями на-
пряжений на рис. 5.8 тоже все в порядке.

Я, правда, получил несколько писем от читателей, букваль-
но умолявших привести вывод дифференциального уравне-
ния третьего порядка, которое, по моим словам (на стр. 192), 
описывает цепь резистивно-емкостной обратной связи этого 
генератора. Этот вывод включен в новое приложение E. При-
знаюсь, что для этого мне пришлось прибегнуть к  чудесной 
силе преобразования Лапласа (иначе я бы безнадежно запутал-
ся в алгебраических выкладках), но в приложении E имеется 
краткое введение в это преобразование, так что даже те, кто 
никогда не слыхал о  нем прежде, смогут разобраться в  вы-
числениях. Включение преобразования Лапласа в это издание 
книги оправдано, потому что его математическое обоснование 
относится к теории комплексных функций. Его элементарное 
применение в приложении E обошлось без «комплексных» де-
талей, но вообще-то я должен был рассказать о нем по дробнее 
в эпилоге первого издания (разделе 7.8). Приложение E исправ-
ляет эту недоработку. И математики, и инженеры постоянно 
пользуются преобразованием Лапласа для решения многих 
важных дифференциальных уравнений.

В разделе 6.3 я проглядел важную работу, появившуюся за 
год до публикации первого издания книги: Mark McKinzie 
и Curtis Tuckey «Hidden Lemmas in Euler’s Summation of the Re-
ciprocals of the Squares», Archive for History of Exact Sciences 51 
(1997): 29–57.

Пришлось отредактировать приведенное в разделе 6.4. об-
суждение гипотезы Римана, одной из самых знаменитых не-
решенных задач в  математике (и почти наверняка одной из 
самых глубоких проблем во всей истории математики). На 
стр. 210 я писал, что все без исключения первые комплексные 
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нули дзета-функции в количестве 1.5´109 лежат на так называ-
емой критической прямой z = ½ + ib, что было подтверждено 
вычислениями на компьютере. В октябре 2004 года это герои-
ческое достижение было превзойдено, теперь известно, что 
первые 1013 (да, десять триллионов) комплексных нулей ζ(z) 
лежат на критической прямой. Сам Риман вычислил только 
первые три нуля (допустив небольшую ошибку в значении b 
для третьего), после чего предположил, что все комплексные 
нули лежат на критической прямой. Современные компьюте-
ры способны обработать миллионы нулей за день. Для иллюст-
рации взрывного роста за последние пятьдесят лет скажу, что 
еще в 1958 году, когда я окончил школу, было проверено мень-
ше чем 36 000 нулей. Даже мой маленький и не очень новый 
ноутбук может за несколько минут сделать то, для чего Рима-
ну пришлось приложить гигантские усилия. Так, взглянув на 
график на рис. P.1, где показана абсолютная величина ζ(z) для 
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ζ(z) = ζ(½ + ib)

Рис. P.1. Первые три нетривиальных нуля дзета-функции,  
найденных Риманом
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z = ½ + ib при изменении b от 0 до 27, мы увидим, что |ζ(z)| = 0  
(и, следовательно, ζ(z) = 0) в  трех точках (b = 14.13, 21.02 
и  25.01, являющихся мнимыми частями первых трех нулей, 
найденных Риманом).

Должен признать, что мой личный вклад в создание рис. P.1 
свелся к написанию нескольких строчек кода в MATLAB, и пока 
я  изнурял себя приготовлением чашечки кофе (и даже эту 
элементарную задачу за меня решила микроволновка!), мой 
ноутбук вычислил |ζ(z)| при 2000 значениях b, равномерно рас-
пределенных в интервале от 0 до 27, и построил показанный 
выше график – на все про все ушло около одной минуты. (Как 
вы думаете, что смог бы сделать Риман, имей он такое устрой-
ство?) Конечно, для чистого математика все эти компьютер-
ные вычисления не значат ровным счетом ничего. Открытие 
хотя бы одного комплексного корня, не лежащего на крити-
ческой прямой, стало бы смертельным ударом по гипотезе 
Римана. И ничто из известного математикам не препятствует 
такой возможности. Х. М. Эдвардс, изучавший дзета-функцию, 
писал: «…если только нет какой-то глубинной причины, не 
дающейся математикам на протяжении 110 лет (уже 142 на 
момент написания этого текста), то вполне возможны [ком-
плексные] корни, не лежащие на критической прямой»1. Так 
что, несмот ря на триллионы известных последовательных 
нулей на критической прямой, все-таки может оказаться, что 
Риман был неправ. Дальше Эдвардс пишет: «Озарение Рима-
на удивительно, но не сверхъестественно, и то, что казалось 
“вероятным” ему в 1859 го ду, возможно, не так уж вероятно 
сегодня»2.

Кстати, раз уж речь зашла о критической прямой, вот еще 
одно занятное вычисление, в  котором вы можете попробо-
вать свои силы (один читатель жаловался, что в  книге мало 
задач, над которыми он мог бы поломать голову, – хотя это не 
учебник и не задачник). После того как прочитаете материал 
о гамма-функции и знаменитой формуле дополнения Эйлера 
(разделы 6.12 и  6.13), попробуйте доказать, что абсолютная 
величина гамма-функции на критической прямой равна
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Доказательство приведено в новом приложении F в самом 
конце книги, но не подглядывайте, пока не попробуете сами. 
(Подсказка: вспомните, что такое комплексно-сопряженное 
число.) Вычислить значение ζ(z) на критической прямой го-
раздо труднее; до сих пор известна только верхняя граница 
величины |ζ(½ + ib)| как функция от b3.

До сих пор я не упоминал о своих мелких математических 
ошибках, а просто молча исправлял то неправильный знак, то 
неверный показатель степени и, не афишируя, двигался даль-
ше. Но в разделе 6.7 письма профессоров Бэркеля и Вунша ули-
чили меня в излишней хитрости – для моего (и вашего) блага. 
В  этом случае я  решил не скрывать свои досадные промахи 
и процитировать их письма. Это позволит вам и получить ис-
правленный текст, и заодно посмеяться надо мной. (Вот книга 
по математике от издательства Princeton и окупится!) Пробле-
ма заключается в  некоторых моих манипуляциях с  i = , 
например когда на стр. 217 я писал «Ошибка произошла, когда 
мы заменили -1 на i2», а на стр. 218 – «Например, не следует за-
менять -i/i на -1, а затем подставлять i2 вместо -1». В первом 
случае профессор Вунш написал «в этом [замене -1 на i2] нет 
ничего дурного. Ошибка же таится вот где:

Проблема в том, что множество значений функции log z2 не 
совпадает с множеством значений 2log z. Рассмотрим равен-
ство

ln i2 = 2ln i.

Предположим, что вместо левой части мы напишем -πi. 
Множество значений правой части имеет вид

Не существует ни одного целого k, при котором это равен-
ство выполнялось бы». Что же касается второго случая, то про-
фессор Бэркель написал: «я думаю, что если нельзя заменить 
-1 на -i/i, а i2 – на -1, то математика превращается в мистику. 
Все это объясняется отсутствием общеизвестного свойства го-
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моморфности комплексного логарифма… log(ab) необязатель-
но равно log(a) + log(b)». Что на это сказать? Оба профессора 
правы. Я пытался выразить свои мысли, не употребляя таких 
слов, как гомоморфизм, а в результате только все запутал. Ав-
тор сокрушенно посыпает главу пеплом.

В письме профессора Бэркеля исправлено также мое утверж-
дение на стр. 289 о том, что до работы Лорана «Коши не знал 
о разложении аналитических функций в степенной ряд». Про-
фессор Бэркель написал: «Это не так. Коши вывел представле-
ние в виде степенного ряда в знаменитом Туринском мемуаре 
1831 года. Вклад Лорана – разложение в двусторонний степен-
ной ряд в окрестности особой точки».

И последнее замечание. Закончив читать книгу, вы буде-
те иметь полное право исполнить приведенную ниже песен-
ку (лучше в одиночестве, в душе). Это разрешение действует 
бессрочно – или, по крайней мере, до тех пор, пока ваша по-
ловинка не попросит вас заткнуться (моя так и  поступила). 
Установить, кто автор, я не сумел, но он или она, несомненно, 
обладал(а) недюжинным чувством юмора:

Песня о комплексных числах
(на мотив «Боевого гимна Республики»)i

Mine eyes have seen the glory of the Argand diagram,
They have seen the i’s and thetas of De Moivre’s mighty plan.
Now I can find the complex roots with consummate elan,
With the root of minus one.

(Хор)
Complex numbers are so easy;
Complex numbers are so easy;
Complex numbers are so easy;
With the root of minus one.

In Cartesian co-ordinates the complex plane is fine,
But the grandeur of the polar form this beauty doth outshine.
You’ll be raising i + 40 to the power of 99,
With the root of minus one.

Хор

i Американская патриотическая песня. Хорошо известен ее рефрен 
«Glory, glory, hallelujah!». – Прим. перев.
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You’ll realize your understanding was just second rate,
When you see the power and magic of the complex conjugate.
Drawing vectors corresponding to the roots of minus eight,
With the root of minus one.

Хор

Искренне надеюсь, что книга вам понравится!

paul.nahin@unh.edu
Ли, Нью-Гэмпшир,
июль 2006



Предисловие

Давным-давно, так давно (в 1954 году), что тогдашняя моя быт-
ность учеником старшего класса школы кажется далеким сном, 
отец подарил мне подписку на новый тогда журнал Popular 
Electronics. Он это сделал, потому что сам был ученым, а его 
старший сын, похоже, проявлял способности к наукам и к ма-
тематикеi, но была опасность, что его затянет в греховный мир 
научной фантастики. Вообще-то я давал ему достаточно ос-
нований так думать. В те дни я жадно поглощал научную фан-
тастику, зачастую засиживаясь в кухне до одиннадцати часов 
в компании огромного сэндвича и читая роман, действие ко-
торого разворачивалось на Марсе через миллион лет. Папа, ко-
нечно, предпочел бы, чтобы я читал книгу по алгебре или фи-
зике. Но, будучи умным человеком, он не стал запрещать мне 
научную фантастику, а  зашел с  фланга, решив пристрастить 
меня к чтению технических рассказов, например из рубрики 
«Карл и  Джерри», которая каждый месяц печаталась в  Popu-
lar Electronics. Карл и  Джерри – два школьника-вундеркинда 
(сейчас их назвали бы ботанами или гиками), увлекающиеся 
электроникой и то и дело влипающие в разные истории, из ко-
торых выбираются благодаря своим техническим познаниям. 
План отца состоял в том, чтобы я отождествлял себя с Карлом 
и Джерри, а не с неврастениками, путешествующими по вре-
мени в романах Роберта Хайнлайна.

Что ж, дьявольский папин план сработал (хотя до конца я так 
и не забросил научную фантастику), и я подсел не только на 
Карла и Джерри, но и на проекты конструирования электрон-
ных устройств, представленные в  каждом номере журнала. 
Я  научился читать электрические схемы по журналу, редак-
торы которого пользовались такими же наглядными монтаж-
ными схемами, какие хорошо известны всем, кто заказывал 
электронный конструктор по почте. Я оборудовал мастерскую 

i В англосаксонской традиции математика не относится к  числу 
естественных наук (натурфилософии), а  стоит особняком.  – Прим. 
перев.
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