
Всем, кто выбирает человечность





7

глава 1 яма

У Птицы снова зудели лопатки. Зуд был нечеловеческий: ка-

залось, что под кожей ютится целый пчелиный рой —  и все 

эти полосатые, мохнатые насекомые дружно дребезжат сво-

ими крылышками, стремясь вырваться на волю. Птица без-

успешно пытался достать до  невидимого улья, почесаться 

всласть, но никак не мог и, перестаравшись с подобной акро-

батикой, едва не вывихнул плечо. У него не получалось взять 

в толк, что там могло так сильно чесаться —  комаров еще 

не было, а мерзких жучков в его съемной квартире и подавно 

не водилось.

— Эй, Птица, идешь? —  окликнули его из-за входной две -

ри. От неожиданности он вздрогнул и прекратил свои про-

вальные попытки почесать спину. Оглянувшись, крикнул:

— Бегу!

Он неаккуратно схватил с крючка в прихожей куртку, мель-

ком глянул в  зеркало и  вышел из  квартиры. Стоял позд-



8

неапрельский вечер, и около подъезда его встретил Илья, с ко-

торым они вместе учились на философском факультете. Он 

изрядно подустал ждать долго собиравшегося Птицу и успел 

спуститься.

— Копуша, —  по-доброму кивнул он Птице и закурил си-

гарету. —  В Яму или на Патрики?

— В Яму.

— Ну идем, —  отозвался Илья. Он стряхнул пепел с сига-

реты и пнул подвернувшийся под носок кроссовки камешек.

Илья начал решительно пробираться сквозь толпы детей 

во дворе дома, которые уже вовсю предвкушали летние ка-

никулы и явно плевать хотели на контрольные работы. Птица 

плелся за ним, засунув руки в карманы куртки. То и дело он 

неосторожно натыкался на шумящих школьников. Илье при-

ходилось оборачиваться, чтобы убедиться, что Птица все еще 

идет за ним и не застрял, вежливо пытаясь обойти очеред-

ного ребенка. Наконец выйдя со двора на оживленную улицу, 

Илья спросил:

— Ты чего смурной такой? Опять с Платоном беда?

Птица пожал плечами. Беды с Платоном у него были на-

чиная с первого курса.

— Да спал не очень, снилась какая-то дребедень.

Илья хмыкнул, положил руку Птице на  плечо и  накло-

нился к нему, будто собирался поведать сакральную истину:

— Тебе бы поменьше загоняться.

Птица нахмурился, уставившись себе под ноги, и поджал 

губы:
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— Я не загоняюсь, просто…

— …некоторые люди ведут себя по-уродски, а ты никак 

не можешь смириться?

— Ну, в общем и целом, да, —  согласился Птица.

— Понимаю. Но всех людей не исправить.

Птица кивнул, признавая поражение. Да, не исправить, это 

точно.

В Яме было, как всегда, не протолкнуться. Бетонный амфи-

театр двадцать первого века был набит людьми, хотя не мог 

похвастаться ни  гладиаторскими боями, ни  философскими 

дебатами. Птица с Ильей нежно любили Яму. В их воображе-

нии они сами были античными философами, которые заявля-

ются «пояснить за трагедию», что в конечном счете довольно 

быстро скатывалось если не в комедию, то в стендап точно. 

«Яму следовало назвать ульем», —  рассеянно подумал Птица, 

мотнув головой и вдохнув чей-то фруктовый дым от электрон-

ной сигареты. Амфитеатр жил своей молодой и  ни  о  чем 

не жалеющей жизнью, шумел десятками портативных коло-

нок JBL, вокруг которых толпились люди. Из  расположив-

шейся рядом на Покровке пиццерии пахло горячей пиццей.

— Вон туда идем, —  указал Илья куда-то в верхний ряд 

сбоку, углядев свободное место.

Они сели на деревянные доски, которые заменяли сиде-

нья и спасали от холода бетона. Илья поджал под себя ногу, 

повернувшись к Птице:

— Ходили вчера с Лерой в Пушку на Люсьена Фрейда, она 

так ругалась, ты бы слышал!



10

— На Фрейда? —  уточнил Птица.

— Да не, на организацию выставки и на инфраструктуру 

Пушки в целом. Она же у меня из этих, —  любовно описал он 

головой круг и мечтательно улыбнулся. —  Из искусствоведок.

Птица рассеянно кивнул. Истории про девушку Ильи Леру-

искусствоведку —  обязательно с феминитивом! —  он слушать 

любил, хотя и  не  всегда понимал, чем провинились музеи, 

выставки и кураторы —  все вместе взятые. В Пушке он был 

всего раза два, смотрел на античные слепки и вглядывался 

в малых голландцев, представляя себя крошечной фигуркой 

в скрупулезно выписанном пейзаже.

От мыслей о голландцах его отвлек звук с ряда выше, где 

царил настоящий балаган. Там толпились уж очень шумные 

ребята, они о чем-то спорили, их голоса звучали пьяно и эхом 

раскатывались по Яме, звонко отскакивая от бетонных поверх-

ностей. Птица хотел бы не вслушиваться в хмельные диалоги, 

но компания повышала голоса все больше и больше.

— Вот я работаю в автосервисе, устаю, делаю —  ик! —  на-

стоящее дело, а  она отсиживает свою жопу дома, пялится 

в экран компа, она у нас, видите ли, эсэмэмщица! —  с раздра-

жением и сарказмом сказал один из парней. Они были чуть 

постарше Ильи и Птицы, а говоривший, которого Птица мыс-

ленно успел обозвать «настоя-я-а-ащий мЕхАнИк», размахи-

вал во  все стороны полупустой бутылкой пива, направляя 

горлышко, как микрофон, к своим, так сказать, коллегам по 

диалогу. Коллеги ожидаемо поддакивали, хотя по высоко  му 

хлипкому парнишке — похоже, самому трезвому из компа-
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нии, который стоял на краю ступеньки, явно было видно, что 

не только некая эсэмэмщица механика проводит дни и ночи, 

уставившись в синий экран.

Птица с Ильей переглянулись, поморщившись из-за претен-

зии к эсэмэмщикам. Они, учась на  третьем курсе философ-

ского факультета, шутки про «Макдональдс» и «ненастоящую 

работу» в соцсетях слышали чаще, чем «приветкакдела». Птица 

чуть наклонился к Илье, покосился в сторону пьяной развесе-

лой компании:

— Не понимаю, зачем шеймить людей за их работу.

Илья пожал плечами. Он спокойнее относился к окружа-

ющим и их причудам, а Птица никак не мог допереть, что это: 

равнодушие или волшебное умение не принимать всякую 

чепуху близко к сердцу. «Мама всегда мне говорила, Птица, 

дураков много, а жизнь одна. Я лучше буду стараться жить 

эту жизнь, чем обращать внимание на дураков», — объяснял 

обычно Илья. Птица понимающе кивал, пытаясь вспомнить, 

говорила  ли ему мама что-то подобное, но  продвинуться 

дальше этой попытки не мог.

— Прикиньте, вот она сидит на балконе, ноги свои длин-

нющие раскинула и клепает сторис в инстаграм!* —  продол-

жал механик, кривляясь и выпучивая глаза на словах «сторис» 

и «инстаграм». —  Я ей говорю: «Кать, ты че, сколько можно 

торчать в  телефоне? Иди ужин приготовь, я  жрать хочу». 

* Деятельность продуктов компании Meta (Instagram и Facebook) 
запрещена на территории РФ.
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А она мне что? «Милый, я еще работаю, закажи “Кухню на 

районе”». Работает она! Тоже мне работа.

Птице становилось все неуютнее сидеть и делать вид, что 

он ничего не слышит. Плечи его напряглись, он весь сжался. 

Не выдержав, он снова обратился к Илье:

— По-моему, Кате надо ливать.

Илья кивнул в ответ. Разглагольствовать не хотелось: ме-

ханик уж больно угрожающе размахивал бутылкой, а стайки 

людей вокруг них начали потихоньку разбегаться со ступе-

ней. Илья дотянулся до Птицы, схватил за локоть, собираясь 

под шумок последовать примеру остальных и  уйти куда-

нибудь на пруды, но, только он начал подниматься, совсем 

рядом с ними раздался голос механика:

— Э, кому тут «ливать» надо? На каком языке ты разгова-

риваешь, говори по-русски.

Механик явно обращался к ним, спустившись еще на сту-

пень. Илья закатил глаза, повернулся к Птице и поджал губы. 

«Ну ты как всегда», —  говорил его недовольный взгляд.

— Нам надо ливать, то есть я имею в виду «уходить». Про-

стите, русский неродной, мы из Англии, —  сделал попытку 

отшутиться за двоих Илья, но механик отсылки не понял.

— Он у тебя отбитый, что ли? —  продолжил механик, кив-

нув в сторону Птицы. —  Дохлый голубь какой-то, одни кости 

торчат, бормочет чего-то про меня. Эй ты, да, я с тобой разго-

вариваю, ты глухой? Тебя в детстве головой уронили?

Птица нахмурился, нервно и быстро пожал плечами. Ме-

ханик не затыкался:



— Че, не знаешь? Ты че, приемный?

Птица во все глаза таращился на грузного парня. Непонят-

ный колокольчик упрямо звенел в  его голове, а  лопатки 

снова зачесались. Казалось, его и  правда торчащие кости 

сейчас продырявят тонкую кожу на спине, вылезут наружу.

— Чувак, прости, у моего друга просто обостренное чув-

ство справедливости, —  попытался сгладить ситуацию Илья, 

мирно поднимая руки и вставая с деревянной сидушки. Оче-

редная неловкая шутка механику не зашла.

— А за себя твой друг говорить умеет или зассал?

Птица нетвердо поднялся на ноги, стараясь не обращать 

внимания на звон в голове, и искренне ответил:

— Да, простите, но я не понимаю, что не так. Мне кажется 

странным осуждать профессии других людей, тем более если 

это не просто случайные люди, а ваша девушка.

Вместо ответа ему в скулу уже летел кулак.
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глава 2 встречи и сны

Птица проваливался сквозь белую вату. Нет, не вату —  та ма-

териальная, плотная, ее запросто можно потрогать. Кажется, 

это были облака, но он не знал этого наверняка. Он чувство-

вал, как промокал до нитки. Одежда неприятно липла к телу, 

пряди волос, которые обычно торчали во все стороны, не-

комфортно приклеились ко лбу, а что-то огромное и массив-

ное за его спиной становилось тяжелее с каждой секундой 

падения и тянуло вниз.

Он оглянулся —  и, если б мог, шарахнулся бы от испуга, но 

сделать это в падении не получилось, да и некуда было бежать: 

за его спиной трепетали огромные махровые крылья. Навер-

ное, они когда-то были красивы, пушисты и легки, но плотные 

облака, тяжелые от воды, намочили их от и до, склеили между 

собой перья, как будто не вода это была вовсе, а рез ко пахну-

щий, густой клей ПВА. Дождевая вода, не  успев пролиться 

на землю, отыгралась на Птице, превратив его белоснежные 
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двухметровые крылья в грязно-серый обвисший бюджетный 

косплей, тянущий к земле. Он продолжал падать.

Птица резко открыл глаза и, поморщившись, сел. Он по-

перхнулся, закашлялся, пытаясь сориентироваться в простран-

стве, и тут же почувствовал чью-то теплую ладонь на локте.

— Птица, ты как? —  услышал он голос Ильи. Зрение при-

ходило в норму, но у него все не получалось сбросить с себя 

остатки странного видения. Сна? Галлюцинации? Он даже 

не знал, что это было. Ему все казалось, что он падает, встать 

на ноги не выходило даже с помощью Ильи, который тут же 

бросился его поднимать с холодной ступеньки амфитеатра. 

Птицу тянуло вниз. Он почти чувствовал, как с него капает 

дождевая вода, слышал мерное кап, кап, кап. Он помотал го-

ловой в  надежде стряхнуть навязчивый морок, но  тот на-

мертво осел в нем, утягивая за собой.

— Что случилось? —  спросил Птица, поворачиваясь к Илье.

— Тот придурок залепил тебе в лицо. Синяк завтра будет 

грандиозный, я уже сейчас это вижу. Прости, я и не думал, 

что он тебе вмажет. Был уверен, что только побуллит, как 

обычно у нас с тобой бывает, —  ответил Илья, виновато под-

жимая губы и все еще крепко держа Птицу за локоть.

— А куда он делся-то?

— Свалил, как только ты упал и  потерял сознание. Ты 

как? —  повторил свой вопрос Илья.

Птица неуверенно кивнул, дотронулся до  скулы, и  та 

тут же отозвалась резкой болью. Птица болезненно помор-

щился.
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— Думаю, надо идти домой.

— Давай провожу, —  предложил Илья. Голос его звучал 

растерянно, как у провинившегося школьника, который по 

глупости пропустил назначенную его другу стрелку за шко-

лой после уроков.

— Тогда до «Пятерочки» во дворе, зайду за чем-нибудь 

холодным. А там до дома и сам дойду.

— Договорились. Прости еще раз.

Птица отмахнулся. Он чувствовал, что когда-нибудь его 

длинный язык доведет до синяков, но уж точно не ожидал, 

что это произойдет сегодня.

Птица с  Ильей молча шли по  китайгородским улочкам. 

Засунув руки в карманы, они поднимались на один из хол -

мов, на  которых была построена Москва, дышали непри-

вычно теплым апрельским воздухом. Глубоко внутри Птица 

вскользь порадовался, что не  подвержен сезонным аллер-

гиям на цветение, разогнавшим многих знакомых по тесным 

съемным однушкам в Чертанове и на «Южной».

«Если не трогать лицо, то вполне сносная весна», —  поду-

мал Птица, улыбнувшись. Об улыбке он тут же пожалел —  на-

ливающийся синяк был против, чтобы о нем так быстро за-

были.

Справа от тротуара, во дворах, цвела черемуха — ее длин-

ные ветви, обильно заросшие бутонами, клонились к прохо-

жим. Птица бездумно проводил рукой по цветам над головой, 

пока шел мимо, пачкался в желтой пушистой пыльце, а белые 

лепестки, не удержавшись, падали ему прямо на волосы и осе-
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дали на  плечах. Странный какой-то апрель, думал Птица. 

Не  время для цветов. Мысли его перескакивали с  темы на 

тему, не желая замедляться. Он совсем не злился на механика 

и был этому удивлен. Механик казался ему глубоко несчаст-

ным человеком, не способным направить свой гнев на  что-

то хорошее, и Птице было его жалко. Еще больше ему было 

жаль эсэмэмщицу Катю, о которой он совсем ничего не знал —

только надеялся, что у нее все будет хорошо.

«Тебя в детстве головой уронили?» —  пронеслись у него 

в голове слова механика. Птица прикрыл глаза, пытаясь ото-

гнать навязчивые вопросы. «Ты че, приемный?» Да  нет  же, 

не приемный, думал он. Не приемный. Моя мама вот…

— Дошли, Птица,  —  окликнул его Илья, махнув головой 

в сторону мерцающего красным лого «Пятерочки». Поток мыс-

лей застопорился.

— Спасибо, что проводил.

— Без проблем. Купи замороженную курицу, что ли, для 

синяка. Заодно будет что сожрать потом, —  подмигнул Илья.

— Ага, —  слабо улыбаясь, отозвался Птица. Илья похло-

пал его по плечу и пошел в сторону своего дома через дворы. 

Птица посмотрел ему вслед, дождался, пока широкая спина 

друга скроется за углом, глубоко вдохнул весенний воздух 

и пошел в магазин.

После душноватого воздуха, пылью оседающего в легких, 

холодильники в супермаркете обдали Птицу приятной прохла-

дой. Он улыбнулся краем губ и с наслаждением выдохнул —  

его разбитая скула говорила ему спасибо за поход в магазин. 



18

Какое-то время он бездумно бродил по  отделам, пропиты-

вался освежающим воздухом, не искал ничего особенного. Ему 

нравилось ходить в супермаркеты: они казались местом без 

времени, в котором стрелки на круглых белых часах застыли 

и  решительно не  желали двигаться дальше. Телефон Пти -

цы обычно отказывался ловить хоть какой-нибудь сигнал 

в местной «Пятерочке» у дома, и это еще больше заморажи-

вало время. Свет в магазине всегда был равномерно холод-

ным, кассиры пробивали продукты, пиканье раздавалось через 

равные промежутки времени, и  все это погружало Птицу 

в приятный транс.

Из  мечтательной полудремы его выбила проходившая 

мимо женщина, случайно задев слишком тяжелой тележкой 

с неисправным передним колесиком. Тележка шаталась туда-

сюда, наполненная продуктами, а колесико не выдерживало, 

сопротивлялось, цепляясь за сколотые плитки на полу.

— Ой, простите, пожалуйста, —  пробормотала в его сто-

рону женщина, поспешив на кассу. Птица посмотрел ей вслед. 

«Наверное, она очень устает на работе», —  почему-то подумал 

он, окинув взглядом ее ссутуленную фигуру в изрядно помя-

том коричневом костюме, пучок с выпадающими из него уны-

лыми седеющими прядями и сумку, ручки которой женщина 

нервно поправляла то  и  дело, пытаясь не  дать ей упасть 

с плеча.

Наконец Птица вспомнил изначальную цель и отправился 

на поиски замороженной курицы. Идея Ильи и правда была 

неплоха, да и еды у Птицы дома почти не осталось. В холо-
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дильнике с заморозкой он взял первую попавшуюся тушку 

и пошел в сторону кассы, окидывая взглядом полки по сто-

ронам. Шагая, он машинально прижимал к себе курицу, ко-

торая уже начинала подтаивать в его теплых руках. Рядом 

с йогуртами он вдруг замедлился. Этот отдел был его люби-

мым, и он неоднократно рассказывал одногруппникам, что 

больше всего в продуктовых он любил холодильники, сверху 

донизу забитые йогуртами. «Вы ничего не понимаете! —  го-

ворил он, когда те  начинали смеяться.  —  Столько разных 

йогуртов изобретается каждый месяц, что для них даже сде-

лали целый отдел в  магазинах! Я  каждый раз выискиваю 

что-то новое. Вот вы пробовали тот, который с мармелад-

ками? Гениальное изобретение человечества, я  считаю». 

Да,  разнообразные воздушные и  не  очень творожки были 

его страстью, правда, не все друзья разделяли эту одержи-

мость.

Погрузившись в йогуртовые мечты и закусив губу, он от-

крыл прозрачную дверцу холодильника, достал с полки гли-

няную баночку с округлыми боками и задумчиво принялся 

читать этикетку. Курица продолжала таять, капая конденса-

том на его джинсы и кремовый плиточный пол.

— Как вам сюжет?

В мерном жужжании морозильников и длинных ламп на 

потолке голос рядом с Птицей прозвучал слишком гром -

ко. Он растерянно поднял глаза, все еще подпирая правым 

плечом дверцу холодильника и держа в руке йогурт. Он вы-

нырнул из мелких букв на пластиковой баночке и сразу же 
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почувствовал себя чересчур материальным. Курица в левой 

руке как будто разом отяжелела, и он ощутил, как холод-

ные капли липко стекают по пальцам.

Напротив него стояла высокая девушка с короткими вью-

щимися волосами. Облокотившись на тележку с продуктами, 

она катала ее взад-вперед ногой в черной кроссовке и терпе-

ливо ждала его ответа.

— Простите? —  переспросил Птица, чувствуя себя пол-

ным дураком.

— Говорю, как вам сюжет йогурта? Вы так внимательно 

читали, будто это научная фантастика. —  Она чуть припод-

няла брови. Птица еще секунду нахмуренно смотрел на де-

вушку, не понимая, к чему она, а затем весь сразу всполо-

шился, замотал головой, открывая и закрывая рот, как рыба, 

которая недоуменно пялится на  рыбацкий крючок в  воде 

и не может решить, это еда или уловка.

— Простите! —  еще раз сказал он чуть громче прежнего. —  

Я… йогуртовый фанат, увлекся.

Он вцепился в баночку йогурта с кокосом —  такого он еще 

не пробовал, —  отошел от холодильника и придержал про-

зрачную дверцу, перехватив ее рукой. Соврать о своем фа-

натстве он не успел. Девушка улыбнулась ему, снисходитель -

но поблагодарив. «Наверное, думает, что я социально —  и не 

только социально —  неприспособленный», —  мелькнуло в го-

лове у Птицы. Она выбирала между йогуртом с киви и тво-

рожком с  малиной, задумчиво прикасаясь то к  одной ба-

ночке, то к другой.
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— Как человек с пи-эйч-ди по йогуртам, может, посове-

туете, какой вкуснее? Никогда не  могу быстро выбрать,  —  

сказала она, повернув голову в сторону Птицы и внимательно 

разглядывая его сквозь стекло.

«Почему я все еще не ушел?» —  обреченно думал Птица.

Он сконфузился, явственнее ощущая тающую курицу в ру -

ке, но все еще не находя в себе сил просто взять и уйти.

— С малиной. В этом йогурте киви на вкус не очень, —  от-

ветил он девушке, неловко улыбнувшись.

Она хмыкнула, уверенным жестом отставила в  сторону 

йогурт с киви и потянулась закрыть холодильник, дверцу ко-

торого все еще придерживал Птица.

— Спасибо. Думаю, больше можно не  держать,  —  под-

мигнула она ему. Птица отпустил дверь. —  Хорошего вечера!

Она покатила тележку вдоль прохода, обернулась на 

Птицу и, улыбнувшись, кивнула ему. Над ее головой потре-

скивали длинные белые лампы. Птица хотел было помахать 

ей, уже поднял руку, но, в очередной раз забыв о злосчастной 

курице, упаковка которой явно была набита лишним и преда-

тельски быстро тающим льдом, перевел на нее взгляд и под-

жал губы. «Черт-те что, а не прощание», — думал он. «Преда-

тельница», —  послал он мысленный сигнал курице. Та пред-

сказуемо не  ответила. С  секунду поколебавшись, Птица 

все же решил обменять растаявшую курицу, с которой так 

долго бродил по  «Пятерочке», на  новую. «Ничего плохого 

я не делаю», —  думал он, кладя несчастную тушку обратно 

в морозильник. С девушкой, присудившей ему докторскую 
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степень по  йогуртовому делу, Птица не  встретился ни  на 

кассе, ни на выходе из магазина.

У подъезда Птицу нагнал ливень. Едва он успел забежать 

под старый, рассыпающийся крошкой козырек, небо прогре-

мело, налилось сливовой чернотой и  обрушилось стеной 

дождя на московские дворы. Какое-то время Птица продол-

жал стоять под козырьком, вслушивался в барабанящие по 

нему капли, вглядывался в  синие тучи и  хмурился вместе 

с ними. Со вспышкой молнии ему показалось, что земля под 

его ногами проваливается, обращается в глубокую яму. Пе-

ред глазами все поплыло, а пчелиный улей между лопатками 

снова ожил и зажужжал. Он мотнул головой, побряцал по 

кнопкам домофона и  нырнул в  темную сырость подъезда. 

Весной все подъезды вдруг превращались в  погруженные 

в темень и холод погребки, где так хорошо перевести дыха-

ние после уличной духоты. Один пролет ступенек —  и он уже 

оказался в  квартире. Коридор в  ней был длинным, будто 

безуспешно пытался компенсировать малюсенькие комна -

ту и кухню, в которой и один человек с трудом мог развер-

нуться.

 Не  включая свет и  небрежно скинув кеды в  коридоре, 

Птица прошел на кухню и запихнул курицу в морозилку, а ба-

ночку с  кокосовым йогуртом  —  в  холодильник. Надо подо-

ждать, пока курица подмерзнет, и можно будет приложить ее 

к своему многострадальному избитому лицу. Его еще никогда 

не били, даже в детстве он обычно… Что «обычно»?
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