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Тверская. Магазин Natura Siberica. В углу у стеллажа с ба-
ночками-тюбиками стоит невысокий лысый гражданин, 
задумчиво озирается. Женщина с яркой сумкой говорит 
ему строго: «Вы позволите?» Ей надо добраться до завет-
ного тюбика, а этот тип мешает. «Да, извините…» —  бор-
мочет он, поспешно отодвигаясь. Никто из суетящихся во-
круг женщин не может понять: зачем здесь этот мужичок, 
к чему он мешается под ногами? Никто не знает его в лицо.

Пока не возникает управляющая в черном брючном 
костюме, с аккуратной гладкой укладкой, решительная 
и стремительная:

— Андрей Вадимович! Мы вас не ждали, извините…
— А я вот так, ага. Ну, что тут у вас?
Это не кто иной, как Трубников, владелец Natura Siberica. 

Он же хозяин брендов «Рецепты бабушки Агафьи», Planeta 
Organica, Organic Shop и еще нескольких десятков марок, 
которые рядами стоят на полках страны. Трубников —  са-
мый успешный косметический магнат России. Трубников, 
чьи флаконы красуются в магазинах планеты от Англии 
до Саудовской Аравии. Трубников, о котором восхищенно 
пишут New York Times, Le Monde, Frankfurter Allgeimeine. Труб-
ников —  герой этой книги.

В середине  года я встретился с ним впервые, брал 
интервью. Он тогда не слишком охотно согласился, дол-
гое время предпочитал вообще отмалчиваться: есть, де-
скать, хорошая пиар-служба, всё к ним. Но разговор вы-
шел долгим, подробным, веселым. В конце той встречи 
я сказал: «Слушайте, вам надо книгу писать о вашей жизни 
и бизнесе». Трубников посмотрел на меня с сомнением: 
«Дума ете? Это кому-нибудь интересно?» —  «Да, очень!» —  
«А кто бы мог написать? Я же не умею». — «Я умею».

Кажется, потом он забыл об этой идее, ему было не до книг. 
Я тоже не докучал, хватало дел. Но на самом деле Трубников 
ничего не забывает. Спустя год сказал: «Давайте попробуем».
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Это было тяжело. Договориться с  Трубниковым 
о встрече на час —  целая проблема. Конечно, я не терял 
времени зря: собирал информацию, встречался с нуж-
ными людьми. С его сотрудниками, бывшими и нынеш-
ними, с его знакомыми и даже с младшей дочкой Лизой. 
Но сам он был трудноуловим —  постоянно в разъездах. 
Никакая пиар-служба мне помочь не могла, мы сразу усло-
вились: я контактирую с ним напрямую, более того, пиар-
служба никак не вмешивается в будущий текст.

Спасибо новым способам коммуникации: Трубни-
ков сказал, что на многие вопросы он может отвечать 
по WhatsApp, где бы ни находился. Так что половина 
наших «встреч» происходила в виртуальном простран-
стве, когда я сидел в осенней Москве, а Трубников катил 
в джипе, допустим, по Южной Африке. Но этого было 
мало, и я напросился быть рядом с ним, когда он в офисе 
или инспектирует магазины. То есть он живет своей жиз-
нью босса огромной компании, а я не лезу с вопросами, 
просто нахожусь рядом, как тень. Это сработало. Сперва 
он немного «играл» на меня, а дальше перестал обращать 
внимание, действовал в привычном ритме и вел обычные 
разговоры с сотрудниками, да, подчас с руганью и креп-
ким матерным словом.

Так что это вполне честная книга о русском бизнесе. 
Повесть о настоящем человеке. Предпринимателе-герое. 
Думаю, Трубникову тут наверняка многое не понравится, 
но он сам согласился на этот эксперимент, придется терпеть.

А пока я стою рядом с ним в магазине на Тверской. Управ-
ляющая отошла за какими-то бумажками. Трубников вы-
глядит очень благодушным. Но я уже знаю: это обманчи-
вое ощущение.

— Что-то вы сегодня тихий, —  говорю.
— Нет настроения гонять. А иногда прихожу и начинаю: 

«Всё плохо, всё переделать!»



Так что это вполне честная 
книга о русском бизнесе. 
Повесть о настоящем 
человеке. Предпринимателе-
герое. Думаю, Трубникову 
тут наверняка многое 
не понравится, но он 
сам согласился на этот 
эксперимент, так что 
придется терпеть.
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— Уволить можете?
— Конечно.
Тут возвращается управляющая, благодушие Трубни-

кова исчезает и начинается то самое «гонять». Трубников 
смотрит на прилавок, за которым стоит молодой парень 
и давит масло из кедровых орешков:

— Слушайте, надо ему нормальный свет сделать. 
А то сейчас закуток какой-то, будто тут шаурму готовят.

Он тут же хватает телефон, звонит:
— Сделайте свет нормальный в магазине, где масло да-

вят!.. Когда сделаете?.. Хорошо.
Поднимаемся на второй этаж. Трубников опять недо-

волен, бурчит:
— И какую-нибудь вывеску тут надо, что на втором этаже 

институт косметики. Никто этого не знает, где это напи-
сано? Сейчас позвоню бренд-менеджеру…

— Вы что, —  спрашиваю, —  по всякой мелочи звоните 
и пишете?

— Конечно. Бренд-менеджеры вообще все должны со-
гласовывать со мной, иначе они испоганят бренд.

— У вас вертикаль власти, как у Путина?
Трубников не отвечает, усмехается.
Через полчаса мы катим в его «роллс-ройсе». За рулем 

Женя, веселый светловолосый мужик, такой русский ухарь, 
работает у Трубникова давно. У него прозвище Жир. По-
путно Жир выполняет функции носильщика, охранника 
и конфидента. Наверно, ни с кем Трубников так много 
не проводит времени, сколько с Женей. Они обсуждают 
женщин, политику, рыбалку.

Мы мчимся в сторону Ленинского проспекта, в мага-
зин Organic Shop. За окном мелькает грузинский ресто-
ран. Трубников поворачивается ко мне:

— Слушайте, а вообще хорошая тема —  сделать грузин-
скую косметику, как думаете? На грузинских высокогор-
ных травах, на винограде. По старинным рецептам. Есть же 
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у них воды Лагидзе. Сделать магазин типа маленькой ап-
теки. И там продавать косметику доктора Купрашвили. 
Якобы из Старого Тбилиси.

— А кто такой доктор Купрашвили?
— Не знаю, сам только что придумал. У нас народ лю-

бит Грузию. Грузины такие веселые, все к ним ездят. Лю-
бовь к грузинам у нас неубиваемая.

— Да, я тоже очень люблю.
— Вот! Но делать такую косметику в Москве —  не очень. 

Какая-то брехня. Если бы ее делали в Грузии, было бы 
интересно. Можно было бы там экстрактор поставить 
и сюда возить ингредиенты. Но там придут воры в законе, 
и на этом все закончится.

В магазине Organic Shop нас тоже не ждали. Я очень вни-
мательно слежу за девушками-консультантами. Думал, они 
начнут метаться, как вспугнутые курочки, роняя перья и за-
колки, —  а они будто Трубникова не очень боятся. Он хо-
дит мимо полок, хватает флаконы и тюбики, спрашивает 
поминутно: «А это что?» Девушка ему объясняет. (В этом 
магазине не только трубниковская продукция —  со всего 
мира, такова концепция.)

Трубников берет баночку, усмехается:
— А что это за смазка для любви?
Девушка всё с той же ровной интонацией объясняет:

— Она на соке алое вера и на водной основе. Не содер-
жит парабенов, не раздражает слизистую…

— Понял, понял. А это что?
— Это вода Альп, которая используется как термаль-

ная, как освежающее средство, как тонизирующее перед 
нанесением крема…

Трубников делает вид, что очень удивлен:
— И откуда вы всё это знаете?
Валяет дурака. Чтобы работать в его магазинах, люди 

проходят специальный обучающий курс, изучают даже 



11

органическое земледелие. Этих девушек разбуди среди 
ночи —  расскажут всё о родиоле розовой, европейской 
экологической сертификации и о том, что такое Potassium 
Sorbate.

За нами следует Женя. Трубников дает ему банки и фла-
коны, тот складывает их в огромный пакет. Спрашиваю:

— Зачем это вам?
— Как зачем? Буду все сам пробовать.
Больше всего ему нравится американский дезодорант 

для ванной с запахом лаванды. Трубников дает свой ай-
фон Жене:

— Давай снимем для моего инстаграма.
И брызгает этой водой себе в лицо. Щурится, улыба-

ется, кряхтит, словно после бани. И произносит в камеру 
с глумливой улыбкой:

— Новый дезодорант, сто процентов натуральный, мейд 
ин Ю-Эс-Эй!

Потом смотрит запись, доволен: «Смешно получилось».
У небольшой лесенки, ведущей на антресольный этаж, 

Трубников наклоняется и берет со ступеньки мягкого зайца, 
показывает мне:

— Видите, тут игрушки по лестнице? Я их сам расставлял. 
Это такая замануха для покупателей, чтобы они поднялись.

— А зачем сами?
— А кто же еще? У нас в магазине «Бабушка Агафья» во-

обще жили совы, я сам их купил на Птичьем рынке. Вдруг 
пришли какие-то придурки из Общества защиты живот-
ных и сказали, что мы их мучаем. Если бы я этих совят 
не купил —  они бы вообще сдохли. Я специально им по-
купал еду, кормил. А эти дебилы сказали, что я издеваюсь 
над совами, и отняли их у меня.

Примерно через час Трубников, насладившись всеми ба-
ночками, идет к кассе. За ним Женя с огромным пакетом.

— Андрей Вадимович, —  говорю, —  а зачем платить? 
Вы же хозяин, взяли и унесли.



У небольшой лесенки, 
ведущей на антресольный 
этаж, Трубников наклоняется 
и берет со ступеньки мягкого 
зайца, показывает мне:
— Видите, тут игрушки 
по лестнице? Я их сам 
расставлял. Это такая 
замануха для покупателей, 
чтобы они поднялись.



— Нет, так нельзя.
Уже у самых дверей он вдруг оборачивается к девочке, 

которая нас сопровождала, и спрашивает ее фамилию. 
Та называет. Трубников записывает в айфон.

— А фамилия вам зачем? —  спрашиваю.
— Хочу премию выписать.
— Сколько?
— Двести тысяч.
— Ни фига себе. Можно я приду к вам работать в ма-

газин?
…Уже в машине Трубников показывает мне на айфоне 

фотографию Киркорова с пакетом Natura Siberica. Пояс-
няет:

— Это мой пиарщик прислал. Смотрите, что пишет: 
«Наконец удалось его заполучить!» А я ему отвечаю: «Рад. 
Это почти Путин». А он мне: «До Путина тоже доберемся, 
обещаю!»

Трубников смеется.
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У Трубникова на груди висит жаба. Он с ней никогда не рас-
стается, кажется, даже спит с этой жабой. На всех фотогра-
фиях в прессе бизнесмен с жабой. Даже в New York Times. Все 
журналисты сперва разглядывают жабу, а потом уже смо-
трят на Трубникова. И любой автор, пишущий о Трубникове, 
считает своим долгом начать свой рассказ со слов: «Это че-
ловек с большой жабой…» Иногда мне кажется, будто Труб-
ников специально ее носит, чтобы обескураживать каждого 
вновь пришедшего. Человек входит —  а тут жаба. И вошед-
ший забывает, зачем пришел. На мгновение теряется. Что 
Трубникову и нужно. Дать собеседнику с ходу «по башке», 
фигурально выражаясь. Сбить с курса. А дальше уже разго-
вор либо не идет, либо, напротив, становится легким и ве-
селым. Вообще Трубников с детства любит жаб и лягушек. 
Однажды прислал мне по WhatsApp видео: на его ладони 
большая задумчивая жаба, и он ее целует.

На самом деле та, что на груди, —  сувенир с филиппин-
ского острова Себу, там эта жаба продавалась как коше-
лек —  талисман для увеличения богатства. Кошелек по-
явился у Трубникова восемь лет назад (кто его подарил, 
расскажу позже), примерно тогда и начался стремитель-
ный рост его бизнеса и богатства. Думаю, сам он втайне 
верит в мистическую силу жабы-кошелька. На этом бы хо-
рошо книгу и закончить. Вот вам, молодые люди, безот-
казный рецепт для любого успешного дела: купите коше-
лек на острове Себу. Он там стоит копейки. Купите и на-
чинайте бизнес, все получится.

Да, эта жаба —  очень важный фактор в бизнесе Трубни-
кова. Чертовски важный. Без жабы никак. Но есть и другие.

Начнем.

 год. Садовое кольцо.
Трубников едет на своей «Оке» и видит рекламный пла-

кат: «Солодов. За качество отвечаю». Если кто не знает 
или забыл, «Солодов» —  отечественное пиво, которое 
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появилось в начале нулевых с таким рекламным слога-
ном. «Я тогда подумал, —  говорит Трубников, —  как это 
хорошо, я прямо вот верю, что Солодов гарантирует каче-
ство, хочется это пиво пить. А не сделать ли так же в кос-
метике, чтобы кто-то гарантировал качество тоже?»

Трубников все время что-то себе думает, у него такой 
психологический тип —  беспокойный мыслитель. Он мо-
жет смотреть на пустой стакан в ресторане и вдруг поду-
мать: «А что, если…» Ему бы пойти в кинопродюсеры или 
открыть свой развлекательный канал, он бы каждый час вы-
давал по новой идее для шоу.

Короче, ему нужен был персонаж, фигура, образ. Кото-
рый бы олицетворял товар и вызвал бы симпатии публики. 
Не самая оригинальная маркетинговая идея: таких обра-
зов уже было завались, включая «консервного» Uncle Ben, 
о котором в России -х даже ходили анекдоты.

При всей своей изобретательности Трубников не про-
тив использовать готовые идеи. Зачем мучиться, если уже 
придумано до него и хорошо придумано. Он даже не сты-
дится признаться: да, эту идею я стырил. Когда мы дойдем 
до дизайна Natura Siberica, вас ждут удивительные откро-
вения, потерпите.

Но Трубников придумал кое-что неожиданное —  ста-
рушку. Бабушку Агафью. Мы давно привыкли к этому 
бренду и уже не способны оценить всю рискованность труб-
никовской затеи. Подумайте: речь о косметике. Косме-
тика для женщины —  уловка, обман, магический прыжок 
в молодость. Помните героиню Муравьевой в нетленном 
фильме «Москва слезам не верит»? Она говорит о волшеб-
ной формуле некоего крема: «Вот мажешь лицо, и утром 
такое ощущение —  просто девочкой стала!» Или уже всем 
надоевшая булгаковская Маргарита, которая намазалась 
кремом Азазелло: «На тридцатилетнюю Маргариту из зер-
кала глядела от природы кудрявая черноволосая женщина 
лет двадцати, безудержно хохочущая, скалящая зубы».
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А безумец Трубников решил поместить на баночку ста-
рушку. Не грудастую юную красотку, к которой бы руки 
сами так и тянулись, —  а бабульку. Дурацкая идея! Один 
Трубников в нее и верил. И не зря. Но прежде, чем я со-
общу, в каких муках рождалась старушка и что сказали 
Трубникову надменные маркетологи, стоит рассказать, что 
происходило до «Агафьи».

До «Рецептов Агафьи» было «Русское поле» и два си-
рийца —  их звали Юсеф и Аззам. Настоящие сирийцы, 
просто женатые на русских. «Русское поле» —  первая кос-
метическая марка, которую запустил Трубников, а Юсеф 
с Аззамом —  его компаньоны в компании «Фратти НВ». 
(Происхождение этого странного названия уже сам Труб-
ников толком не может объяснить.)

Не надо мифов: «Русское поле» —  почти случайная 
затея Трубникова. Ну как случайная? Вектор уже был 
задан, но  метаться можно было долго и  безуспешно. 
О Трубникове вам предстоит узнать еще много любо-
пытного, его хочется «разматывать» постепенно и с на-
слаждением, как Толстой выдавал нам, скажем, буяна 
и наглеца Долохова —  маленькими смачными порциями. 
Чтобы к финалу вы его полюбили или возненавидели. 
А заодно узнали все тайны, их там немало.

«У меня, —  вспоминает Трубников, —  был такой зна-
комый, Димка Селезнев, коммерческий директор круп-
нейшей в то время дистрибьюторской компании “Сте-
фани”. Ему владельцы какого-то русского бренда на тра-
вах не дали скидку, и он очень обиделся и сказал: “Анд-
рюша, мы должны им отомстить, я тебя прошу, изобрети 
какой-нибудь шампунь, который бы их убил на рынке”. 
Я посмотрел их продукцию, думал-думал и решил сде-
лать “Русское поле”, по цене я мог дешевле их встать».

Тут стоит чуть отвлечься, поговорить о национальном 
самосознании и историческом моменте. Не пугайтесь, это 
быстро, но важно.
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Конец -х в России —  это уже полноценное разоча-
рование в Западе, его идеалах и наших экономических ре-
формах, которые делались по западным формулам. Дефолт 
-го добил последних идеалистов. И разорил практиче-
ски всех. Кроме самых богатых, но мы не о них.

Пошла обратная волна. «Мы русские, мы крутые, мы 
сами по себе, никто нам не нужен!» Если кто забыл —  
в  году появился премьер Владимир Путин. А также ли-
нейка «Русское поле». Они удачно совпали. Не зря у Трубни-
кова по всему офису огромные фотографии Путина. Когда 
иностранные журналисты это видят, на них сперва нахо-
дит оторопь. Может, Трубников так изысканно глумится? 
«Нет, Путина я очень уважаю», —  отвечает он.

Но давайте о формуле, о химической составляющей. Что 
такого было в том «Русском поле»?

Дело в том, что Трубников в химии не смыслил почти 
ничего. Он и сейчас, откровенно говоря, мало что в ней 
понимает. Ему это не требуется, он не технолог, он мар-
кетолог. Он просто знал, что надо. А нужен был дешевый 
практичный шампунь. Шампунь —  это вообще не бином 
Ньютона.

«Формула элементарная, —  говорит Трубников. —  Мы 
уже все их знали. Моя теория была такая: волосы —  это 
мертвая часть покрова, и мыть их веществами, которые 
якобы там что-то делают и улучшают, бессмысленно. Про-
сто надо, чтобы волосы были чистыми, надо питать кожу 
головы».

Я перебиваю Трубникова: «Подождите! То есть вы хо-
тите сказать, что дорогие шампуни от мировых брендов —  
фигня и трата денег?»

Трубников усмехается: «Да, в принципе я считаю, что 
многие западные компании при разработке шампуня спе-
циально усложняют формулу. Они кладут туда добавки, 
чтобы ваши волосы жирнились через два дня. Таким 
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образом они вас заставляют использовать шампунь чаще 
и чаще. Они это обосновывают заботой о вашей голове, 
что на самом деле вранье. Так вам баночки шампуня хва-
тает на две недели, потом снова придется покупать. Их 
продажа и прибыль от этого увеличиваются. Это все сде-
лано специально. И я сказал: “Зачем мне обманывать лю-
дей, я сделаю им формулу, которая должна быть обосно-
вана”. Эта формула была очень простая: растительные экс-
тракты, немножко масла —  и все, и больше ничего».

Нет, Трубников не сам составлял формулы и пропорции. 
В их компании еще не было штатного технолога, но он хо-
дил консультироваться в Научный центр бытовой химии.

«Там был специалист, который нас консультировал 
за нормальные деньги. Мы говорим ему: “Хотим делать 
вот так, правильно?” Он: “Да, только еще надо вот это, дей-
ствуйте!” И многие женщины мне писали письма: “Спа-
сибо, что выпускаете этот шампунь, раньше мыла импорт-
ным, через два дня волосы были жирные”. Из деревни 
люди писали, у них там зарплата была  долларов в ме-
сяц, они не могут каждый месяц новый шампунь покупать. 
А вашей бутылочки, говорит, мне хватило на четыре ме-
сяца. Мы делали доброе дело. Мы просто убрали из фор-
мулы то, что было бессмысленно».

Но это еще не все. Трубников тогда уже хорошо понимал: 
дизайн —  половина успеха. Чтобы женская рука в магазине 
тянулась именно к его флакону. Он искал хорошего худож-
ника для «Русского поля». На одной из выставок Трубни-
ков увидел стенд с работами Станислава Вериченко и ска-
зал: «Берем!»

Стас Вериченко —  блестящий профессионал, окон-
чил художественное училище  года, отделение про-
мышленной графики и рекламы. Еще в  году вме-
сте с женой, тоже дизайнером, он создал фирму «Авер-
стиль». Тогда слово «дизайн» только внедрялось в наши 
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мозги, сотрясаемые гайдаровскими реформами и всей уди-
вительной кутерьмой, что творилась в стране. Работа Ве-
риченко —  упаковки. Этикетки от Вериченко каждый ви-
дел в магазинах: водка «Русский престиж» или рыбные де-
ликатесы «Раптика». У него много всего, очень востребо-
ванный дизайнер.

Вериченко стоил дорого, но Трубников был готов пла-
тить: «Я понял, что тут мы не должны идти на компромисс, 
а брать самого лучшего дизайнера, который есть. Без шта-
нов останемся, но его купим. Он сказал, какая у него цена. 
Мы хотели его разжалобить, но нет, сказал, не устраивает —  
идите к другому».

Насчет «штанов» Трубников не привирает. Помните, 
с чего начиналась глава? Герой едет на «Оке». Вообще Труб-
ников дикий фанат машин, это его слабость. Но тогда у него 
просто не хватало денег на хорошую тачку, а те средства, 
что были, он вкладывал в бизнес. И считал незазорным 
кататься на «Оке». Это его нравственный принцип, если 
угодно. Не надо понтов, если ты сейчас на них неспособен. 
Понты —  потом, сейчас надо бизнес мутить.

Однако о дизайнере. Сам Вериченко теперь вспоминает, 
что заказ от Трубникова с сирийцами выглядел тогда для 
него рядовым заказом, у него вообще все было хорошо 
с клиентами. Просто еще один —  ради бога.

Усмотреть в импульсивном Трубникове будущего косме-
тического гения было невозможно. И сейчас невозможно. 
Шустрый дядька, похожий то ли на бандита, то ли на коми-
ческого актера. Да, занятный, энергичный, веселый. Но та-
ких в нашем бизнесе полно. А в славные -е каждый 
второй казался очень занятным. И отличить авантюри-
ста от бизнесмена не всегда получалось. Впрочем, они та-
кими и были, в одном флаконе —  авантюристы-бизнес-
мены. Трубников —  аферист и бизнесмен одновременно, 
иначе в России никак. Иначе сиди тихо в офисе, получай 
свое жалованье, смотри «Поле чудес».
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