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Предисловие

Сэр Томас Мэлори происходит из семейства, бережно хра-
нившего традиции рыцарского кодекса чести. Его предки 
были «джентльмены, исстари носившие доспехи»1, они со-
стояли в кровном родстве с норманнами и викингами, так 
что можно поверить: сил, чтобы носить доспехи, у них хва-
тало. Мэлори поселились в Уорикшире, в Ньюболд Рэвл и за-
владели обширными поместьями по всему графству. Томас, 
наследник родового титула и  владений, волею судеб ока-
зался вовлечен в более глобальные конфликты. Он появился 
на свет в первом десятилетии XV в., в пору хаоса и насилия. 
Ричард II лишился трона, а затем и жизни в 1400 г.; его пре-
емник Генрих IV, как всякий успешный узурпатор, вынужден 
был постоянно бороться с новыми мятежами. В королевстве 
царил беспорядок. Обстановка всеобщей подозрительности 
и нескончаемого насилия, описанная на страницах «Смерти 
Артура», отразилась в конфликте Артура и Мордреда.

В эту пору битв юный Томас рос на великих сказаниях 
о рыцарских подвигах. Они составляли неотъемлемую часть 
воспитания джентльмена. Ему читали вслух «Брута»2 и алли-
терационную Morte Arthur3, трубный призыв к рыцарскому 
духу. Он посещал турниры и состязания, где в грохоте и бле-
ске оживали слова старинного эпоса и баллад. Слова Мэлори-
писателя вполне применимы к  его собственному детству: 
«Это дитя вечно будет стрелять или метать копье и с радо-
стью взирать на битвы и скачущих рыцарей»4.

Наставляли его и во всех искусствах, какие полагалось 
знать рыцарю в  феодальную эпоху, то  есть учили скакать 
верхом, охотиться с собаками и соколами, стрелять из лука. 
Первый критик, вспоминавший Томаса Мэлори в XVI в.5, ут-
верждал, будто он «с юности выделялся героическим духом 
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и  множеством замечательных талантов». Действительно, 
в  четырнадцать  лет он отправился в  свите графа Уорвика 
на войну против Франции. Он служил «копейщиком» в Кале, 
а  четыре года спустя фигурирует в  списках личного со-
става в  Нормандии. Вероятно, он принял участие в  осаде 
Руана6 и служил под началом Генриха V. Вряд ли случайно, 
что именно этот король часто сравнивается в его книге с ле-
гендарным Артуром.

В 1433-м или 1434 г. в возрасте двадцати с небольшим лет 
Томас унаследовал семейное поместье. Через восемь лет осу-
ществилась самая амбициозная его мечта: Томаса посвятили 
в рыцари. Он также занимал должности мирового судьи, члена 
Парламента и шерифа Уорикшира. Это весьма значимые по-
сты; Мэлори принадлежал к верхушке местной иерархии. Ше-
риф — ключевая фигура графства, он подчинялся непосред-
ственно королю. Дом в Ньюболд Рэвл расширили, в том числе 
и потому, что Томас собирался обзавестись семьей. Имелось 
и немало слуг, в том числе арфист, который воспевал любовь 
и рыцарство, пока гостей обносили вином. Очевидно, Мэлори 
принадлежала изрядная библиотека. В ту пору книги держали 
под замком, оберегая, как ценнейшее сокровище.

И тем не менее Томас Мэлори отнюдь не был образцом 
учености или куртуазных добродетелей. В начала ХХ в. аме-
риканский исследователь обнаружил судебный отчет — от-
части обгоревший, — в котором Мэлори вменялись изнасило-
вание, нападение из засады, покушение на убийство, кража, 
вымогательство и бандитизм. Вполне точная картина жизни 
рыцаря XV в., хотя она и мало соответствует идеалам средне-
векового рыцарства. В 1451 г. Томас находился под арестом 
в  усадьбе Куолсхилл Мэнор. Он сбежал оттуда, переплыв 
крепостной ров, — звучит романтично, однако в те времена 
ров использовался вместо канализации. Сбежав, Томас со-
брал импровизированную армию и напал в своем же граф-
стве на Комбское аббатство7, похитил оттуда деньги и цен-
ности. Он был заключен под  стражу и  следующие восемь 
лет по большей части провел в тюрьме. Он бежал из тюрьмы 
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в  Колчестере в  1455  г., пригрозив надзирателям оружием. 
Формальный суд так и не состоялся в связи с явным нежела-
нием присяжных являться на заседание, и всякий раз Томаса 
Мэлори освобождали под залог. Затем он попал в Ньюгейт, 
но причина этого ареста нам неизвестна.

В  ту пору тюремное заключение переносилось вовсе 
не так тяжело, как в XXI в. Рыцарю предоставлялись отдель-
ные покои, разрешались свидания с родными. И денег у него 
хватало, чтобы окружить себя всяческой роскошью. В конце 
одной из своих книг об Артуре он именует себя «рыцарем 
в темнице», из чего мы заключаем, что по крайней мере часть 
«Смерти Артура» там и была написана; можно считать этот 
эпос замечательным образцом тюремной литературы наряду 
с «Путем паломника» Беньяна8 и «Утешением философией» 
Боэция9. Этой ситуацией объясняется, вероятно, проникший 
в повествование меланхолический тон, ностальгия в соче-
тании с мрачным видением судьбы. Повесть об Артуре про-
никнута чувствами утраты и быстротечности жизни, а также 
стоической покорностью судьбе — вполне вероятно, таков 
личный опыт автора.

Судебной амнистии сэр Томас Мэлори дождался осенью 
1462 г. Он упомянут в списке рыцарей, готовившихся к втор-
жению в  Нортумберленд. Он уже старый, очень опытный 
воин. А затем его имя исчезает из официальных докумен-
тов вплоть до его смерти весной 1471 г. Как и где он умер, 
неизвестно. Похоронен он в церкви Серых братьев10 подле 
Ньюгейта, а это, вероятно, означает, что он снова оказался 
в той же знаменитой тюрьме. Церковь и кладбище давно пре-
вратились в руины, но не они хранят память о писателе, а Le 
Morte Darthur, изданная Кэкстоном11 летом 1485 г. и с тех пор 
публиковавшаяся постоянно.

Творение Мэлори пронизано требованиями и ритуалами 
рыцарского кодекса, сложившимися в XII в. идеалами воин-
ской доблести. К  примеру, король Артур лично участвует 
в битве, ибо в ту пору хорошим правителем считался пра-
витель-полководец и воин. Если монарх угоден Богу, Господь 
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пошлет ему победу в сражении. Таков закон жизни. Вести 
армию в бой было одной из главных привилегий и обязан-
ностей владыки, поскольку в ту пору войны не прекраща-
лись. И в эпосе Мэлори рыцари все время заняты осадами 
и битвами. За любой клочок земли идет спор, ни одна корона 
не держится прочно на голове. Все, таким образом, зависит 
от воинской доблести.

Средневековый вельможа воспитывался на примерах от-
ваги и доблести. Юный паж, непременный участник рыцар-
ских приключений у Мэлори, всегда — отрок благородного 
происхождения. Он воспитывается в большом замке, служит 
своему господину и учится владеть оружием. Его заветная 
мечта — стать рыцарем, лучше всего на поле боя. Обычно в ры-
цари посвящали в возрасте двадцати одного года, это было 
нечто вроде повторного крещения. Перед обрядом юноша со-
вершал ритуальное омовение, приносил обет целомудрия, 
постился до заката, а ночь проводил в молитве. На рассвете 
он исповедовался в грехах, шел на мессу и принимал причас-
тие. Затем он опускался на колени перед своим «крестным» 
и клялся соблюдать законы рыцарства и защищать доброде-
тель всех женщин, он также провозглашал, что «будет гово-
рить правду, помогать беззащитным и угнетенным и никогда 
не повернется спиной к неприятелю». Звание рыцаря давало 
не только духовные, но и материальные преимущества. Ген-
рих III12 запретил помещать рыцаря, арестованного за долги, 
в общую темницу, и хотя его собственность могла быть кон-
фискована, боевой конь оставался неприкосновенным.

Рыцарство представляло собой уклад, в котором законы 
чести отодвигали на второй план понятия права и справедли-
вости. Например, ведение осады регулировалось сложными 
правилами и  предписаниями, соблюдались определенные 
принципы обращения с  пленниками, полагалось уважать 
пос лов и соблюдать все пункты договора. Во время войны ры-
цари щадили жизнь и свободу других рыцарей, преспокойно 
вырезая простой народ вкупе с женщинами и детьми. В по-
вествовании Мэлори никто не проливает слез над участью 
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крестьян и  пастухов. Этот писатель-аристократ свободен 
от сентиментальности Чосера13 и Ленгленда14. В таком кон-
тексте и следует понимать пространные описания состяза-
ний и турниров у Мэлори: это ритуальные сражения со своим 
кодексом и системой ценностей. В них участвовали отряды 
хорошо обученных рыцарей, действие разворачивалось 
на большом участке земли, то есть турнир во всем походил 
на настоящий бой, с той оговоркой, что спешенный рыцарь 
удалялся с поля, оставив своего коня и оружие победителю. 
К XV в. турниры превратились в режиссированное зрелище, 
демонстрацию основных приемов и принципов боя. Често-
любивые молодые люди могли таким образом испробовать 
свои силы.

Сюжет о поисках святого Грааля показывает, что рыцар-
ство неразрывно связано с идеалами и чаяниями христиан-
ства; собственно, оно и зародилось в первые крестовые по-
ходы, когда рыцари под знаменем креста выступили против 
неверных. Рыцарь-крестоносец должен был приуготовиться 
с помощью молитв, поста и бодрствования. Христианское 
вой ско считало себя не  только солдатами, но  и  паломни-
ками. Складывались культы святых — покровителей воинов, 
таких как святой Георгий15 и святой Виктор16, религиозные ор-
дены храмовников и госпитальеров предлагали объединить 
рыцаря с монахом. От рыцаря тоже требовались набожность 
и  целомудрие, образцом рыцарства был, разумеется, сэр 
Галахад, чье целомудрие так трогательно воспето в  книге 
Томаса Мэлори. Но вместе с тем рыцарство признавало и ко-
декс куртуазной любви, прославлявший женщину как источ-
ник чести и добродетели. Рыцарь сражался за свою даму, лю-
бовь к ней делала его сильнее и отважнее. Ланселот и Гиневра, 
Тристрам и Изольда принадлежат к числу самых знаменитых 
влюбленных пар мировой литературы, им посвящены многие 
страницы «Смерти Артура». Подобно платонической любви 
в античной культуре (та, как правило, связывала между собой 
героев-мужчин), куртуазная любовь была тенью или эхом не-
бесной гармонии17.
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Оба кодекса — рыцарства и куртуазной любви — одина-
ково далеки от повседневного житейского опыта, особенно 
для того времени, когда Мэлори взялся за перо. К XV в. анг-
лийские рыцари утратили прежнее значение основной бое-
вой единицы, они теперь чаще предводительствовали в Пар-
ламенте, чем на поле боя. И этим, опять же, можно объяснить 
свойственную повествованию Мэлори печаль: он славит ры-
царство и куртуазную любовь в то самое время, когда они 
уже близятся к закату.

По  словам самого автора, его великий эпос состав-
лен на основе нескольких «старинных книг». Эти «старин-
ные книги» представляли собой roman courtois* и  roman 
d’aventures**, два жанра, наиболее популярные у француз-
ского дворянства. Мэлори внимательно перечитал француз-
ские прозаические романы, посвященные приключениям 
Артура, и переработал их в цепочку самостоятельных исто-
рий, в каждой из которых сюжет следует за приключениями 
отдельного рыцаря или группы рыцарей. Богословские рас-
суждения Мэлори опускает и в целом заметно сокращает 
французские источники18. Он человек скорее практичный, 
не склонный к духовным поискам и обобщениям. Краткость 
сделалась основным принципом повествования, насыщен-
ного неожиданными приключениями и внезапными поворо-
тами; автор предпочитает драматический диалог затяжным 
внутренним монологам, показывает напряженные эпизоды, 
а не живописует в подробностях характеры. Эти самостоя-
тельные истории Мэлори выстраивает в непрерывный ряд, 
как  будто они составляют органическое целое,  — так  же 
строи лись и английские соборы.

Звучная, изысканная проза Мэлори послужила вечному 
прославлению короля Артура. Le Morte Darthur вдохновила 
образами Артурианского эпоса и Мильтона19, и Драйдена20, 
а в XIX в. Теннисон возродил сюжеты Мэлори в «Королевских 

* Куртуазный роман (фр.). — Прим. пер.

** Приключенческий роман (фр.). — Прим. пер.
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идиллиях»21. Уильям Моррис написал «Защиту Гиневры»22; 
Алджернон Суинберн создал «Тристрама из  Лионесса»23. 
Круглый стол присутствовал во всех библиотеках виктори-
анской Англии.

Мэлори сохранил для потомства образы Ланселота и Ги-
невры, Галахада и Гавейна, Тристрама и Изольды, лукавого 
колдуна Мерлина и Артура, короля ныне и навеки. Именно 
через «Смерть Артура» Артур обрел посмертную жизнь 
в преданиях о Средневековье. Исторические свидетельства 
в  пользу реальности такого правителя отсутствуют. Воз-
можно, на исходе V столетия британский королек — военный 
предводитель одержал победу в сражении против завоевате-
лей англов в местности, которую мы знаем только под име-
нем Mons Badonicus, но и в этом уверенности нет24. Быть мо-
жет, король Артур — лишь плод национального воображения. 
Но в том-то и заслуга изобретательного гения Мэлори: Артур 
и Круглый стол обрели постоянное, неизменное место в душе 
англоязычного читателя.
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Текстологическое примечание

В своем пересказе я  изменил название Le Morte Darthur 
на  «Смерть короля Артура», которое более точно соответ-
ствует содержанию книги*. Я изо всех сил старался передать 
средствами современного языка звучную, бодрящую прозу 
Мэлори, и это скорее свободная передача, нежели педантич-
ный перевод. Ради простоты и ясности я существенно сокра-
тил общий объем. Надеюсь, что таким образом отчетливее 
проступит самая суть повести об Артуре и его рыцарях и оби-
татели Камелота станут нам ближе и понятнее. Мэлори за-
частую болтлив, склонен к повторам, и многое из того, что за-
интересовало бы средневековую аудиторию, не пользуется 
успехом у современного читателя. Я также втихомолку ис-
правляю внутренние противоречия текста. Несмотря на та-
кие вольности, я все же льщу себя надеждой, что мне удалось 
передать величие и страсть прекрасного первоисточника.

* Историю названия см. в послесловии.



Повесть 
о короле Артуре
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Мерлин

В
буйные древние времена правил в Англии король 
по имени Утер Пендрагон, и был он драконом в силе 
и драконом во гневе. В его королевстве насчитыва-
лось много самостоятельных королевств, которые 

враждовали друг с другом, и так вышло, что однажды он при-
звал к своему двору в Винчестере некоего могущественного 
герцога. Сей вельможа господствовал в Корнуолле и звался 
герцогом Тинтаджиля25; управлял он западными племенами 
из твердыни своего замка на скалах, смотревшего на свирепое 
море. Утер Пендрагон просил герцога привезти ко двору су-
пругу, Игрэйну, славившуюся несравненной красотой. Игрэйна 
была не только красива, но и мудра. Говорили, будто она, лишь 
глянув на человека, распознает все, что сокрыто в его сердце. 
Когда герцог с супругой предстали перед королем, Утер под-
нялся с трона и раскрыл объятия навстречу гостям.

— Придите, — воззвал он, — обнимите меня. Вас дракон 
не укусит.

И  весь двор обходился с  ними с  отменной учтивостью 
и честью, но леди Игрэйна заглянула в темное сердце короля 
и увидела, что он хочет учинить над ней насилие. Он смотрел 
на нее с похотью и хитростью. Один раз он обхватил герцо-
гиню за плечи и что-то шепнул ей на ухо. Та возмущенно по-
качала головой и вырвалась из рук короля. Игрэйна тут же по-
спешила к своему супругу и рассказала ему о том, что произо-
шло между нею и королем. Герцог так разъярился, что ударил 
кулаком в стену и прорвал гобелен26 в большом зале.

— Нас пригласили сюда, чтобы обесчестить! — восклик-
нул он. — На это я никогда не соглашусь. Без чести нет ры-
царства.
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— Выведем наших лошадей,  — посоветовала ему 
Игрэйна, — и поскачем прочь как можно быстрее. Я готова 
скакать всю ночь.

И хотя ночь — время дурное, они бежали ночью и напра-
вились в Тинтаджиль. Узнав об их бегстве, Пендрагон страшно 
разгневался, а  всем жителям Англии было известно: гнев 
короля — неотвратимая смерть. Он собрал совет своих вель-
мож и объявил им, что его обесчестил «ничтожный герцог, 
который правит ничтожным племенем в Корнуолле». Один 
из советников предложил ему призвать герцога с герцоги-
ней обратно под страхом сурового королевского наказания, 
но герцог ответил на этот призыв, не промедлив ни минуты: 
никогда он не позволит своей жене предстать перед тира-
ном. От такого ответа Пендрагон разъярился пуще прежнего 
и послал герцогу согнутый меч в знак презрения. «Готовься 
к вой не, — писал он ему. — Созывай своих подданных. Защи-
щай свои замки. Утер Пендрагон идет, чтобы уничтожить 
тебя. Я сотру тебя в прах. Я вонжу свое копье в твою супругу».

Получив согнутый меч и такое послание, герцог, не теряя 
времени, созвал войско и подкрепление. Он оставил супругу 
в замке Тинтаджиль, где ее защищали скалы и волны, и по-
спешил поставить гарнизон в замке, именуемом Грозным27. 
То был могучий замок из черного гранита и черного мрамора, 
с множеством хитроумных проходов и потайных дверей, где 
засада и смерть ждали беспечного.

Пендрагон  же вышел из  Винчестерского дворца 
и со своим великим войском двинулся в Корнуолл. Корнуолл 
был в ту пору пустынной областью, малоизвестной в других 
частях страны. Говорили, будто господствуют там  ведьмы 
да волшебники. И вот король добрался до замка Грозного, 
у слияния двух рек, и осаждал его пятьдесят дней и пятьде-
сят ночей. Пролилось много крови, и много храбрых мужей 
лишилось жизни в стычках и вылазках в пору этой осады.

А потом Пендрагон заболел. Лицо его сделалось блед-
ным, глаза стали огромными. Он едва дышал, сердце ослабло. 
Один из его придворных, Ульфиус, приблизился к нему, когда 
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он лежал, воздыхая, на шелковом ложе, отделанном драго-
ценностями в форме звезд28.

— Ах, повелитель! — шепнул он. — Вы страдаете от некое го 
сильного расстройства. Не знаете ли вы, чем оно может быть 
вызвано?

— Два величайших врага человека, гнев и любовь, бо-
рются ныне во мне. Ненависть к герцогу Корнуэльскому сне-
дает меня. Любовь к его жене Игрэйне губит меня. Куда об-
ратиться? К какому богу взывать? Вижу я, что суждено мне 
умереть вдали от родных в жестоком краю Корнуолла.

— Есть человек, который в силах спасти вас, сир.
— Кто же это?
— Мерлин, великий волшебник. Это он устроил так, 

что монастырский храм в Дерби провалился под землю29. Он 
сумеет вас исцелить. Он найдет средство.

— Приведи его ко  мне. Пусть сотворит свою магию 
с мои ми несчастными костями.

И Ульфиус отправился в путь, все время шепча про себя 
имя Мерлина: он знал, что волшебник посвящен в тайны всех 
вещей и расслышит свое имя, подхваченное ветром. Птичьи 
голоса или  пение трав донесут ему. Ульфиус ехал вперед 
и на пути встретил нищего, стоявшего посреди большой до-
роги. Нищий стоял спиной к рыцарю, накинув на голову ка-
пюшон, и как будто разглядывал что-то на земле.

— Отойди, — велел ему Ульфиус. — Освободи дорогу!
— Вам жаль уделить бедняку немного места на пыльной 

дороге? — возразил нищий.
— Пошел прочь, не  то  разрублю тебя надвое мечом! 

Не пристало рыцарю спорить с таким, как ты.
— А если я знаю, кого вы ищете? Если знаю и ваше имя, 

Ульфиус?
— Кто ты?
— Я тот, кто тебе нужен. Я — Мерлин! — И он вытянул 

руки ладонями вверх, и его нищенское рубище преобрази-
лось в одеяние из белого шелка. — Я владыка магии.

— Тогда эта встреча к счастью.
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— Скажи Утеру Пендрагону, что я исцелю его от недуга, 
но с одним условием: он должен отдать мне, чего я пожелаю, 
без сомнения, без колебаний. Если он согласится, я исполню 
любые его желания.

— Я скажу это ему, как только к нему вернусь. Уверен, он 
даст тебе обещание и сдержит его.

— Хорошо. Король получит то, чего он желает. Об этом 
я позабочусь. А теперь возвращайся к нему. Ты ненамного 
опередишь меня — я сильно не отстану.

Приободрившись, Ульфиус галопом поскакал обратно 
и  подъехал к  королевскому шатру, поставленному в  поле 
перед замком Грозным. Рыцарь вошел и  склонился перед 
Пендрагоном, который все так же лежал в постели, страдая 
от сердечного недуга.

— Я нашел Мерлина, господин мой король.
— Где он?
— Сказал, что явится вскоре, сир!

Теперь мы поведаем 
о рождении короля Артура

Послышался шум, как бы трепет птичьих крыльев, и у входа 
в  палатку предстал Мерлин. Еще  миг  — и  волшебник уже 
стоит возле кровати короля:

— Государь,  — сказал Мерлин,  — я  знаю, что  у  вас 
на сердце. Я знаю ваши тайны. Если вы поклянетесь мне чес-
тью истинного, помазанного короля, что исполните мое же-
лание, то я исполню ваше.

— Принесите Святую Книгу, — велел Пендрагон придвор-
ным. И он поклялся на Библии.

— Вот мое желание, — сказал Мерлин. — В первую ночь, 
когда вы возляжете с  Игрэйной, вы зачнете дитя. Я  хочу, 
чтобы ребенок был на  следующий  же день после рожде-
ния доставлен мне. Я воспитаю его так, что он принесет вам 
обоим великую честь и славу.
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— Клянусь, я так и сделаю, — ответил король. — Дитя от-
дадут тебе.

— Так приготовьтесь, господин король. В эту ночь вы воз-
ляжете с Игрэйной в замке Тинтаджиль. Вы явитесь в обли-
чии ее мужа, герцога, сэр Ульфиус превратится в сэра Брасти-
аса, рыцаря из свиты герцога, я же стану сэром Джорданусом. 
Не говорите с ней много, скажите, что вы занедужили, и от-
ведите ее в постель. Не покидайте ее ложа, покуда я не приду 
за вами поутру. До Тинтаджиля всего десять миль30.

И вот эти трое оседлали коней и отправились в путь.
Герцог Корнуольский с крепостной стены видел, как они 

отъезжали. Он не знал, куда они отправились, но решил вос-
пользоваться отсутствием короля. Он сделал вылазку из зад-
них ворот замка и напал со своими воинами на осаждавших. 
В этом сражении герцог погиб. Стрела вонзилась ему в левый 
глаз, как вонзится она спустя столетия в глаз последнего ко-
роля Англии31. Он пал мертвым наземь еще прежде, чем Пен-
драгон добрался до замка Тинтаджиль.

Предложенная схема сработала. Утер Пендрагон возлег 
в ту ночь с Игрэйной в образе герцога Корнуэльского через 
три часа после смерти самого герцога32, и так был зачат маль-
чик, которого назовут Артуром. На рассвете следующего дня 
Мерлин подошел к супружескому ложу и велел королю от-
правляться в путь. Король поцеловал Игрэйну и распрощался 
с ней. Позднее, узнав, что ее муж погиб в сражении за не-
сколько часов до того, как прибыл другой, принявший его об-
лик, Игрэйна призадумалась: кто же возлег с ней под видом ее 
господина? Однако она горевала втайне и хранила молчание. 
Она была осторожна.

Тогда бароны королевства пришли к единому мнению, 
что королю следует примириться с благородной леди Игрэй-
ной. Сэр Ульфиус был назначен вести переговоры и заклю-
чить между ними союз.

— Этот договор угоден нам всем, — сказал Ульфиус. — 
Игрэйна — прекрасная дама, а наш король — славный вои-
тель. Их союз принесет счастье и процветание.
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И  вот они представили свой план королю, и  тот, раз-
умеется, тут же его одобрил. Про себя он ликовал. Немного 
времени спустя, в тот же месяц, Утер Пендрагон и Игрэйна 
обвенчались ясным утром при великой радости и ликова-
нии народа. Колесница доставила их к великому каменному 
кругу в долине Солсбери33, где всегда совершались браки пра-
вителей Англии, и подданные окружили их, держа в руках 
свежесрезанные ветви лавра.

В ту же пору король распорядился выдать замуж и доче-
рей новоиспеченной королевы. Лот, король Лотиана и Оркнея, 
взял в жены Моргаузу, и от их брака родился Гавейн. Нантрес, 
король Гарлота, женился на Элейн. Третья дочь Игрэйны, Фея 
Моргана, находилась в монастыре, и там она узнала тайну 
волшебного камня и была посвящена в секретные искусства. 
Спустя годы Фея Моргана вышла замуж за короля Уриенса 
из страны Гоор; они родили сына, который стал зваться сэр 
Увейн Белоручка. И от всего этого в королевстве произошло 
множество бед.

День за днем Игрэйна становилась тяжелее в ожидании 
дитяти. Однажды ночью Утер, лежа подле нее, потребовал 
во имя верности, коей супруга ему обязана, ответить, от кого 
она носит дитя. Она же устыдилась и не хотела отвечать.

— Не печалься, — сказал ей король. — Поведай мне правду. 
Я буду еще более тебя любить за твою честность.

— Я скажу тебе правду, господин мой. В ту ночь, когда 
погиб мой первый супруг, в его обличии в Тинтаджиль явился 
кто-то неведомый с тем же лицом, что у герцога, с той же ре-
чью. С ним было двое спутников, которых я приняла за сэра 
Брастиаса и сэра Джордануса. Так я была обманута. Я ис-
полнила свой долг и возлегла с ним на супружеском ложе. 
Клянусь перед Богом, что в ту ночь и было зачато это дитя.

— Знаю, милая супруга, что  ты говоришь правду. Это 
я пришел в твой замок. Я возлег с тобой. Я — отец этого ре-
бенка, — и он рассказал ей о магии Мерлина, и королева диви-
лась и радовалась чрезвычайно тому, что отцом ее отпрыска 
оказался Утер Пендрагон.
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Затем к королю явился Мерлин.
— Государь, — сказал он, — вы должны выполнить свое 

обещание. Когда ребенок родится, отдайте его мне.
— Если таково твое желание, так и будет.
— Я знаю в ваших землях лорда, который верен и честен. 

Его зовут сэр Гектор, он держит землю в  Англии и  Уэльсе. 
Я выбрал его опекуном вашего ребенка. Он будет его беречь. 
Пошлите за этим лордом, государь, и поручите ему воспи-
тывать дитя в любви и чести; пусть его супруга вскормит его 
как своего. Когда ребенок родится, не крестите его34, а сразу 
вынесите мне его сюда, к задним воротам.

Все было исполнено, как  просил Мерлин. Сэр Гектор 
явился ко двору и, принеся королю присягу верности, согла-
сился растить отпрыска Утера Пендрагона как своего соб-
ственного. Король вознаградил его многими дарами. Когда 
Игрэйна разрешилась от бремени, новорожденного завер-
нули в  златотканые одежды, и  король велел двум лордам 
и двум дамам отнести его «тому бродяге, которого вы встре-
тите у задних ворот замка. Ни о чем его не спрашивайте». 
Дитя доставили Мерлину, и  тот пальцем начертал на  лбу 
младенца таинственный знак. Затем он отнес мальчика в за-
мок сэра Гектора, и там его крестил священник и дал ему имя 
Артур. И Артур был вскормлен супругой Гектора.

Теперь мы поведаем 
о мече в камне

Два года спустя Утера Пендрагона поразил суровый недуг, 
и пока он, воздыхая, лежал на одре болезни, враги напали 
на его королевство и разбили его войско.

— Государь, — сказал ему Мерлин, — вы не должны ле-
жать тут в замке. Надобно возглавить сражение, пусть даже 
вас понесут на носилках. В короле заключена мощь страны35. 
Вы никогда не одолеете врагов, если не выступите против них 
самолично. Только так удастся одержать победу.
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— Я  сделаю, как  ты советуешь,  — ответил король.  — 
Я знаю: твои заклинания поддержат и спасут меня.

Люди короля понесли его на  носилках во  главе боль-
шого войска, и у Сент-Альбанса он одержал великую победу 
над врагами, пришедшими с севера. Его воины перебили мно-
жество народу, а прочих обратили в бегство. Утер Пендрагон 
торжественно возвратился в Винчестер, высоко вздымались 
знамена победы.

Но к королю вернулся его недуг и сделался хуже преж-
него. Три дня и три ночи он лежал, лишившись дара речи. 
Бароны королевства сильно взволновались и просили совета 
у Мерлина.

— Лекарства нет, — сказал им волшебник. — Воля Божья 
должна свершиться. Но вот что я вам скажу: соберитесь завтра 
перед королем. Я сделаю так, что он сможет говорить с вами.

Итак, бароны собрались на следующее утро перед своим 
государем, и Мерлин громко заговорил с королем:

— Государь, — сказал он ему, — есть ли на то ваша воля, 
чтобы ваш сын Артур был помазан королем после вашей 
смерти?

Король повернулся к баронам и во всеуслышание ответил:
— Я даю ему благословение Господа Всемогущего и мое 

собственное. Пусть он будет коронован как мой преемник, 
и я заклинаю его молиться о моей душе, когда я упокоюсь.

И с этими словами король умер. Вскоре его похоронили 
со всеми подобающими почестями внутри великого круга 
камней. Тысяча мужчин и тысяча женщин оплакивали его, 
вознося к небесам множество жалоб и воплей. По всей стране 
зажгли факелы, указывая усопшему путь36.

Настали времена тревог и раздоров. Многие лорды в той 
стране сами желали править и готовы были вступить в битву 
за корону Англии. И вот Мерлин наведался к архиепископу 
Кентерберийскому37.

— Созовите всех вельмож и рыцарей королевства, досто-
почтенный сэр, — сказал он ему. — Велите им под страхом от-
лучения сойтись в городе в праздник Рождества38. Они станут 
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свидетелями чуда. Владыка вселенной объявит в сей день, 
кому суждено стать владыкой нашего королевства.

И архиепископ разослал призыв, и вельможи стекались 
в столицу в надежде узреть своего нового повелителя. В пути 
они молились и  исповедовались, чтобы приуготовиться 
и быть чистыми.

В большом лондонском храме — было ли то Аббатство 
или собор Святого Павла39, не припомню — в день Рождества 
собрались все сословия королевства. Они сошлись там  пе-
ред рассветом и  прослушали утреню, а  потом и  раннюю 
мессу. И  когда они вышли на  церковный двор, то  увидели 
чудо. Послышался звук, подобный грому, и большой осколок 
камня, примерно в  четыре квадратных фута*, повис у  них 
над головами, а затем рухнул под оградой церкви. Осколок 
был мраморный, и посреди него были стальная наковальня 
и меч. Надпись на мече гласила: «Тот, кто сумеет вытащить 
меч из камня и наковальни, станет законным королем всей 
Англии». Все чрезвычайно изумились, и взволнованный шум 
толпы донесся со двора даже до оставшихся в храме. Архиепи-
скоп вышел, дабы узнать причину такого переполоха. При виде 
меча и камня он склонил голову и прошептал какие-то слова.

— Я приказываю вам всем, — сказал затем он, — вернуться 
в церковь и молиться. Ни один человек не смеет коснуться 
меча, пока не закончится богослужение.

По окончании службы могущественные люди королев-
ства хлынули на  церковный двор. Все они видели камень 
и читали надпись на нем. Те, кто хотел править, пытались 
вытащить меч, однако никакими силами не могли его даже 
сдвинуть.

— Нет среди нас того, кто мог бы достать этот меч, — ска-
зал архиепископ. — Но я верю, что Господь укажет его нам. 
А пока оставим десять рыцарей сторожить камень и разо-
шлем во все края призыв: кто хочет править этим королев-
ством, пусть приезжает сюда и попытает счастья.

* 60 � 60 см.
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