

**Марина Бородинская**  
**ОДА БЛИЗОРУКОСТИ**  
Стихи

*Серия «Поэтическая библиотека»*

В новый сборник известного поэта Марины Бородинской вошли в основном стихи, написанные после 2005 года. Из рецензии: «Это стихи... которым верим, потому что узнаём в них себя. Они так созвучны нашим мыслям, что даже странно: почему эти простые до очевидности слова сказаны не нами?» Что же за очевидности стоят за словами поэта? — спросит читатель у критика. «Это здравомыслие без сухости и чёрствости, остроумие без вульгарных образцов сатиры и юмора, глубина чувств без пошлой сентиментальности... разнообразие ритмов и интонаций без потери собственного голоса. И ещё неоспоримая честность поэтического слова, призывающего нас почувствовать “наше случайное братство”».

марина бородицкая

---

ода близорукости

*стихи*



## Что касается бытия

Что меня завораживает в стихах Марины Бородицкой — меня, человека в поэзии стороннего, прохожего, то есть законченного прозаика с головы до пят, — это удивительное сочетание мужества, нежности и абсолютной, звонкой ясности смысла. Мне всегда казалось, что именно эта смесь необходима для прозы. Поэтому я откровенно завидую стихам Марины Бородицкой. Она умеет в несколько строф, даже в несколько строк... даже в четыре строки вложить то, ради чего я корячусь за письменным столом месяцами и даже годами.

Она умеет взглянуть окрест взглядом начисто лишённым поэтического дурмана, той бормочущей кисеи, в которую обычно запелёнуто сознание робких поэтов. Она как бы не зависит от поэтических средств, хотя владеет этими средствами весьма умело.

Что касается бытия (это неплохо звучит: «что касается бытия») и всего, что к нему прилагается (перечислять не стану, это значило бы цитировать книгу от первой до последней строки), то я б в этом мире — мире Марины Бородицкой — хотела бы обитать. Может быть, потому, что наряду с высокой трагедией осознания конечности человеческого пути, в этом её мире существует и радость, и горькое счастье, и тёплый юмор, и стремление к выси, и сострадание — всё то, что вообще составляет смысл жизни. И смысл поэзии.

*Дина Рубина*

## ОДА БЛИЗОРУКОСТИ

Слава тебе, о бесшабашный хрусталик,  
и тебе, подруга его, строптивая роговица!  
Вы своей преломляющей силы не рассчитали,  
на далёкую перспективу не дали мне подивиться.

Никогда мне орлиным взором не охватить перспективы,  
а сидеть мне, уткнувшись носом в парчовую ряску,  
в плиссировку раковины, в поволоку сливы,  
придорожного лопуха кольчужную вязку.

Я снимаю очки и вижу цветные пятна  
и вокруг фонарей лохматые ореолы.  
Круговая порука близости. Нам понятно,  
*что* художник имел в виду, мы ведь той же школы.

Я снимаю очки — как будто бы остаюсь без кожи,  
а это я надеваю защиту от вашей вселенной:  
в трёх шагах от меня вы можете корчить рожи,  
а я буду вам улыбаться улыбкой блаженной.

Слава тебе, миопия! слава неправильной форме  
глазного яблока, удлинённого вроде грушовки,  
мелочам и подробностям, бусинам в птичьем корме,  
обнажённой лампочке в радужной растушёвке!

\* \* \*

Ощущение сгущающейся тьмы.  
Ощущение сгущающейся тьмы.  
Можно, в сущности, на этом оборвать,  
Но зачем тогда на свете были мы?

Можно, в сущности, оставить две строки,  
Нить из брюха не тянуть, как паучки,  
Свет рассеянный в себя не собирать  
И лучи не концентрировать в пучки.

«Выжигание глаголом», экий вздор,  
Кем-то в детстве передаренный набор...  
Ощущение сгущающейся тьмы.  
Луч направленный. Дымящийся узор.

\* \* \*

Ласковая ты бабушка,  
история Древнего мира:  
всё картинками баловала,  
сладостями кормила.  
Был на диване триклиний,  
триумвират на кресле,  
триста спартанцев за шкафом  
враз выдыхали: «Йесли!»

Строгая ты учительница,  
история Средневековья:  
всё рисовала виселицу,  
всё рифмовала с кровью.  
Всё же твои ужастики  
наши питали грёзы:  
Йорки шли на Ланкастеров,  
алые тлели розы...

Злая ты, злая мачеха,  
нынешняя история,  
алчности математика,  
ненависти фактория.  
Ядерные пастилки,  
лагерное барокко, —  
и ни единой картинки,  
ни одного урока.

\* \* \*

Ещё последняя нам сласть  
дана в наследство:  
сначала в отрочество впасть,  
не сразу в детство.

О, там обиды велики,  
победы хрупки,  
но утешают пустяки:  
косынки, юбки.

Там каждый взгляд, что бросил *он*  
и вздох невнятный  
с подругами обговорён  
тысячекратно.

Там можно сделать встречный шаг  
как одолжение  
и целоваться просто так,  
без продолженья.

\* \* \*

В этот час, когда окна уже горят  
из ноябрьской тьмы по краям фасада  
и последние несколько дошколят  
молчаливо ждут у крыльца детсада, —

в этот час капризничает душа:  
ни гулять не хочет, ни даже в гости,  
у окна стоит, на стекло дыша,  
и ладони трёт в диатезной коросте.

То ли скушно ей, то ли тошно ей,  
только знай сопит, только тянет шею:  
не видать ли там дорогих теней?  
Ведь придёт же кто-нибудь и за нею.



\* \* \*

«Бог — это совесть», — сказала бабушка Вера.  
Под уютном орошённая блузка дымилась.  
Бог в этот миг, обнаружив меня у торшера,  
щёлкнул разок по затылку, и вот — не забылось.

Бабушка так говорила о глаженной блузке:  
«Вещь — совершенно другая! ведь правда? ты видишь?»  
С дедом они перекрикивались по-французски,  
только потом я узнала, что это идиш.

Дед же Наум учил меня бегать и драться  
и по-латыни ворчал, что *хомини хомо* —  
волк. Я не верила деду, я верила в братство,  
в дружество, равенство, счастье и бегство из дома.

А ещё так смешно говорила бабушка Вера:  
«Честью клянусь», не просто «честное слово».  
«Бога гневишь, — вздыхала, — ну что за манера!  
Ты вот поставь-ка себя на место другого».

## ТАЙМ-АУТ

Щепка лезет на щепку,  
точка на запятую,  
скрепка кусает скрепку  
в скобочку завитую.

Книжка с другою книжкой  
схлопнулись второпях:  
дрожью дрожит чуть слышной  
том о двух корешках.

Кошки поют на крышах  
славу бескровным войнам,  
ангел с трубою, слышишь,  
время играть отбой нам

и разливать по фляжкам  
то, что даётся даром  
кошкам и деревяшкам,  
книгам и канцтоварам.

\* \* \*

*...Царь, царевич,  
король, королевич,  
сапожник, портной, —  
говори поскорей,  
кто ты будешь такой!*

Мой детский выбор был — сапожник,  
Ну в крайнем случае, портной,  
Но уж не царь, не королевич —  
Бездельник толстый и смешной.

Штаны просиживать на троне —  
Занятие для дураков,  
А ты попробуй, шут в короне,  
Стачай хоть пару башмаков!

Поёт сапожник за работой,  
Постукивает молотком,  
Вокруг детишки-обормоты  
Приплясывают босиком...

И всё сбылось: труды и пляски,  
И ремесло, и прочный кров,  
И было весело, как в сказке,  
Как в пьесе «Город мастеров».

Лишь как-то раз на дальнем берегу,  
На том крыльце, на склоне дня  
Соблазны королевской неги  
На миг забрезжили, дразня.

...И деревянные колодки  
Крошатся, как негодный мел,  
И опостытели подмётки,  
И молоток осточертел.

Но в доме подрастают дети,  
И день отлажен и толков, —  
И есть ли что-нибудь на свете  
Важней удобных башмаков?

\* \* \*

Господи, я не владею умами,  
я и собой-то владею с трудом,  
только дверями, дворами, домами,  
светом слабеющим, снегом и льдом.

Господи, душами я не владею,  
вот ведь и эту придётся вернуть, —  
только сугробами в сетке ветвей и  
светом, ещё голубеющим чуть.

Господи, я не владею сердцами,  
я и своё-то теряла сто раз,  
только хрущёвок глухими торцами,  
светом из окон, слезами из глаз.

\* \* \*

А пока небесные глаголы  
Слуха не коснутся наконец,  
Ты сидишь в витрине полуголый —  
В точности египетский писец.

В гулком Лувре эхо полнит своды,  
И привычно взяв тебя в кольцо,  
Тычут пальцами экскурсоводы  
И зевают школьники в лицо.

Ты, конечно, тоже чудо света,  
Но туристу будоражит кровь  
Больше безголовая Победа,  
Да ещё безрукая Любовь.

А тебе, как псу, велели: жди, мол!  
Сорок пять веков не отмирай!  
...И уставлен взгляд поверх и мимо,  
И папируса откатан край.

## КАРТИНКИ С КЛАДБИЩА

\*

В могилу опустили,  
как будто опустили,  
в могилу опустили,  
как на воду спустили,  
ковчег заколотили:  
пльиви по земляным волнам  
в края, неведомые нам.

\*

А у могильщика звонит мобильник.  
А что такого-то — звонит мобильник.  
Достаёт свою могильщик мобилку,  
что играет «Как на ту д-на могилку...»,  
достаёт и на звонок отвечает:  
— Занят я! — и телефон отключает.

\* \* \*

Как же внятны твои письменна,  
Как просты пиктограммы:  
Вон стоит иероглиф «луна»  
В верхней четверти рамы.

Вдоль ограды густого литья,  
Проступая из мрака,  
Вон бегут иероглиф «дитя»,  
Иероглиф «собака».

Вот сидит иероглиф «она»,  
«Он» садится напротив.  
За окном иероглиф «луна»  
Меркнет, тучку набросив.

И чернеют сухие глаза  
Над губами сухими,  
И горит иероглиф «нельзя»  
На столе между ними.

## ЗДРАВСТВУЙ, ДЕДУШКА ЭЗОП

\* \* \*

Здравствуй, дедушка Эзоп!  
Думаешь, забыли?  
Кол осиновый в твой гроб,  
Думаешь, забили?

С возвращением, старик,  
Твой топчан свободен.  
Ну-ка, высуну язык!  
Одевайся. Годен.

Здравствуй, дедушка Эзоп,  
Здравствуй, раб лукавый!  
Вновь растёт твой хитрый стёб  
На дрожжах державы.

Зряшный шум прошёл в лесу,  
Будто ты не нужен.  
Доскажи нам про лису.  
Задержись на ужин.



\* \* \*

Между прочим, Эзопа сгубили попы.  
Ну, жрецы. Из-за денег, понятно.  
В этих Дельфах жирели они, как тельцы,  
И жилось им легко и приятно.

Приходила сивилла, садилась на стул:  
На трёхногий, над трещиной в скалах,  
И нанюхавшись газа, как сбрендивший мул,  
Издавала подолгу мычанье и гул, —  
Жрец дежурный купцам толковал их.

И конечно, Эзоп наострил язычок,  
Только тут разыгралась драма:  
Развязали тихонько его рюкзачок  
И подсунули чашу из храма.

Обвинили в покраже, на казнь повели —  
Для народного, стало быть, блага,  
И насмешницы музыки его не спасли,  
Хоть в алтарь их вцепился бедняга.

Он ещё говорил, задыхаясь слегка,  
На вершине скалы, у обрыва,  
Про убитого зайца, орла и жука,  
Потому что ведь несправедливо...

И смахнувши слезинку, вздохнул Аполлон:  
— Разве жребий его не прекрасен?  
Был бы этот урод в честной Спарте рождён —  
Так и жили б вы нынче без басен.

\* \* \*

Хорошо, когда выходишь из метро,  
а троллейбус прямо раз — и подкатил,  
и гремит он, как порожнее ведро,  
и народ в себя, как рыбу, запустил.

Хрошо, когда кемаришь у окна,  
а сама идёшь в Афинах на базар  
со служанками, а может, и одна —  
за трагедию потратить гонорар.

Можно долго ожерелье примерять  
или венчик позолоченный для лба,  
можно рыбы свежепойманной набрать,  
можно даже прикупить себе раба.

Вон стоят они в невольничьем ряду:  
два красавца мускулистых — и Эзоп...  
Я напротив супермаркета сойду,  
перелезу через тающий сугроб.

Прикоснусь к его дерюжному плащу,  
отсчитаю сколько велено банкнот —  
и на волю никогда не отпущу,  
потому что он на воле пропадёт.

Конец ознакомительного фрагмента.  
Приобрести книгу можно  
в интернет-магазине  
«Электронный универс»  
[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)