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Предисловие

ПИ С Ь М А  Ханны Арендт и Карла Ясперса — первая в ис-
тории мысли объемная переписка двух философов, 
опубликованная полностью. Она начинается в 1926 году, 

когда Ясперс в  Гейдельберге преподает философию у  двадца-
тилетней Арендт, прерывается из-за эмиграции Арендт и вну-
тренней эмиграции Ясперса и возобновляется осенью 1945-го, 
когда служащие американской оккупационной армии помогают 
наладить связь между философами. На протяжении последую-
щих лет и до смерти Ясперса (в 1969-м) изначальные отношения 
преподавателя и студентки постепенно превращаются в дружбу, 
в которую вовлечены сперва Гертруда Ясперс, а затем и Генрих 
Блюхер, муж Ханны Арендт. После первого совместного визита 
Арендт и Блюхера в Базель в 1961-м все четверо начинают дове-
рительно обращаться друг к другу на «ты».

За исключением нескольких писем, написанных до 1933 года, 
значительность переписки раскрывается в послевоенные годы. 
В  ней отражены как жизненные, мыслительные, профессио-
нальные пути ее участников, так и их способ проживания исто-
рии послевоенного времени. Поскольку оба никогда не думали 
о возможной публикации и безоговорочно друг другу доверя-
ли, в письмах нет и следа самоцензуры. Они раскрываются с бо-
лее личной, непосредственной, теплой стороны и в то же вре-
мя остаются куда неосмотрительнее, чем в своих трудах. Для 
Арендт переписка — первый опубликованный собственный до-
кумент частной жизни, для Ясперса — по крайней мере непри-
вычный: «северонемецкий айсберг» (159), как он называет себя 
однажды, обнаруживает в  переписке ироничные, нежные, ис-
кренние интонации, которых некоторым читателям не хватает 
в его автобиографических сочинениях.

Их отношения приобрели особое значение в  связи с  три-
надцатью визитами Ханны Арендт в  Базель после 1949  года. 
Это были дни, зачастую недели насыщенных диалогов. Кото-
рые не  всегда были столь идеалистичны — оба любили споры 
и то и дело вступали в схватки со студенческим пылом. Однако 
фундаментом доверия была возможность говорить обо всем не-
посредственно, открыто и без стеснения, всегда ощутимое род-
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ство образов мысли, несмотря на несогласие в деталях. Об этих 
беседах нет дополнительных свидетельств, однако окружавший 
их интеллектуальный климат ощущается в спонтанности писем.

Когда связь была восстановлена в 1945 году, обоих не поки-
дало ощущение, что они пережили всемирный потоп. Арендт 
по-прежнему погружена в «бесконечную бумажную волокиту» 
(34), как «лицо не имеющее гражданства». Несмотря на лите-
ратурную известность, ей не удалось «завоевать уважения» (34). 
Из-за «отсутствия опоры и чуждости бытия» (104) она всегда от-
казывалась от участия в так называемой общественной жизни: 
«Я как никогда прежде убеждена, что достойная человеческая 
жизнь сегодня возможна только на периферии общества» (34). 
Но и у периферии был центр — «Мсье», ее муж: «мы друг для 
друга единственные, кто говорит на одном языке» (43). За эти-
ми пределами ее «немещанскую жизнь» (34) определяли чув-
ства отчужденности, беспочвенности и одиночества. Их полно-
стью разделял и Ясперс, но в них он видел, как и Арендт, шанс 
на новое начало. Сам Ясперс, после долгих лет официальных 
запретов, вдруг вновь стал «респектабельным»: почти визитной 
карточкой целой нации. Однако он не слишком доверял этой 
«бледной славе» (32), которая превратила его жизнь в «жизнь 
посреди вымысла» (35), наполненную суетой и  спешкой. Для 
него существовала единственная точка, к которой он испытывал 
безоговорочное доверие: его жена, еврейка, жизнь которой была 
наполнена невысказанным страданием прошлого. Но  «врата 
ада были распахнуты» (35), и было необходимо сохранять рас-
судок, когда потоп оставался «ориентиром» (60), а «все, что есть 
в нашем мире, могло быть уничтожено в течение месяца» (107).

Поэтому вопросом, всегда подспудно скрытым в переписке, 
которым задавались оба ее участника, был вопрос о том, где по-
сле всемирного потопа, который угрожает снова поглотить весь 
мир, можно найти опору: в какой нации, в какой идее, среди ка-
ких людей. Это вопрос политики, философии и силы человече-
ской природы.

Упоминания трех стран встречаются в переписке чаще дру-
гих: Германия, Израиль, США. Никогда Арендт не относилась 
ни к одной из них однозначно положительно. Ясперс часто был 
подвержен сомнениям. Он мистифицировал Германию, как ис-
точник «немецкого духа» до  прихода нацистов, но  затем ра-
дикально отказался от этих идей. Он почти боготворил Изра-
иль в  1950-е, но затем слишком велики стали сомнения, после 
освобождения он идеализировал США и, несмотря на сомнения, 
никогда от  этого не отрекся. Ханна Арендт и Генрих Блюхер 
сыграли в ходе этих перемен не последнюю роль. Они представ-
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ляли факты в новом, точном свете, когда его воображение вы-
рывалось к новым измерениям.

Спор о «немецкой природе» начался еще до прихода наци-
стов к власти и продолжался на протяжении нескольких после-
военных лет. В  1932 году в националистском издательстве Stal-
ling в своем родном городе Ясперс опубликовал статью о Максе 
Вебере, которую озаглавил «Немецкий дух в политической мыс-
ли, науке и философии». Статья, как он говорил уже в то вре-
мя, стала попыткой, «обратившись к фигуре Макса Вебера» (23), 
снова сделать определение «немецкий» этичным. Авторский 
экземпляр он отправил Ханне Арендт. Она поразительно дол-
го не отвечала благодарностью. Но затем ответила с уверенной 
прямотой. Она упрекнула его в том, что в фигуре Вебера он при-
равнивает «немецкий дух» к  «рассудительности и  человечно-
сти, происходящей из страстей» (22). Как еврейка, она не мог-
ла ни согласиться, ни поспорить. «Для меня Германия — это мой 
родной язык, философия и поэзия» (22). С этими словами Яс-
перс был отчасти согласен, но они для него были слишком не-
определенны, слишком неисторичны. Он ответил: «Остает-
ся только добавить историко-политическую судьбу — и не будет 
никакой разницы» (23). Но наткнулся на стену непонимания: 
она не  могла «только добавить историко-политическую судь-
бу… во  мне, так сказать, нет доказательств присутствия „не-
мецкого духа“» (24). «Былое величие Германии — это Ваше про-
шлое» (24). Других сомнительных и глупых замечаний она даже 
не коснулась. Она встречалась с антисемитизмом, а потому об-
ладала куда более тонкой интуицией в вопросах политики. По-
сле катастрофы, когда Ясперс, обеспокоенный вопросом о том, 
как «определить, что такое немец» (60), снова спросил у Арендт, 
считает ли она себя немкой или еврейкой, она ответила доста-
точно небрежно: «Честно говоря, лично для меня это не имеет 
никакого значения» (50). В политических вопросах она, однако, 
всегда говорила «от имени евреев, пока обстоятельства выну-
ждают меня заявлять о своей национальности» (50). И, разуме-
ется, это означало: никогда от имени немцев. Ясперс, конечно, 
согласился с тем, что «все, что осталось [от Германии], — язык» 
(52), что нация стала равнодушной, а национализм превратил-
ся в несчастный случай, однако не оставлял надежду когда-ни-
будь опубликовать свои «мечты о Германии» (107).

Прежде чем его мечта исполнилась, прошло еще полтора 
десятилетия — время эскалации разочарования. В Гейдельбер-
ге Ясперс все еще «наивно» (383) надеялся на  политический 
поворот. Когда была основана Федеративная Республика, он 
возлагал надежды на  Аденауэра, внешней политикой которо-
го не уставал восхищаться на протяжении многих лет. Он не-
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навидел Spiegel за  «коррумпированность» (316) и  «нигилизм» 
(319), поддерживал доктрину Хальштейна и  был готов на  все 
ради спасения Берлина. Но все еще придерживаясь подобных 
убеждений, внутренне он почти полностью изолировал себя 
от ФРГ. Уже в 1949 году Ясперс пишет, что «к этим немцам мы 
не  имеем никакого отношения» (83), а  в  1952-м: «в политиче-
ском смысле — не являюсь „немцем“ (по паспорту — разумеется, 
но  не  испытываю по  этому поводу удовольствия)» (138). Поз-
же он решительно борется против «поддельной свободы» (300), 
против иллюзии воссоединения, а в 1961-м утверждает: «Я бы го-
лосовал за СДП, но не имею права» (296). Аденауэр в его глазах 
стал «по существу, ничтожеством» (300), а Республика — «средо-
точием коррумпированной партийной олигархии» (316), в кон-
це концов, помимо рискованных предложений о сдаче Берли-
на, он приходит к отказу от «фундаментального представления 
о Германии, на котором основывается Федеративная Республи-
ка» (376). В то же время он опубликовал и свои «мечты о Гер-
мании»: работу «Куда движется ФРГ?» Мечта стала кошмаром.

Остается лишь предполагать, насколько сильно на эти ко-
лебания повлияли Ханна Арендт и Генрих Блюхер, антинацио-
налист par excellence. Ханна Арендт достаточно рано говорит, 
что во время войны не хотела вспоминать «ни о чем, связанном 
с Германией» (39), кроме учебы у Ясперса. Но, вероятно, кро-
ме страха перед возвращением в Германию, в ней жила и наде-
жда на то, что «первая нация, которая погибла как нация» (57), 
может открыть новые перспективы для европейской политики. 
Поездки в Германию в 1950-е, очевидно, обернулись разочарова-
нием. Она пишет Ясперсу о том, что в стране царит атмосфера 
«недовольства», «со злорадством люди тайно надеются, что все 
пойдет прахом… полны ресентимента по отношению ко всему 
и ко всем» (254). Уже в 1952-м Ясперс жаловался Генриху Блюхе-
ру, что ей все «безразличнее» становится Германия, но ему «до 
этого пока далеко» (129). И еще в 1959-м ее безразличие его «ра-
нит» (253). К началу 1960-х она утратила надежду. «Так назы-
ваемая республика ничем не отличается от предыдущей» (311). 
Аденауэр «может мириться лишь с собственными ставленника-
ми» (318). Она высказывается в пользу «нейтралитета Западной 
Германии» (263), считает, что Берлин потерян (243, 297), и убе-
ждена, что закат ФРГ «уже предрешен» (377). При этом она счи-
тает, что все процессы «продолжаются автоматически, никакой 
заинтересованности» (408). Автоматический упадок казался ей 
менее опасным, чем упадок в результате действий коррумпиро-
ванной политической администрации. Все это привело к при-
нятию окончательного решения — полному отречению от  не-
мецкой политики.
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Прежде чем принять такое решение, оба занимались един-
ственно возможным способом спасти честь Германии: движе-
нием немецкого Сопротивления. В связи с этим Арендт приво-
дит свои краткие и бескомпромиссные суждения о принципах 
и мотивах борцов Сопротивления в репортаже о деле Эйхмана. 
Ясперс часто пишет о них в письмах. В то время он занимался 
подробным изучением источников и работал над краткой ис-
торией Сопротивления. В своей основе их взгляды совпадали: 
борцом Сопротивления можно считать лишь того, кто «актив-
но боролся с режимом Гитлера» (332), при этом само сопротив-
ление режиму становится для него «принципом» (333). Ханна 
Арендт придерживалась мнения, что подобных фигур в движе-
нии Сопротивления не было. «В словах и поступках» все они 
были «поражены этой чумой» (333). Например, Герделер, «так 
называемый интеллектуальный лидер движения» (369), после 
путча строил «глупые и смешные» планы, «но никаких других 
планов, кроме глупых и смешных, не было, и это, на мой взгляд, 
имеет решающее значение» (369). Суждения Ясперса не были 
столь бескомпромиссны. Он с уважением относился к Юлиусу 
Леберу и Гансу и Софи Шолль, признавал, с некоторыми огра-
ничениями, и искренность некоторых других. Для Арендт было 
важно демифологизировать все движение в целом, для Яспер-
са — обнаружить немногочисленных великих и незапятнанных 
героев. Оба разделяли общие взгляды и на общепринятое вос-
хваление движения: его источник — в «самообмане» (334), а само 
оно «наследует националистической традиции и  продолжа-
ет ее» (376). Спасти достоинство Германии было невозможно, 
и совершенно точно в этом не могли помочь вооруженные силы, 
как и попытка переложить «груз ответственности» на «фюре-
ра». «Виноват не Гитлер, а немецкий народ, который последо-
вал за ним» (384).

Вопрос о  том, что значит быть еврейкой, был для Яспер-
са столь же важен, как и вопрос о том, что значит быть немцем. 
Поводом для размышлений стали не только еврейские корни 
Арендт и жены Ясперса, но и судьба евреев во времена власти 
нацистов и прежде всего значение иудаизма в западной культу-
ре с эпохи осевого времени. Это значение было скрыто для Яс-
перса в трех пунктах: библейской религии обоих Заветов, в мо-
нотеистической идее Бога, лишенной образности, и концепции 
связи народа с бесконечно далекой трансценденцией. Величие 
иудаизма, однако, было связано с тем, что он, лишенный нацио-
нальности, был рассеян по  всему миру, стойко противостоял 
любому страданию. Евреи могли и должны были политически 
ассимилироваться, считал Ясперс, и все же должны были оста-
ваться евреями в религиозно-мистическом отношении. В этом 
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смысле он пытался обнаружить в Арендт способ принятия соб-
ственного происхождения, о чем часто ее спрашивал.

Арендт говорит, что в этом отношении «с детства наивна» 
(135): «так называемый еврейский вопрос казался мне скучным» 
(135). С  точки зрения своей наивной ассимиляции еврейский 
опыт она «усвоила не без страдания и не без труда» (135), и он 
ограничивался исключительно пределами истории и политики. 
Арендт исходила из «сионистской критики ассимиляции» (135), 
при этом сохраняя полную религиозную независимость от иуда-
изма (61), который, как и любая религия, не мог ничего «ей со-
общить» (109). Полем, в котором она высказывала свою критику, 
сперва стала литература и ее книга о Рахель Фарнхаген, а затем 
и политика, когда Арендт в эмиграции работала в нескольких 
сионистских организациях. Из этого родилась ее позиция, про-
тивоположная позиции Ясперса: для него важнейшей частью 
иудаизма была религия, для нее же она не значила ничего. Он 
мечтал о политической ассимиляции евреев в диаспорах, она 
считала, что ассимиляция возможна лишь ценой «бесхарактер-
ности» (159). Он боялся, что автономная политизация иудаиз-
ма в  Палестине и  Израиле представляет для иудаизма «серь-
езную опасность» (60) и может нивелировать евреев до нации. 
Она принципиально поддерживала основание собственного го-
сударства, хоть и не одобряла методы его установления.

Реакция Ясперса на появление такого государства была для 
него не редкой: он отказался от опасений и отождествил дей-
ствительность с  лучшей возможностью. Израиль был государ-
ством евреев, а не просто израильской нацией. Во время Суэц-
кого кризиса он восхищался рассудительностью и  смелостью 
Израиля и видел в нем «морально-политическую силу, ту же, 
что проявляется на этапе формирования государств» (205). Из-
раиль стал «опорой Запада» (203), которому была уготована 
участь гитлеровской Германии, если бы он допустил гибель но-
вого государства. Да, ему кажется, что «уничтожение Израиля 
знаменовало бы собой конец человечества» (205).

Политически рассудительной Арендт подобные взгляды 
казались серьезным преувеличением. Она не  уверена, что по-
добные чувства «оправданны» (206). Израиль не  был челове-
чеством, Западом или иудаизмом, это просто одна из  наций, 
в которой есть и весьма неоднозначные политические деятели, 
которых не испугают ложь или политические массовые убий-
ства, если того потребует их политическая тактика. На протя-
жении многих лет она находила доказательства своей позиции 
и еще в  1958-м предположительно в личной беседе упрекнула 
Ясперса в  «близорукости» в  отношении Израиля (234). Кали-
бровка оптики произошла благодаря делу Эйхмана. Для Яспер-
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са оно стало опорой Израиля, для Арендт — подтверждением ее 
худших опасений.

В апреле 1961 года она по поручению New Yorker отправилась 
в Иерусалим, чтобы написать для журнала репортаж о процес-
се. Еще до начала судебного разбирательства, она писала Яспер-
су о политических и юридических обстоятельствах и следстви-
ях процесса и подробно рассказывала ему о своих впечатлениях, 
находясь в Иерусалиме. Ясперс, в свою очередь, пытался пред-
ставить, как евреи в  ходе процесса могут «остаться верными 
еврейской традиции» (278). На  его взгляд, Израилю следова-
ло ограничиться «предварительным расследованием и устано-
вительными методами» (273), доказать факт геноцида всему 
миру, юридически признать геноцид «преступлением против 
человечества», но отказаться от вынесения приговора, посколь-
ку подобные дела не  могут рассматриваться в  национальном 
суде. Единственное, что из этого по-настоящему интересовало 
Арендт, вероятно, категория преступления против человече-
ства. За этим исключением ее внимание было приковано к дру-
гой точке: она видела в фигуре Эйхмана «банальность зла», ко-
торая ни  в  коем случае не  может быть демонизирована или 
подвергнута мистификации. Ни Арендт, ни Ясперс не  сомне-
вались в справедливости суда. Но для Ясперса национальный 
процесс был «перевернут с ног на голову в самой своей сути» 
(273), Арендт он — из-за демонизации Эйхмана — казался слиш-
ком театральным, а из-за отрицания еврейского коллаборацио-
низма — ошибочным. Она убедилась, как «прогнило это госу-
дарство» (277).

После публикации репортажа разразилась буря негодования. 
Читателей оскорбил тон. Но причиной «ощущения, что нане-
сен смертельный удар» (388), стало нечто другое: никто пре-
жде с такой однозначностью не указывал на коллаборационизм 
еврейских советов с нацистской властью. «Я коснулась непре-
одоленной части еврейского прошлого» (331), — пишет Арендт 
Ясперсу. Это раскрытие национальной лжи стало поводом для 
«низкопробной» (331) диффамационной кампании, продолжав-
шейся в Америке, Израиле и Германии (здесь в первую очередь 
из-за изображения немецкого сопротивления, предложенного 
Арендт) на протяжении двух лет и ставшей «классическим при-
мером репутационного убийства» (336). Она в деталях описы-
вала тактику кампании, которая стала для нее серьезнейшим 
жизненным потрясением. Ясперс выражал свою безоговороч-
ную поддержку и  собирался выступить в  Германии с  публич-
ным заявлением. Прочитав книгу, он написал, что «ее тема ве-
ликолепна, ее интенция — свидетельство Твоей непримиримой 
воли к истине, изложенный в ней ход мысли глубок и полон 
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отчаяния» (341). На  всех, кто принимал в  кампании участие, 
в том числе и на некоторых друзей, отныне была брошена тень. 
Сильнее всего она омрачила Израиль. Отныне это была «иудей-
ская ассимиляция к  современному национализму» (272), пла-
вильный котел, лишенный политической или метафизической 
идеи. Он не знал, чего ожидать от этого государства, в то время 
как Арендт, спустя несколько лет, обнаружила возможные пути 
примирения.

«Единственной надеждой» (83) для разочарованного в воз-
растающей рационализации мира Ясперса на протяжении мно-
гих лет была антинациональная Америка. В течение всей жизни 
он был благодарен США, как и Англии, которую для него оли-
цетворяла фигура Черчилля, за  освобождение. Соединенные 
Штаты были для него образцом объединенной Европы. Он рано 
признается, что хотел бы быть американцем, «если бы не был 
немцем» (35). Еще в конце 1950-х он пишет, что «все мы… по-
тенциальные сограждане американцев, вне зависимости от того, 
где находимся» (205). Из этого сочетания благодарности и вос-
хищения и в то же время страха перед распространением тота-
литаризма происходило и его почти безоговорочное одобрение 
американской политики. Лишь во времена правления Маккар-
ти, когда он, как и  многие другие авторитетные европейцы, 
узнал, что члены Конгресса за свободу культуры были обмануты 
ЦРУ, он покинул Конгресс и выразил сожаление по поводу «ма-
лодушия и глупости» американцев (143). Но его доверие к США 
по-прежнему было фундаментом его общеполитических рассу-
ждений.

Арендт всю жизнь была «благодарна, что оказалась здесь» 
(113), «где национальность и государство не равны друг другу» 
(59) и «где у республики остались хоть какие-то шансы» (428). 
Левое влияние обоих ее супругов — первым был Гюнтер Штерн 
(Андерс) — и  ее центральный философско-политический ин-
терес к «развитию тоталитаризма из чрева социума, массового 
общества как такового, без „движений“ и прочной идеологии» 
(160) сделали ее сейсмографически чувствительной ко  всему, 
что было связано с этим в США. Это часто наводило ее на мыс-
ли о новой эмиграции: «У нас совершенно нет желания наблю-
дать за упадком очередной республики» (423).

На протяжении двадцати пяти лет она подробно рассказы-
вала обо всех недугах государства Ясперсу, чтобы убедить его, 
что более невозможно, «как несколько лет назад, так безоглядно 
вступаться за Америку, как делали мы оба» (142, 415). Она анали-
зирует «систему доносов» (142) эпохи Маккарти, травлю левых 
интеллектуалов, правительство «большого бизнеса» Эйзенхауэ-
ра, основанного на «обществе штатных служащих» (142), при-
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чины расовых проблем (которые по  ее мнению и  стали пово-
дом для убийства Кеннеди), дезинтеграцию крупных городов, 
упадок общественных служб и  школ, уровень «отвратитель-
ной» (389) молодежной преступности и  «сумасшедшую, гряз-
ную, напрасную войну» во  Вьетнаме (389). Она отвергала по-
чти всех политиков, занимавших высокие посты. Эйзенхауэр 
страдал от «врожденной глупости» (268), Никсон — «лицемер 
и лжец» (268), она не доверяла и Кеннеди, полагая, что тот «на 
самом деле по-настоящему болен» (289), а Джонсона считала 
«талантливым тактиком, провинциалом», который «в сущно-
сти ни в чем не разбирается» (343). «Я открыто раскритиковала 
эту шайку» (142), — писала она в  1953-м. Хоть Арендт и не все-
гда была настроена так категорично, она всегда с принципиаль-
ной верностью высказывалась в поддержку свободной республи-
ки, но не правительственного проекта. Ее главное впечатление: 
«как быстро рушится государство, если измерять его по его соб-
ственной мерке» (235). Напоминать об  этом должна была ее 
книга об американской революции.

Помимо нескольких краткосрочных периодов размыш-
лений о  восстановлении республики, наряду с  преодолением 
маккартизма, поражением Голдуотера и Никсона, «огромный 
интерес» (369) для нее представляли и  студенческие волне-
ния в Беркли, которые она считала «обнадеживающими» (397). 
Она «ни в коем случае» не считала студентов массовым сбро-
дом (397), но видела в них новую демократически выстроенную 
власть. События стали поводом для написания работы «Власть 
и  насилие». Арендт симпатизировала «красному Дени» (Кон-
Бендиту), сыну ее близких друзей, и возлагала надежды на про-
тест немецких студентов, от  которых «у немецких профессо-
ров, должно быть, сердце уходит в пятки» (369). «Мне кажется, 
дети следующих столетий запомнят 1968-й таким, каким мы 
запомнили 1848-й» (428). Возможно, это была лишь иллюзия, 
вдохновленная личным опытом Арендт. После травли, разо-
жженной еврейским истеблишментом, в университетах и пре-
жде всего в студентах она находила для себя возможность спа-
сения. Ясперс относился к этому благосклонно. Бунт был ему 
куда милее покорности.

Стоит упомянуть и  о  перспективах общемировой полити-
ки, отраженных в переписке. Обсуждается почти каждое значи-
тельное событие: берлинские протесты, венгерская революция, 
корейская и вьетнамская войны, разделение Северной Африки, 
залив Свиней и Кубинский кризис, возведение Берлинской сте-
ны, свержение Хрущева и убийство Кеннеди, медленный подъ-
ем Китая и ненадежный русско-американский мир перед угро-
зой доступа «шовинистских» наций к атомной бомбе (204). При 
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этом ни Ясперс, ни Арендт не стеснялись выдвигать собствен-
ные гипотезы, которые сегодня могут вызвать недоумение. Речь 
в них шла не о предсказаниях, но о попытке понять, что про-
исходит в  мире и  предложить собеседнику исправить неточ-
ности. Ясперс находил в этом способ привести мир в сознание, 
Арендт — привнести сознание в мир.

Если снова задаться основным вопросом о том, на что можно 
положиться в политике в эпоху постоянной угрозы всемирного 
потопа, основываясь на фактическом положении вещей, не оста-
ется ничего. Ни наций, ни идеологий, ни внешне устойчивых 
общественных структур, ни даже апокалиптичной милитарист-
ской безопасности. Для Ясперса оставалась лишь возможность 
поворота, для Арендт возможности революции и демократия 
советов. У них была своя история, и потому они были не пусты-
ми мечтами, но реальностью, к которой следовало стремиться. 
Подобные стремления требовали от обоих раскрытия аспектов 
мышления — для Ясперса в  широчайших горизонтах филосо-
фии, укорененной в связях, для Арендт — в укорененной в исто-
рии политической теории.

В годы обучения у Хайдеггера и Ясперса, Арендт познако-
милась с  немецкой философией экзистенциализма in statu na-
scendi. И в то время была увлечена устремлением такой филосо-
фии к экзистенциальной конкретике. Естественным следствием 
стало объемное исследование, посвященное Рахель Фарнхаген, 
благодаря которому она осознала и  собственную политиче-
скую неассимилированность. Через Гюнтера Андерса и Генриха 
Блюхера она познакомилась с социальными философами рево-
люционной и гегелевской традиций, которые привели — в пер-
вую очередь благодаря Генриху Блюхеру — к новой конкретике: 
изучению истории и политики. На этом пути она видела себя 
кем-то между «историком и политическим публицистом» (31), 
который, в ее собственном понимании, постепенно превращал-
ся в политического теоретика. На протяжении всего пути она 
оставалась тесно связана с философским мышлением. Но от фи-
лософии в узком смысле отрекалась дважды: первый раз в пер-
вые годы эмиграции, ради социальной работы в сионистских 
организациях, и затем снова, в зрелые годы, ради осознанного 
увлечения «политической теорией».

С  ранних лет, когда Ясперс еще работал психиатром, его 
жизненный путь определяла тяга к строгой научности. Когда 
с ним познакомилась Арендт, Ясперс, благодаря интересу к пси-
хологии экзистенциального просветления, стал философом эк-
зистенциального просветления, убежденным, что философия 
никогда не сможет стать строгой наукой и потому должна ис-
кать чистоту sui generis. Основным инструментом для этого он 
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