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Глава 1

Фрике терпеть не могла сюрпризы. Но коллег и друзей она 
любила. Тем дождливым майским утром понедельника она 
отправилась в редакцию газеты только ради них — ​чтобы 
попрощаться с теми, кто стал ей так дорог за десять лет 
работы внештатным корреспондентом. Выйдя из дома, она 
подняла лицо и немного вызывающе посмотрела на серое 
гамбургское небо: «Не возьмешь меня, слякоть проклятая, 
через неделю я отсюда наконец‑то уеду».

По дороге она заглянула в пекарню и купила два боль‑
ших пакета францбрётхенов — ​ее угощение на стол про‑
щальной вечеринки, которая, как она надеялась, не состо‑
ится в редакции. И с чего бы ей состояться? Фрике ничего 
не планировала: все эти прощания — ​глупость. К тому же 
она даже не состояла в штате, хотя в последнее время ей 
иногда и приходилось работать в офисе: она участвовала 
в большом журналистском расследовании офшорных сче‑
тов футболистов и немецких бизнесменов. Но это не зна‑
чит, что сегодня вокруг нее должна кружиться вся ре
дакция.

Так, ладно, о  чем не  думаешь — ​того и  не  случится. 
Точка.
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В ожидании лифта она вытащила из кармана смартфон 
и сфотографировала пакеты из пекарни.

«Зашла в “КОМЕТ” попрощаться с ребятами — ​спаси‑
бо им за эти десять лет. Завтра собираю чемоданы, а в вы‑
ходные — ​лечу за океан!»

Она опубликовала пост и положила телефон обратно. 
Ее тысяча четыреста подписчиков вряд  ли как‑то отреа‑
гируют на  эту запись. Разве что гамбуржцы — ​те непре‑
менно затеют спор о том, где пекут лучшие францбрётхе‑
ны в городе. На четвертом этаже ее встретила Эмма; из‑за 
выпячивающегося живота она была похожа на  сухогруз, 
который заходит в гамбургский порт, толкая перед собой 
огромную палубу, заставленную контейнерами.

— Господи, и  когда это все кончится? — ​спросила 
Фрике.

Эмма ухмыльнулась:
— Надеюсь, через шесть–восемь недель — ​с появлени‑

ем двоих здоровых малышей.
— Я тут кое-​что принесла. — ​Фрике неловко приподня‑

ла пакеты. Рядом с Эммой любой чувствовал себя нелов‑
ко. Лучшая подруга Фрике работала в бухгалтерии и зани‑
малась оформлением командировочных расходов репор‑
теров и журналистов, которые разлетались по всему свету, 
чтобы написать для «КОМЕТ» самые лучшие политические 
статьи и путевые очерки. Возвращаясь из командировок, 
Фрике постоянно с ней пересекалась, и чисто рабочие от‑
ношения со временем переросли в настоящую дружбу — ​
хотя трудно было найти двух более разных людей. Эмма 
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была воплощением рассудительности, она ничего не остав‑
ляла на волю случая. Педантичная до мелочей, обладающая 
врожденной элегантностью, которой Фрике была начисто 
лишена, она наверняка не только тщательно спланирова‑
ла свою беременность, но и к жизни после родов подго‑
товилась еще несколько месяцев назад.

А Фрике явилась на прощание с коллегами, с которы‑
ми проработала много лет, с двумя пакетами францбрёт‑
хенов… Если бы на ее месте был кто‑то другой, на него 
можно было бы и обидеться, но для нее и это — ​уже до‑
стижение.

— О,  мне этого до  обеда хватит. — ​Эмма, несмотря 
на свой огромный живот, каким‑то чудом оставалась ху‑
дой и могла без зазрения совести есть что угодно и сколь‑
ко угодно. — ​Ты что, хочешь оставить их на кухне? Нале‑
тят — ​и сметут, не успеешь глазом моргнуть.

Фрике растерянно посмотрела на  пакеты. Это дол‑
жен был быть просто милый прощальный жест, не более 
того. К тому же этот день и так обещал быть напряжен‑
ным: нужно было сходить на летучку, чтобы сдать свою 
последнюю статью. После совещания ее ждала встреча 
с Флорианом — ​шеф-​редактором и по совместительству 
ее лучшим другом, — ​тот написал вчера вечером, что хо‑
чет кое-​что с ней обсудить. А потом она собиралась вы‑
пить с  Эммой по  бокальчику безалкогольного просекко 
на крыше. Слишком много прощаний — ​больше, чем она 
способна вынести. Зато потом она распрощается с  Гам‑
бургом. Раз и навсегда.
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— Давай так: я отнесу булочки на  кухню, а  ты иди 
на летучку.

— Уже пора? — ​Фрике торопливо начала шарить в кар‑
мане в поисках смартфона, который заменял ей часы, но 
Эмма уже подхватила ее под руку и  потянула к  перего‑
ворной.

— Ты что, не видела письма? Флориан перенес начало 
на пол-​одиннадцатого.

— М‑м‑м, нет. Странно…
Коридоры между кабинетами, к ее удивлению, оказа‑

лись совершенно пусты. Обычно тут кипела жизнь, как 
в улье. Казалось, редакция не знает покоя.

Только когда Эмма открыла дверь переговорной, погру‑
женной в полную темноту, до Фрике наконец дошло, что 
все это может значить. А главное — ​она вновь вспомни‑
ла, что терпеть не может сюрпризы. Ведь тысячу раз ска‑
зала им: пожалуйста, в мой последний день никаких тор‑
жеств, никаких прощаний, никаких вечеринок и уж точ‑
но никаких вечеринок-​сюрпри…

— Сюрприз! — ​прокричали в унисон десятки голосов, 
и в зале тут же загорелся свет.

Не успела Фрике опомниться, как ее уже обступили кол‑
леги. Над их головами красовался розовый транспарант 
«Пока, Фрике!». На всех были дурацкие праздничные кол‑
паки; блестящее конфетти, вылетевшее из хлопушек, осе‑
дало на заставленном едой праздничном столе, под кото‑
рый коллеги приспособили длинный стол для совещаний.

— Но…
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Договорить ей не дали: Флориан обнял ее и прошеп‑
тал на ухо:

— Знаю, знаю. Я  пытался их отговорить — ​бесполез‑
но. Просто улыбайся и терпи.

Фрике улыбнулась. Натянуто, но все-​таки улыбнулась. 
Кто‑то сунул ей в руку розовый картонный стаканчик с иг‑
ристым вином. Эмма тут же нахлобучила ей на голову би‑
рюзовый колпак и  затянула резинку под подбородком. 
Откуда‑то донеслось скандирование: «Речь! Речь! Речь!» — ​
это сгрудились несколько коллег и требовали прощального 
слова. Фрике метнула гневный взгляд на Флориана, потом 
на Эмму, но оба лишь виновато пожали плечами: «Прости, 
ничего не поделаешь, придется потерпеть. Ты тут прижи‑
лась, хочешь ты того или нет».

Фрике откашлялась. Достала смартфон и стала снимать 
смеющиеся лица обступивших ее со всех сторон с поже‑
ланиями удачи коллег — ​тех самых, которые все-​таки ста‑
ли ей дороги.

— Ого, — ​сказала она. — ​Ну вы, ребята, и  чокнутые. 
Вы классные, правда. Спасибо вам.

Она выложила видео на  свою страницу, залпом осу‑
шила первый стаканчик игристого — ​и  только тогда на‑
чала говорить.

Фрике терпеть не могла сюрпризы. Но еще больше она 
не любила прощаться. С кривой усмешкой она обвела гла‑
зами лица вокруг и ничего не могла с собой поделать: она 
любила этих людей — ​именно из‑за них ей было так тя‑
жело уезжать.
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Через пять часов вечеринка уже подходила к  концу. 
На  кухне вокруг последних францбрётхенов собрались 
самые стойкие — ​Флориан, Эмма и еще несколько чело‑
век. После пива и  фрикаделек с  картофельным салатом 
сладкие булочки — ​то, что нужно. Прекрасное заверше‑
ние фуршета.

— Так когда вылетаешь? — ​спросил Даниэль, запихи‑
вая в рот сразу половину францбрётхена. Большая удача, 
что он вообще оказался сегодня здесь: Даниэль разъез‑
жал по миру еще больше, чем Фрике. Он работал репор‑
тером в горячих точках и только два дня назад вернулся 
из Северного Ирака.

— Через неделю.
— Значит, будешь жить и работать в Трампленде.
Она пожала плечами.
— Зато репортажи твои точно не будут скучными: вре‑

мена там сейчас интересные.
Переехать в  Америку Фрике предложил Харальд. Ее 

бойфренд признался, что устал мотаться по свету. Он мно‑
го лет проработал в другой газете, для которой писал ре‑
портажи из горячих точек — ​в общем, занимался тем же, 
чем и Даниэль. Теперь он хотел вместе с Фрике открыть 
в США агентство, которое объединяло бы журналистику 
и издательское дело — ​и печатное, и онлайн. За этим буду‑
щее, твердил он. А чтобы выйти на американский рынок, 
нужно находиться в Америке. Европейские агентства там 
никто всерьез не воспринимает, к тому же США — ​глав‑
ный рынок в мире. Харальд мыслил масштабно.
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Фрике поначалу сомневалась. Но потом все решилось 
само собой: Флориан дал понять, что готов и дальше пуб‑
ликовать ее материалы. Он предложил создать «Вести 
из Америки» — ​постоянную еженедельную рубрику с за‑
метками из страны, которая изменилась до неузнаваемо‑
сти и которую даже в спокойные времена европейцу было 
непросто понять. Да и какая, в сущности, разница, откуда 
писать репортажи — ​из Гамбурга или из Бостона?

Так что сомнения остались позади, и Фрике с нетерпе‑
нием ждала начала новой главы в ее жизни.

— Зайдешь потом ко  мне? — ​Флориан протиснулся 
к ним с Даниэлем. — ​Надо обсудить твое последнее задание.

— А, я думала… — ​Фрике запнулась. Игристое удари‑
ло в  голову: она успела выпить с каждым, и это уже да‑
вало о себе знать.

— Что, думала, я это выдумал, лишь бы ты не сбежа‑
ла от прощания?

Она смущенно кивнула.
— Нет, задание и  правда есть, — ​Флориан усмехнул‑

ся: он прекрасно знал, о чем она думает. — ​И это кое-​что, 
с чем справишься только ты.

— Ну, бывай, — ​Даниэль кивнул ей на  прощание. — ​
Если понадоблюсь — ​пиши, не стесняйся.

— Нет, Даниэль, — ​Фрике ухватила его за рукав засти‑
ранной рубашки. — ​Это ты пиши. Если вдруг устанешь 
от всего этого риска. Хорошо? Обещай мне.

Даниэль крепко ее обнял. В  этом объятии она по‑
чувствовала так много всего — ​и  его храбрость, и  уста‑
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лость от  тяжелой работы. Попрощавшись, он направил‑
ся к выходу. Протиснулся в узком проходе мимо Эммы: 
две коллеги благоговейно поглаживали ее живот и  ра‑
достно взвизгнули, когда один из  близнецов пнул нож‑
кой. Даниэль скользнул по ним взглядом — ​пренебрежи‑
тельно, почти брезгливо.

— Через полгода обе тоже забеременеют, — ​пробормо‑
тал Флориан. Они с Фрике вышли из зала.

— Что, все так плохо? — ​спросила Фрике. Они напра‑
вились к  его кабинету. По  дороге то и  дело попадались 
коллеги, которые хотели попрощаться с  ней лично, так 
что Флориан ответил, лишь когда дверь кабинета закры‑
лась за ними.

— Да не  то чтобы плохо. Я  бы сказал, незаменимых 
людей не бывает. Сама видишь — ​толковым специалистам 
не нужен декрет, чтобы уйти.

Фрике опустилась в  одно из  широких клубных кре‑
сел, стоявших перед стеклянным столом. Кабинет Фло‑
риана представлял собой сплошную эклектику: стеллажи 
из  IKEA, дизайнерский стол и  старые кожаные кресла. 
Черное офисное кресло, в которое он сейчас сел, по слу‑
хам, стояло еще в  его комнате в  студенческом общежи‑
тии, а до того — ​в детской.

Флориан откинулся на спинку и долго смотрел на Фрике.
— Ну? — ​не выдержала она. — ​Что за задание?
— Сколько мы уже знакомы, Фрике?
Она пожала плечами:
— Не знаю, лет пятнадцать?
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— Восемнадцать, — ​он кивнул.

Она удивленно моргнула.

— Черт, мы стареем, — ​пробормотала она.

— Тебе было шестнадцать, помнишь? Практикантка 

в «Абендблатт», юная идеалистка…

— Идеализм ты из меня быстро выбил.

В те годы Флориан, который был немного старше нее, 

только начинал в местной редакции. Именно он научил ее 

ремеслу, и,  когда через несколько лет, уже после школы 

и журфака, она снова обратилась к нему, он тут же пред‑

ложил ей первое задание для «КОМЕТ».

— Вместе мы многого добились.

Флориан выдвинул ящик стола и  достал два стакана 

и  бутылку своего лучшего «пойла», как он его называл.

— Мне хватит, — ​Фрике подняла руки. — ​Больше 

не могу.

— Так просто не отделаешься.

Она сдалась.

— К тому же такими молодыми мы уже не соберемся.

Не успела она закатить глаза — ​Флориан говорил это 

всякий раз, когда предлагал выпить, — ​как он уже подо‑

двинул ей стакан. На дне плескалась янтарная жидкость — ​

пара капель, не больше.

Сколько раз они вот так сидели. Поздно вечером, а бы‑

вало, и под утро — ​после удачного материала. Или просто 

когда одному из них нужна была поддержка другого. Раз‑

вод Флориана. Рак у мамы Фрике. Гибель коллеги в Си‑
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рии. События, которые оставляют след и не дают так про‑
сто вернуться к обычной жизни.

Она взяла стакан, но пить не стала.
— За голос свободы. — ​Он поднял свой стакан и сде‑

лал большой глоток.
— За будущее.
— И за него тоже. — ​Он допил и налил себе еще. Фри‑

ке позволила себе лишь крошечный глоток и вниматель‑
но наблюдала за Флорианом. Молча. Иногда друзьям луч‑
ше ничего не  говорить, да и ссориться с Флорианом пе‑
ред самым отъездом ей не хотелось. Имеет же она право 
на маленькую слабость.

— Так что за  задание? — ​спросила она, меняя тему.
— Да, сейчас. — ​Он вытащил красную папку из неве‑

роятно высокой стопки бумаг, которая уже угрожающе на‑
кренилась.

— Шпикерог. Ты ведь там бывала?
Она пожала плечами:
— Ты и сам знаешь.
— Да, точно. Мы же недавно об этом говорили.
Он явно потерял мысль, и Фрике воспользовалась этой 

заминкой — ​пока он разглядывал папку в руках, — ​чтобы 
посмотреть в окно у него за спиной.

Шпикерог… Они и  правда говорили об  этом малень‑
ком курортном острове всего несколько дней назад. Воспо‑
минание было не из приятных — ​тогда речь зашла и о ее 
отце. С тех пор Фрике старалась не думать ни о том раз‑
говоре, ни об отце.
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— И что там у тебя? Восстание фризов? Новая звезда 
на  политическом небосклоне? — ​спросила она, нарушая 
затянувшееся молчание.

Флориан усмехнулся:
— Ни то ни другое. Орнитолог.
— Птицевед? Серьезно? Не сказать, чтобы захватыва‑

юще.
— Ты вечно рвалась на захватывающие задания, знаю. 

Но если бы я отправил тебя в Алеппо, Харальд бы меня 
придушил.

Вместо нее в  Сирию полетел Даниэль, и  она видела, 
что с ним стало за эти месяцы. Дрожащие руки. Измож‑
денное лицо.

То, что Флориан не подпускал ее к по‑настоящему опас‑
ным заданиям, объяснялось, видимо, каким‑то странным 
инстинктом защитника. Порой он вел себя так, будто она 
его младшая сестра.

— Орнитолога зовут Бенгт Герьетс. Я подумал о тебе, 
потому что этот птицевед живет на острове без интерне‑
та и телефона. В своем роде «анти-​Фрике».

Она вздохнула. Флориан знал, чем ее зацепить.
— С  тебя необременительный маленький репортаж. 

Считай, отпуск перед переездом в  Америку. Съездишь, 
поговоришь с  ним, сделаешь пару красивых снимков — ​
и вот тебе три полосы отменной Фрике-​прозы.

Когда Флориан чем‑то или кем‑то увлекался, он сы‑
пал такими смешными словечками. Анти-​Фрике, Фрике-​
проза — ​это была его особенная манера.
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— М‑м‑м, — ​протянула она. — ​Если честно, у меня нет 

на это времени. Через неделю…

— На  репортаж уйдет три дня максимум, — ​перебил 

он. — ​А  если задержишься, перебронируем рейс за  счет 

редакции.

— И это, конечно, никак не связано с тем, что пару не‑

дель назад кто‑то прислал в «КОМЕТ» письмо — ​мол, мой 

отец живет на этом острове?

Письмо, разумеется, в газете не напечатали — ​слишком 

уж оно было бредовое. Формально это была критика ста‑

тьи Фрике о магазинах, продающих продукты без упаков‑

ки, которые в последнее время открывались по всей Гер‑

мании. Но на деле автор две страницы распинался о том, 

что дети обязаны заботиться о  родителях и  как это вя‑

жется с тем, что журналистка, заботящаяся об экологии, 

совсем не печется о собственном отце. Просто бред оче‑

редного сумасшедшего. Тем не менее Флориан показал ей 

письмо, и Фрике сразу отмахнулась от критики. С отцом 

все просто: тот в свое время не заботился о ней. С какой 

стати ей теперь заботиться о нем?

Флориан картинно развел руками:

— Ты же меня знаешь.

— В том‑то и дело, — ​сказала она. — ​Ты вечно хочешь 

осчастливить людей насильно.

— А  что тут такого? Скорее всего, вы с  ним даже 

не  встретитесь. Задание как будто для тебя придумано. 

И хороший отель я тебе выбью.
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Возразить было нечего. Флориан прекрасно знал, что 
ей нравится. Она уже не раз писала о чудаках, которые 
отгородились от двадцать первого века. Однажды она це‑
лую неделю прожила у одного отшельника на ферме под 
Бранденбургом, но уже через два дня сбежала в ближай‑
шую деревню — ​зарядить телефон и макбук. Там, в глу‑
ши, сеть не ловила. Но Фрике неустанно искала ее в са‑
мых немыслимых местах — ​и  в  итоге нашла на  навоз‑
ной куче, от чего в восторг пришел даже тот самый от‑
шельник.

— Даже не знаю. Я уже собрала чемоданы.
— Тем лучше. Не будешь последние дни торчать в пу‑

стой квартире. Ты же терпеть не можешь сидеть без дела. 
Чем ты вообще собиралась заняться?

По  сути, Флориан был прав, и  оба это понимали. 
И все же почему‑то в глубине души Фрике противилась это‑
му заданию, хотя сама не могла толком объяснить почему.

— Ну вот и договорились. — ​Флориан покрутил остатки 
виски в стакане и осушил его. Фрике забрала красную пап‑
ку и встала. К своему стакану она почти не притронулась.

По дороге к выходу она заглянула на кухню. Там уже ни‑
кого не было, кроме Эммы, — ​вечеринка закончилась. По‑
друга загружала посудомойку, потирая ноющую поясницу.

— Что‑то случилось? — ​спросила она, увидев Фрике 
в дверях с папкой в руках.

Фрике покачала головой:
— Странная какая‑то история. Флориан подкинул мне 

еще одно задание. Ну, знаешь, такое пустяковое дельце, 
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какое дают тому, кто вот-​вот уволится. Типа прощально‑
го подарка. Понимаешь, о чем я?

Эмма нахмурилась:
— Понимаю. Как с Рональдом, которого он отправил 

на Репербан напоследок.
— А, Рональд на Репербане…
Это еще одна легенда редакции. Незадолго до пенсии 

Рональда отправили написать материал об  одном чуда‑
ке — ​о  расходах сказали не  париться: редакция покроет 
любые затраты. Предполагалось, что он оторвется напо‑
следок. Судя по всему, он и правда хорошо развлекся: че‑
рез два дня стало известно, что во время «сбора материа‑
ла» у него случился инфаркт. Он умер.

— Зато повеселился под конец, — ​Фрике задумчиво ли‑
стала тонкую папку. Об орнитологе там было негусто. — ​
И что мне делать три дня на Шпикероге? Флориан пре‑
поднес это как великое одолжение, а я думаю, что это за‑
дание — ​тоска смертная.

— Но это же твоя тема, разве нет? Ты напишешь от‑
личную статью. В этом твой талант: тебе дают что‑то скуч‑
ное, а ты превращаешь это в конфетку.

— Да зачем мне это? Неохота перед курортным сезо‑
ном толкаться на крошечном острове среди толп туристов.

— Мы с Торбеном как‑то ездили на Юст, было здорово. 
Правда, через два дня мы уже все обошли и радовались 
тому, что оба взяли с собой побольше книжек.

— Вот и я о том же — ​скука. — ​Фрике глубоко вздох‑
нула. «Зато легкие деньги», — ​подумала она. А деньги ей 
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пригодятся. Конечно, Харальд брал на себя бóльшую часть 
расходов: это была его идея, его агентство, его деньги. Но 
и ей пришлось раскошелиться. Одно только хранение ме‑
бели здесь, в Гамбурге, влетало в копеечку.

— Зато быстрее вернешься. Увидимся на  следующих 
выходных?

— Да, конечно, — ​Фрике рассеянно махнула рукой 
на прощание и вышла. Папку она так и прижимала к груди.

Долбаный Шпикерог. Почему ей казалось, что это 
не просто очередное задание?
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Глава 2

Харальд был совсем не в восторге.

— Мы через неделю летим в Бостон, — ​сказал он.

Они ужинали дома у Фрике: сидели за кухонным сто‑

лом среди упакованных коробок и ели спагетти с чесноком 

и  оливковым маслом. На  что‑то большее у  нее просто 

не хватило продуктов, но с бутылкой красного — ​тоже по‑

следней — ​вышло очень даже вкусно. Ужин напомнил ему 

студенческие времена, когда он еще ничего не знал о жиз‑

ни, хотя был уверен, что знает все.

— В пятницу вернусь. Завтра уеду, пару дней похожу 

с этим птицеведом по острову, в пятницу буду дома. Тут 

и так все готово. В субботу приедут грузчики, заберут мои 

вещи. Не вижу никакой проблемы.

— Я думал, ты поможешь мне собраться. — ​Он акку‑

ратно накрутил спагетти о  край тарелки, выстроив иде‑

альную башенку.

— Ты еще не собрался? — ​Она уставилась на него так, 

будто он только что объявил, что в  Бостон она полетит 

одна. — ​Господи, с  чем там помогать? Побросал вещи 

в сумку — ​и все. Тоже мне трагедия.
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