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Введение

Уродство — характерный элемент современного искусства. 
Уродливые произведения привлекают тех, кого очаровывает все 
выходящее за рамки традиционной красоты. Тем не менее зри-
тели могут также испытывать к нему отвращение. Отто Дикс, 
переживший травму Первой мировой войны, не только изобра-
жал уродство, но и анализировал наше инстинктивное сопротив-
ление ему. На его картине «Продавец спичек» (1920), выполнен-
ной на холсте с помощью масла и коллажа, изображен инвалид, 
от которого все разбегаются в разные стороны (рис. 1). У ветера-
на отсутствуют конечности. Отсутствующие ноги (и короткие 
лапы собаки) контрастируют с кажущимися чрезмерно длинны-
ми ногами хорошо одетых прохожих, пробегающих мимо него. 
Это бегство от уродливого драматично передает наш страх 
и стремление избежать столкновения с ним. Мы стремимся не 
замечать нечто уродливое и отталкивающее, если нас не застав-
ляют на него смотреть. Картина как будто кричит на нас своими 
резкими очертаниями. Ветеран слеп, но он видел ужасы войны 
и нищету. Собака с выпученными глазами мочится на его культю, 
подчеркивая его место в жестокой иерархии и тот факт, что его 
принимают за объект. Затемненное изображение креста над его 
головой подчеркивает его жертвенность и отсутствие в окружаю-
щем его мире христианских ценностей. Действительно, мы видим 
три искаженных креста: один выступает над головой продавца 
спичек, другой виден в узоре на тротуаре, а также видны частич-
ные и незавершенные кресты на улице. Хотя картина опирается 
на символизм креста, связывая страдающего ветерана с распятым 
Христом, положение ветерана еще хуже, чем положение Христа: 
безрукого и безногого невозможно даже прибить к кресту.
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Хотя уродство и  красота кажутся противоположностями, 
многие прекрасные произведения искусства в некотором смысле 
уродливы. Их  содержание может быть отталкивающим, как 
в случае со стихами Готфрида Бенна о трупах. В них могут пре-
обладать искаженные формы, как в мучительных автопортретах 
британского художника Фрэнсиса Бэкона. Диссонанс может быть 
неразрешимым, как в музыкальной панихиде польского компо-
зитора Кшиштофа Пендерецкого, посвященной жертвам Хиро-
симы. Тем не менее эти работы прекрасны. Я использую термин 
«прекрасное уродство» применительно к произведениям, которые 
удовлетворяют двум условиям. Во-первых, в этих произведениях 
уродство содержится либо в самом изображаемом объекте (фи-
зическое, эмоциональное, интеллектуальное или моральное 
уродство), либо в свойствах произведения (искаженные формы, 
несоединимые части или неразрешенный диссонанс). Во-вторых, 
эти работы эстетически совершенны и, следовательно, прекрасны.

В эстетике понятие «прекрасного» многозначно. С  одной 
стороны, «прекрасное» обозначает положительную эстетическую 
ценность, поскольку «прекрасное» — это «эстетически совершен-
ное» [Bosanquet 1915: 85]. С другой стороны, «прекрасное» — это 
особый вид положительной эстетической ценности, которая 
ассоциируется с приятным и гармоничным и может быть проти-
вопоставлена, например, возвышенному. Луговой пейзаж, вызы-
вающий удовольствие, будет для нас прекрасным, тогда как 
горный пейзаж, вызывающий благоговейный трепет, покажется 
нам возвышенным. Точно так же мы можем противопоставить 
друг другу прекрасное, взятое в его более специфическом значе-
нии, и уродливое. Фотография мусорной свалки может быть 
уродливой и неприятной, но она может иметь положительную 
эстетическую ценность: фотография может быть прекрасной 
в смысле ее эстетического совершенства. Нельсон Гудмен отме-
чает: «Если прекрасное исключает уродливое, то оно не может 
служить мерой эстетической ценности» [Goodman 1976: 255]. 
Если мы вместе с Гудменом и другими авторами удерживаем 
всеобъемлющую связь прекрасного с эстетической ценностью, 
то уродливые произведения могут быть прекрасны не в  том 
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специфическом смысле приятного или гармоничного, а в более 
широком смысле эстетически совершенного. Хотя уродство чаще 
всего имеет отрицательную эстетическую ценность, его эстети-
ческая ценность может быть положительной. В таких случаях мы 
можем говорить о прекрасном уродстве.

Давайте рассмотрим еще два примера. В эпоху Возрождения 
открытие перспективы способствовало повышению ценности 
прекрасного. Теперь художники могли изображать реальность 
и красивые объекты более точно. Но открытие перспективы 
породило соблазн к ее искажению. Экспериментирование с фор-
мами и  искажения изображения становятся катализатором 
уродливости. Рассмотрим изображение искаженного черепа на 
картине «Послы» (1533), написанной маслом на деревянной па-
нели великим художником-портретистом Гансом Гольбейном 
Младшим (рис. 2). Когда мы смотрим на эту потрясающую кар-
тину прямо, мы видим внизу странный искаженный объект 
продолговатой формы, который выглядит уродливо. Если мы 
посмотрим на картину под косым углом, встав для этого справа 
от холста и близко к поверхности произведения, то мы увидим, 
что этот объект превращается в изящное изображение черепа. 
Для этого эффекта Гольбейн использует анаморфозу — термин, 
введенный в эпоху барокко для обозначения искажения перспек-
тивы [Mersch 2008: 29]. Предположительно, Гольбейн использовал 
анаморфозу, чтобы продемонстрировать свое техническое ма-
стерство и создать ловушку для зрителя. Возможно, Гольбейн 
хотел показать, насколько смерть может нас удивить и то, что она 
часто бывает скрыта от взгляда. Гольбейн считает, что мы не 
сталкиваемся со своей смертью лицом к лицу и не видим ее, но, 
поглощенные суетой жизни, искажаем ее смысл, подобно изо-
браженному черепу. Для двух фигур на картине смерть одновре-
менно присутствует и  сокрыта, хотя они выглядят уверенно 
и крепко связаны с миром, полным прекрасных одеяний и сокро-
вищ. Жан де Дентевиль (слева), заказчик картины, одет в меха, 
бархат и шелк. На верхней полке находятся предметы, исполь-
зуемые в астрономии и для изучения неба: глобус звездного неба 
и солнечные часы. На другой полке находятся земные предметы: 
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глобус Земли и лютня. Фигура слева держит кинжал, в то время 
как фигура епископа (справа) опирается локтем на книгу. Здесь 
противопоставлены деятельная и созерцательная жизнь, которые, 
наряду с изучением неба и земли, противопоставляются иска-
женному черепу. Череп не виден зрителям, когда они прямо 
смотрят на изображенные фигуры и предметы, но его становит-
ся видно, когда фигуры и другие объекты отступают на задний 
план и когда зрители смотрят на картину под углом с правой или 
левой стороны.

Обратимся к музыкальному примеру. «Плач по жертвам Хи-
росимы» Кшиштофа Пендерецкого (1960) звучит не просто 
диссонансно, а зловеще, рассогласованно и обескураживающе. 
Настроение произведения вызывает одновременно чувство 
торжественности и катастрофы, что делает его соответствующим 
траурной композиции. Пендерецкий, который лично пережил 
нацистскую оккупацию Польши, написал «Плач по жертвам 
Хиросимы» («threnody», то есть «песнь оплакивания»)1 для 
52 струнных инструментов (24 скрипки, 10 альтов, 10 виолонче-
лей и 8 контрабасов). Произведение выражает скорбь наряду 
с яростью, но делает это с помощью непривычных звуков. Посту-
кивая пальцем или кончиком смычка рядом с колодкой по дере-
вянному корпусу инструмента, музыканты создают перкуссион-
ные эффекты. Для создания таких звуков Пендерецкому пришлось 
изобрести новые нотные символы. Произведение открывается 
групповым аккордом всех инструментов, играющих в  самом 
верхнем регистре. Периодически аккорд повторяется, в  том 
числе и в конце. Мы слышим глиссандо, непрерывные скольже-
ния вверх и вниз между двумя нотами, блуждания по регистрам, 
диссонирующую микротональность, резкие звуки, вызванные 
предельным техническим использованием смычка. Какофония 
между различными группами струнных инструментов напоми-
нает вопль множества человеческих голосов.

1 Английский вариант этого произведения — «Th renody for the Victims of 
Hiroshima», поэтому автор дает пояснение значения слова threnody — «песнь 
оплакивания». — Прим. ред.
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Подобные примеры показывают, что прекрасное способно 
интегрировать в себя уродливое и трансформировать его. Джон 
Дьюи хорошо сформулировал этот принцип:

То, что было уродливым в одних условиях, может качествен-
но преобразиться в других, поскольку становится частью 
целого. В  новых обстоятельствах контраст с  прежним 
уродством добавляет остроты и оживленности, а в серьез-
ных вопросах почти невероятным образом может увеличить 
глубину смысла [Dewey 1934: 100].

В красоте многое остается диалектичным, а изолированное 
противопоставление прекрасного и уродливого не в состоянии 
передать энергию и сложность искусства, точки пересечения 
уродливости и красоты. Части произведения искусства благода-
ря своей уродливости приобретают индивидуальность [Dewey 
1934: 212], а качество произведения зависит как от частей, так 
и от целого. Описывая христианское искусство, Джон Кук отме-
чает: «Есть прекрасные произведения искусства, которые вклю-
чают в себя уродливое. Без этого фактора произведение искусства 
не было бы завершенным и, следовательно, не было бы прекрас-
ным» [Cook 1997: 126]. Идея о том, что прекрасное и уродливое 
не следует понимать только как противоположности, существо-
вала не только на Западе. Японская концепция «ваби-саби» 
(wabi-sabi) опирается на идеи непостоянства, незавершенности 
и несовершенства, которые она берет из буддизма. Она превоз-
носит произведения искусства с изящными несовершенствами 
и асимметрией: «Ваби-саби амбивалентно относится к отделению 
прекрасного от непрекрасного, или уродливого» [Koren 2008: 51]. 
Действительно, ваби-саби предполагает не только то, что пре-
красное извлекается из уродства, но и то, что дуализм этих двух 
понятий несостоятелен [Juniper 2003: 110].

Несмотря на глубокую взаимосвязь красоты и уродливости, 
в англо-американском мире теме уродства уделяется мало вни-
мания. В 1977 году американский литературовед и теолог Джон 
Тиммерман заметил, что «в эстетической теории почти не уделя-
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ется внимания тому, что представляет собой уродство» [Timmer-
man 1977: 138]. В 1994 году израильский философ Рут Лоранд 
отметил, что противоположное прекрасному, его отрицание, 
«почти никогда не обсуждается в исследовательской литературе» 
[Lorand 1994: 399]. На рубеже веков британский философ Фрэнк 
Сибли, подчеркивая, что уродство «обладает значительной при-
влекательностью и сложностью», отметил, что оно «редко когда 
обсуждается» [Sibley 2001: 190]. В 2018 году Кэти Келлехер заме-
тила в «Th e Paris Review», что «уродство никогда не было пред-
метом пристального внимания» [Kelleher 2018].

Но любой, кто изучал немецкую эстетическую традицию по-
следних двух столетий, не согласился бы с утверждением, что 
этой теме не уделяли внимания, пренебрегали ей и редко обсу-
ждали.

В последнее время на английском языке появилось несколько 
исследований, посвященных теме уродства2. Интерес к ней возрос 
и в соседних исследовательских областях, таких как исследования 
ужаса и исследования инвалидности. Настало время для более 
полной оценки, которая учитывала бы как идеи, высказанные на 
других языках, так и недавние публикации на английском. Урод-
ливое представляет собой многообещающее исследовательское 
поле: оно затрагивает объекты, от которых мы привыкли отводить 
взгляд, помогает понять мир таким, какой он есть, а также рас-
ширяет критический потенциал искусства. Уродливое открыва-

2 Еще 15 лет назад было совсем мало публикаций по теме уродства, но с тех 
пор на свет появилось не менее восьми книг. Антология Наттоллы («Beauti-
ful Ugly») исследует кросс-культурные представления об уродстве. Умберто 
Эко («История уродства») и Стивен Бейли («Ugly») в своих работах предла-
гают изображения с краткими комментариями. Сиенн Нгай («Ugly Feeling») 
рассматривает эмоциональное уродство. Антология Андрея Попа и Мехтильд 
Видрич («Ugliness») исследует различные культурные и теоретические во-
просы, Гретхен Хендерсон («Ugliness») предлагает культурную историю 
уродства, а Тимоти Хайд («Ugliness and Judgment») анализирует случаи 
эстетического суждения, когда архитектура рассматривается как нечто 
уродливое. Наконец, антология Ваутера ван Акера и Томаса Микаля («Ar-
chitecture & Ugliness») исследует архитектуру постмодерна.
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ет пути для художественного творчества, заставляя художников 
искать способы сочетания уродливого и прекрасного, что, в свою 
очередь, делает нас более восприимчивыми к новым и новатор-
ским формам.

Обзор

В книге «Прекрасное уродство» читателям предлагается тео-
ретическая рамка для осмысления уродства. Хотя искусство 
может сделать понятным и доступным то, что непонятно и недо-
ступно в форме рассуждений, оно часто бывает сложным, непо-
датливым и нуждается в интерпретации. Искусство никогда не 
говорит прямо. В великом искусстве смысл не самоочевиден, 
а должен быть установлен путем интерпретации, а это часто 
бывает непросто. Интерпретатор должен быть сведущим в кате-
гориях интерпретации, в истории искусства, уметь разбираться 
в его многочисленных формах, а также понимать специфические 
измерения синхронии и диахронии, которые оказывают влияние 
на анализируемое произведение. Все это является предпосылка-
ми для содержательной интерпретации. Когда дело доходит до 
самих уродливых произведений, то здесь ставки повышаются, 
поскольку на сегодняшний день у нас нет словаря для обозначения 
тех разнообразных способов, с помощью которых уродство ин-
корпорируется в прекрасные произведения искусства. Эта книга 
предлагает читателям такой словарь.

В этой работе я рассматриваю эпохи, в которых произведения 
прекрасного уродства выходили на первый план. Христианство 
и современность (modernity) играют центральную, хотя не един-
ственную роль в этом повествовании. Я также анализирую ха-
рактерные формы выражения уродливого, возникновение этих 
форм во времени и во всем спектре искусств, от архитектуры до 
кино. Многие произведения искусства представляют собой 
прекрасные изображения ужасных сюжетов, то есть сочетание 
прекрасной формы и ужасного содержания, которое уже Ари-
стотель считал допустимым, а мы можем видеть, например, на 
картине Жака-Луи Давида «Смерть Марата» (1793). Но мы видим 
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и обратное: безобидное содержание представлено в изуродован-
ном и искаженном виде, как, например, в случае причудливых 
и искаженных изображений людей у Пабло Пикассо. Интересны 
случаи, когда уродливое содержание усиливается посредством 
формы. В фильме Роберта Вине «Кабинет доктора Калигари» 
(1920), снятом на заре Веймарской эпохи, искаженные декорации 
отражают хаос повествования и самой эпохи. Уродливость про-
является в  разнообразных соотношениях не только формы 
и содержания, но также частей и целого. Есть произведения, где 
уродство охватывает собой целое, и произведения, где моменты 
уродливого представлены очень ярко, но оказываются подчине-
ны целому.

В первой части («Концептуальная рамка») я опираюсь на идеи 
аналитической философии о различии между изображаемым 
объектом и свойствами произведения, но использую в первую 
очередь категории христианства и немецкого идеализма, которые 
вдохновили бо́льшую часть моих ранних работ по эстетике. 
Диалектические структуры, с их акцентом на парадоксе, позво-
ляют понять устройство прекрасного уродства и то, каким обра-
зом может быть достигнуто органическое единство формы 
и содержания, части и целого.

В первой главе, «Обнажая уродство», я сопоставляю три опре-
деления: уродливое как противоположное прекрасному, уродли-
вое как то, что мы находим отталкивающим, а также уродливое 
как признак (appearance), противоречащий нормативному поня-
тию объекта. Определение уродства как отклонения от нормы 
позволяет очертить те области, в которых мы с ним сталкиваем-
ся. Я  различаю типы уродства (физическое, эмоциональное, 
интеллектуальное и моральное) и рассматриваю их сочетания. 
В каждом случае мы видим некие отклонения от должного. На-
пример, невежество в сочетании с высокомерием и отсутствием 
любознательности лишает человека способности к разумному 
суждению. Завораживает то, как пересекаются или противосто-
ят друг другу разные типы уродливости. Например, Терсит 
у Гомера представлен как «муж безобразнейший», кроме этого, 
он интеллектуально ограничен и ведет себя, «презирая пристой-
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