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ГЛАВА 1
РАЗБИТЫЙ ТЕЛЕВИЗОР

Антон не хотел переезжать. Все ему говорили, что он боится, 

а он просто не хотел. Он прожил в этом доме —  пусть неболь-

шом и обветшавшем, но зато окруженном любимыми с дет-

ства цветами и деревьями —  четырнадцать лет. Аргументы 

мамы, конечно, были весомыми: новая большая квартира, 

собственная отдельная комната, стеклопакеты вместо растре-

скавшихся рам… Правда, нет своего двора, зато какой вид из 

окон с седьмого этажа и балкон…

— Жалко сад… —  вздохнул он.

— Ага, ты как у Чехова, этот, который страдал, что череш-

невый сад надо продавать, —  прыснула Женя.

— Вишневый, —  поморщился Антон.

Его раздражало, что Женя такая веселая и его тревоги по 

поводу переезда не разделяет. А ведь она не только его одно-

классница и соседка, но и лучший друг. Могла бы и посочув-

ствовать.
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— Ой, нет, знаю, знаю —  ты как домовенок Кузя! —  снова 

засмеялась она. —  Помнишь, когда его избушку снесли. Ну вы-

литый ты!

Это тоже было не смешно, но Женя прямо заливалась.

А теперь в школу Женя будет одна в маршрутке ездить, без 

Антона. А раньше так хорошо было: пропустил нарочно свой 

автобус —  и в лес, до самого шестого урока. Они прогулива -

ли всегда вдвоем, с самого первого в своей жизни прогула, 

и с утра до середины дня по будням лес был только их, и поле, 

и начинающийся за полем орешник.

Уже потом, проводив Женю до соседнего дома, угнездив-

шись в кровати, отправив ей тошнотный смайлик, он признался 

себе, что все-таки боится. И больше всего его пугают не сами 

перемены, а неизвестность, которая эти перемены сопрово-

ждает. Что все, что сейчас впереди, —  все это какое-то невнят-

ное. И на самом деле для него это событие мирового масштаба, 

а не какой-нибудь там пустячок. А потому он совершенно пол-

ноправно может разрешить себе не разделять общих востор-

гов: расширение, городская квартира, новая жизнь. Ему и в ста-

рой было хорошо. А  скажи он это вслух  —  все  бы начали 

упрекать его в недальновидности, неблагодарности и эгоизме.

А ведь если бы не этот переезд, Антон бы не нашел ту са-

мую проклятую коробку и не рухнула бы в одночасье их с Же-

ней тихая, мирная жизнь. И не пришлось бы из-за коробки 

потом переезжать не просто в другой город —  а в столицу. 

Не пришлось бы целый год жить в бегах, каждый день опаса-

ясь, прячась, ожидая неминуемой расплаты.
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Но всего этого Антон тем вечером не знал, поэтому не-

много погрустил о прошлом, пожалел себя, а когда Женя 

наконец прислала ему в ответ танцующий смайлик, он уже 

заснул.

* * *
Женя говорила —  это все потому, что мать Антона снова вы -

шла замуж. И отчим —  Сергей Александрович —  привнес в их 

жизнь перемены: в том числе надоело ему ждать обещанного 

расселения, и придумал он продать Антонов старенький дом. 

Не только придумал, но и продал за неприличные какие-то 

деньги, такие, что на эти деньги они могли себе позволить 

сде лать в новостройке ремонт, поменять машину, на образо-

вание Антону и сестре отложить и еще на отпуск в конце учеб-

ного года оставалось.

Антон против Сергея Александровича ничего не  имел. 

Не на зывал его папой, обращался к нему «Сергей» или «Сергей 

Александрович», но мирился с его существованием и даже 

по-своему уважал. Например, когда они с  Женей однажды 

обмазали все машины на стоянке голубой глиной и расписали 

словами «Бойтесь, к вам идет полтергейст» (это они, насмо-

тревшись новой части «Астрала», якобы от имени полтергей-

ста сделали), машину Сергея Александровича он даже предло-

жил пощадить. Но Женя уверила, что тогда это будет слишком 

явная, указывающая на них улика. Так что тачку они все-таки 

упачкали, и Сергей Александрович всыпал тогда обоим, пото-

му что Женя —  она, считай, как член семьи…
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На смотрины новой квартиры Женю, как почетного «почти 

что члена семьи», тоже взяли. Ей квартира страшно понрави-

лась, особенно лоджия —  крытый балкон с умопомрачитель-

ным, по ее скромному мнению, видом —  и Антонова пятиуголь-

ная просторная новая комната. Но  из  уважения к  лучшему 

другу она как могла напускала на себя унылый вид и изо всех 

сил искала недостатки в новом жилище.

В тот день Женина мама работала в вечернюю, и они, как 

всегда бывало в таких случаях, куковали у Жени. Смотрели 

сериалы и ели бутерброды с сыром без хлеба —  это когда то-

пишь сыр в микроволновке прямо в тарелке, а потом ешь его 

как спагетти, наматывая на вилку. Мешали колу с раствори-

мым кофе, чтобы проверить достоверность слухов о том, что 

это якобы бодрит лучше любого энергетика.

Женя гнула свое: кофе —  это такой взрослящий напиток. 

Гадость редкостная  —  без сахара горчит. Сахара пересып-

лешь —  тогда и горчит, и зубы от приторной сладости при 

этом сводит. Добровольно эту жижу можно пить, только 

чтобы казаться себе самому, а заодно и всем вокруг страшно 

важным и серьезным.

Антон, весь в себе и в своих личных, связанных с переездом 

переживаниях, пробормотал что-то насчет того, что взрослеть 

как-то особого резона нет. И так неплохо все. Женя потребо-

вала: аргументируй. В ее понимании, чем скорее они вырастут, 

тем скорее начнут уже наконец путешествовать по миру. Поле-

тят в Таиланд посмотреть на обезьянок —  их там, если верить 

передачам, столько же, сколько у нас голубей на улицах. И они 

там прямо по улицам и прыгают.
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Да потому что чем старше он становился, тем больше не-

интересных или ненужных ему вещей приходилось делать.

Например, каких?

Например, ухаживать за сестрой. Ей-то вообще хорошо, 

быть младшим всегда лучше, чем старшим, —  так думал Антон. 

Все лучшее —  тебе. А Антон здоровый конь, пусть занимается 

всем, чем никто заниматься не хочет: дома убирай, за сестрой 

смотри, по кружка м ее води, за огородом следи, машину Сергея 

Александровича мыть помогай, листовки летом раздавай, учись 

хорошо, заканчивай школу, куда-нибудь поступай.

К Жене мама настолько крепко не приставала. Хорошо 

иметь все-таки одного родителя, а не двоих.

Их мамы познакомились много лет назад —  две одинокие 

дамочки, одна с двумя детьми, другая с одним (зато с ото-

рвой). И оказалось, что они живут практически по соседству. 

Только мама Антона, на его взгляд, все-таки была гораздо 

строже, а вот у Жени дома хоть на голове ходи, хоть перебей 

все окна —  ее мать только ругалась, и то скорее устало, чем 

сердито, и практически никогда ни за что не наказывала.

Женя очень любила розыгрыши, а  Антон любил Женю, 

поэтому розыгрыши они устраивали в основном вместе, и до-

вольно скоро за их парочкой закрепилась слава яростных шут-

ников, которых побаиваются в  школе, но  уважают. Соседи 

(которые уже скоро станут для Антона соседями бывшими) 

отзывались о них крайне неодобрительно, а все уличные собаки 

и коты шарахались при одном их виде.

В общем, всякого рода подставы и шутки —  от тупых, про-

стых и безобидных до сложных и даже опасных —  это была 
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такая привычная часть жизни, что Женя сначала решила, будто 

Антон ее насчет переезда разыгрывает. Потому что, когда им 

было лет по девять, она однажды устроила целый спектакль: 

собрала все их с матерью имущество, которое смогла сдвинуть 

с места, расставила по углам принесенные из магазина «Про-

дукты 24» коробки, скорчила скорбную мину и объявила за-

могильным голосом остолбеневшему от удивления Антону, 

что «уезжает насовсем, целиком, далеко и навсегда». Тут она, 

видно, решила, что Антон организовал ей такую вот запозда-

лую ответочку.

И потому, из-за этих самых извечных подколов, она сна-

чала долго не верила, что эта коробка —  настоящая.

* * *

За несколько недель до того, как Антон обнаружил у них до -

ма ту самую коробку, Женина мама впервые, кажется, за все 

время их знакомства разозлилась на Женю по-настоящему. 

Потому что они с Антоном разбили телевизор.

Они поспорили: бейсбол —  дурацкая игра или все-таки нет? 

Сначала спорили в теории, а потом перешли к практике. Так 

и влетел в плоский экран телевизионного приемника круглый 

металлический подсвечник с нарисованным пузатым пе тухом, 

который с чего-то им показался достойной заменой бейсболь-

ному мячу.

Сначала Женина мать ругала ее при Антоне, потом ругала 

и Антона тоже, а после выставила его за дверь. Он было испу-
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гался, что обо всем узнают родители, но Женина мать так им 

ничего и не рассказала.

А Женя все выходные просидела дома, на телефон не отве-

чала, и увиделись они только в школе в начале новой недели. 

Женя была горем убитая, злая и тихая. Она злилась все уроки 

до большой перемены, а на перемене сообщила Антону, что 

ненавидит свою мать. Так прямо и сказала. С такой глубиной, 

что он даже испугался. Ну помирятся они, с кем не бывает. 

Тогда Женя обозвала его поленом и дураком с эмоциональ-

ным диапазоном как у чайной ложки или вообще зубочистки, 

и расплакалась. Антон аж отшатнулся —  он терпеть не мог, 

когда плачут, особенно женщины, тем более Женя, которая 

не плакала практически никогда.

Плача, Женя пересказала все самые обидные места их раз-

говора с мамой. Антон подавленно молчал. С тем, что Женя 

злой, недобрый и бесцельный человек, он был категорически 

не согласен, но оспаривать эти обвинения не мог —  во-первых, 

Женя не затыкалась и не давала ему и слова вставить, во-вто-

рых, Женина мама эти обвинения довольно логично аргумен-

тировала.

Она телевизор покупала в кредит, очень старалась, еле его 

закрыла —  получается, просто чтобы собственная дочь его 

раскурочила. Мама пророчила Жене походы если не к психо-

логу, то в детскую комнату полиции точно и прочие непри-

ятности. Сетовала на то, что, если в свои-то годы Женя так 

себя ведет, что же ждет ее и заодно ее бедную маму в буду-

щем.
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Антон похлопал ее по плечу. Его сочувствие не утешило 

убитую горем Женю —  ей хотелось бежать из дома и никогда 

не возвращаться, чтобы мама кусала локти, плакала и жалела, 

что лишилась из-за своей черствости единственной дочери.

Антон понимал, что все это бред, но из солидарности не 

прерывал Женины фантазии. Это было глупо и  не  всерьез. 

Женя никогда не убегала дальше его дома, а все ее «уходы 

насовсем» не продолжались дольше одной ночевки в гостях 

у Антона.

* * *
В конце той недели они всей семьей пошли смотреть балет на 

льду: по мнению Антона —  бред сумасшедшего. Но мама лю-

била фигурное катание, Сергей Александрович любил ма му, 

сестренка любила фиксиков, так они на это двухчасовое за-

нудство и попали. Антон свою семью тоже любил и от беско-

нечных сборов и запаковок устал не меньше остальных, так 

что, когда дядя Сережа торжественно объявил субботу «днем 

отвлечения от переезда», он и не возражал.

Он сидел в холодном зале стадиона в куртке и шапке, не-

смотря на апрель месяц, и украдкой писал Жене. А Женя, ко-

торая все еще была под арестом, украдкой ему отвечала.

Из-за отвратительного звука Сергей Александрович не мог 

разобрать ни  одного вылетающего из  огромных колонок 

слова, а без слов действо на катке было в принципе не понять. 

Увлеченную созерцанием каких-то замысловатых околоба-

летно-фигуристских па мать отвлекать не стоило. Сестренка 
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искренне заинтересовалась судьбой собравшихся на  войну 

то ли с демонами, то ли с коренными —  в человеческий рост —  

зубами фиксиков. И  Сергей Александрович, сочувственно 

наблюдая за околевающим от скуки Антоном, предложил ему 

прогуляться, заглянуть в буфет спортивного комплекса.

— Что, подружка твоя все еще в опале? —  сочувственно 

спросил он, пока Антон яростно жевал бутерброд с укропом 

и сыром, обжигаясь горячим чаем.

Антон согласно промычал в ответ и рассерженно пожал 

плечами —  сколько уже можно Женю наказывать. Неужели 

Женина мать не понимает, что страдает от этого и он тоже.

Весна выдалась какая-то поздняя. Везде лужи и серый ка-

шеобразный снег. Это вам не Таиланд.

— Ты извини меня за это, —  Сергей Александрович кивнул 

в сторону зала, —  но наши женщины устали от бесконечных 

сборов и прочих побочных эффектов переезда. Ты молодец, 

держишься стойко, я хочу сказать.

Они немного еще постояли, полные мужской солидарно -

сти и даже какой-то уверенной ответственности за благополу -

чие их семьи. Антон тогда еще подумал, что есть же все-таки 

и свои плюсы в том, чтобы быть взрослым. Как же он ошибался.

— Уже две машины вещей перевезли, твоя с Лизой ком-

наты осталась, —  вернул его с небес на землю Сергей Алек-

сандрович. —  Помоги сестренке и свой хлам разбери, там на-

верняка столько всего придется повыкидывать…

— Не надо выкидывать, —  пробурчал Антон.

— Ну, тебе, конечно, виднее. До понедельника управишься?

Антон хмуро кивнул.
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* * *

C виду коробка напоминала обычный жесткий диск, только 

ни проводка , ни разъема у нее не было. А на ощупь была теп-

лая, как нагревшийся от долгого разговора мобильник, и ти-

хонечко вибрировала. Даже не вибрировала —  еле слышно 

гудела.

Из чего она была сделана —  непонятно. Металл —  не ме-

талл, пластик  —  не  пластик. Гудение не  прекращалось. 

По бокам коробки виднелись выпуклые кнопочки. Антон наугад 

нажал на одну из них —  гудение смолкло, но больше ничего 

не произошло. Она по-прежнему оставалась теплой —  чуть 

больше смартфона, чуть меньше карманной книжки.

Откуда она взялась у Лизы под кроватью и сколько вре-

мени там пролежала, оставалось загадкой. Судя по  слою 

пыли —  немало. Антон встал на колени и в третий раз подряд 

заглянул под кровать, посветил фонариком туда, где раньше 

стояла Лизина корзинка со старыми игрушками. За ней-то 

и обнаружилась коробка. Паркет в том месте был темнее, но 

это давно уже стало так —  осталось темное пятно от шка -

фа, стоявшего когда-то у стены. Потому-то сюда и постави -

ли Лизину кровать во время ремонта —  чтобы закрыть  пятно.

Значит, коробка появилась тут уже после ремонта. А ре-

монт был два года назад, после переезда к ним Сергея Алек-

сандровича.

Антон вылез из-под кровати и отправился искать Лизу. По -

том пошел звонить Жене, потому что разговор с  сестрой 
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ничего не прояснил: она знать не знала, откуда у нее под кро-

ватью взялось непонятного рода устройство, и посоветовала 

рассказать обо всем маме. Антон обозвал Лизу неразумным 

дитем, и на этом их разговор завершился.

Женя говорила шепотом, потому что все еще была на-

казана. Находка ее не заинтересовала совершенно, зато, отси-

дев дома целые выходные, она, по  ее словам, «высидела» 

потрясающий план розыгрыша их с  Антоном излюблен -

ной жертвы —  соседки Марии Семеновны, зануды и сплет-

ницы.

Та, как порядочная одинокая женщина средних лет, отлично 

разбиралась почти во всем, в особенности в вопросах воспи-

тания детей, и считала своим долгом как можно тщательнее 

просветить в этих вопросах если не всех людей, то хотя бы 

ближайших соседей.

— Ей, типа, придет письмо от Первого канала. Что ее к Ма-

лахову приглашают в студию. Рассказать о нравственности 

и морали.

— Ну и?

— Ну и чего, она же всем сразу хвастаться побежит. Во-от, 

мол, какая я высокоморальная, меня аж на телевидение при-

глашают. Наверняка еще придет к маме злорадствовать, что 

я телик разбила и мы ее там не увидим…

— Ну а в чем розыгрыш?

— Ну в чем, в том, что никакого письма нет. Это я его напи-

сала. Не переживай, я его уже отправила, пока ты там на льду 

прохлаждался.



— Жень… ну я не знаю, Жень, там же можно по айпи про-

верить, с какого компьютера отправлено…

— Да будет она проверять, ага, конечно. Не бойся, чего же 

ты боишься? Мы ее на телефон снимем и в интернет выло-

жим. Она проснется знаменитостью!

В ту ночь Антон спал очень плохо. Продолжающую гудеть 

коробку он положил под подушку, и мысли его вращались 

в основном вокруг этой непонятной машинки. Процессор не 

процессор. От чего он? Зачем? Жаль, в технике он не разби-

рался. И непонятно, для чего ему эта штука, но почему-то он 

решил, что оставлять ее под кроватью сестры нельзя. И выки-

дывать нельзя: то ли жалко, то ли еще что-то, и непонятно 

толком что, но беспокойно. Было как-то тревожно. Потом 

мысли перетекли к Жене —  и стало еще тревожнее. Наконец 

он заснул, но тревога проследовала за ним в сон, и ему при-

снилось, что Женя предлагает на спор зацементировать себя 

в большом, огроменном котле посреди бесконечной серой 

стройки, и он вроде как не соглашается, но уже ступает в вяз-

кую тяжелую жижу, и тут гаснет свет.
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ГЛАВА 2
ОСТАНОВКА ВРЕМЕНИ

В первый раз коробка заработала на уроке истории. Исто-

ричка —  божий человек —  бубнила себе под нос то, что ей 

было положено бубнить, и урок фактически из раза в раз пре-

вращался в «окно». Правда, год подходил к концу, и неплохо 

было бы уже попытаться взять себя в руки и что-то учить. Они 

потому и пришли на урок сегодня —  историчка вообще спо-

койно относилась к отсутствию трети класса, и Женя предла-

гала вовсе прогулять, но Антон, хмурый с утреца от ночных 

кошмаров, настаивал —  мол, год на исходе, надо бы сходить, 

и так далее и тому подобное.

Теперь оба маялись от скуки в привычной для себя дисло-

кации —  середине классной комнаты, и не совсем задние ря -

ды, к которым у нормальных учителей повышенное внимание, 

и не первые парты, где тоже все замечательно видно. А родная 

золотая середина. Вот тогда-то Антон и достал из рюкзака ко-

робку.
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Женя поднесла коробочку к уху на манер телефона, чтобы 

услышать гудение. Но гудение в классе, видимо, полностью 

перекрывало гудение коробочки. Потом потрясла. Потом по-

пыталась сковырнуть ногтем припаянную крышечку.

— Цвет еще тоже какой-то непонятный, — старался до-

нести свое удивление Антон, —  и не серый, и не коричневый, 

не знаю, бесцветный какой-то…

— А чего за кнопочки сбоку?

Кнопочки были похожи на пупырышки воздушно-пузыр-

чатой пленки, которой обычно укутывают бытовую технику. 

Такие же вот мягонькие и будто бы наполненные воздухом. 

Женя понажимала на все три кнопочки по очереди, потом на 

все три разом —  коробка загудела как бешеная, и мир остано-

вился.

* * *

Замерло абсолютно все —  даже пылинки, которые еще вот 

только что, секунду назад, медленно плавали в луче утреннего 

солнца. Антон сначала тоже замер, но от удивления —  не уди-

вился даже, а буквально остолбенел. Время шло, а все вокруг 

оставалось совершенно неподвижным —  одушевленное и не-

одушевленное, начиная с хомяка Егора, который жил в клетке 

в их классе уже год, и заканчивая историчкой. Одноклассники 

застыли в нелепых и странных позах: кто ковырялся в носу, 

тот так и остался с засунутым в ноздрю пальцем, кто шеп-

тался —  замер, склонившись к уху соседа.
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