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Предисловие

Маленький кусочек звездного неба. Вот что представляла 
собой стеклянная пластинка, стоявшая перед ней. Она 
была размером со стандартную фотографию, × см, 
и не толще оконного стекла. В слое фотоэмульсии на од-
ной ее стороне застыли отблески нескольких тысяч звезд, 
словно крошечные насекомые в янтаре. К то-то из мужчин 
простоял всю ночь на улице у телескопа, чтобы сделать 
этот и еще десяток снимков, ожидавших ее, когда она при-
шла в обсерваторию в :. В тепле и сухости, под крышей, 
в длинном шерстяном платье, она путешествовала среди 
звезд —  уточняла их координаты на небосводе, оценивала 
относительную яркость, изучала ее изменения во времени, 
получала данные о химическом составе, а порой находила 
 что-то достойное внимания прессы. Сидевшие вокруг нее 
еще два десятка женщин занимались тем же.

Возможность трудоустройства, предоставляемая жен-
щинам в  Гарвардской обсерватории начиная с  конца 
XIX века, была нетипичной для научной организации, осо-
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бенно для такой мужской цитадели, как Гарвардский уни-
верситет. Однако дальновидная кадровая политика дирек-
тора вкупе с его увлечением фотосъемкой ночного неба 
на протяжении десятилетий открыла женщинам простор 
для работы в стеклянной вселенной. Финансирование по-
добных проектов исходило в первую очередь от двух бога-
тых наследниц, интересовавшихся астрономией, —  Анны 
Палмер Дрейпер и Кэтрин Вольф Брюс.

Многочисленный женский штат, который иногда на-
смешливо называли «гаремом», включал в себя предста-
вительниц всех возрастов. Они отличались либо успехами 
в математике, либо любовью к наблюдениям за звездами, 
либо тем и другим одновременно. Одни были выпускни-
цами недавно появившихся женских колледжей, другие 
имели лишь школьное образование, но обладали прирож-
денным талантом. Еще до того, как они получили изби-
рательное право, некоторым из них удалось внести такой 
вклад в науку, что их имена заняли почетные места в ис-
тории астрономии: Вильямина Флеминг , Антония Мори, 
Генриетта Суон Ливитт , Энни Джамп Кэннон и Сесилия 
Пейн. Эта книга о них.



Ч АС Т Ь П Е Р В А Я

Краски 
звездного света

Я около часа высматривала кометы, а затем стала 
развлекаться, наблюдая разнообразие красок. 
Странно, что я так долго не замечала эту красоту 
небес, оттенков звезд, столь тонкую и разнообраз-
ную… Как жаль, что нашим текстильщикам не под 
силу позаимствовать секрет красок у звезд.

  М М  (–), 
 , К В

Белые лунные кобылицы скачут по небосводу
И бьют золотыми копытами в стеклянные небеса…

  Э Л (–), 
 П  

  «П»





 

ГЛ А В А П Е Р В А Я

Цель миссис Дрейпер

Праздничным вечером  ноября  года усадьба Дрейпе-
ров на углу Мэдисон- авеню и -й улицы сияла новомод-
ным электрическим светом. На той неделе в Нью- Йорке 
проходило заседание Национальной академии наук, и док-
тор Генри Дрейпер  с супругой пригласили на ужин четыре 
десятка ее членов. Двор освещался привычными газовыми 
светильниками, а вот в доме горели лампы накаливания, 
новое изобретение Эдисона, причем некоторые лампы 
плавали в вазах с водой, к увеселению гостей за столом.

В числе присутствовавших был и сам Томас Эдисон. Он 
познакомился с Дрейперами несколько лет назад во время 
экспедиции на Территорию Вайоминг *, куда они отпра-
вились наблюдать солнечное затмение  июля  года. 
Когда средь бела дня наступила тьма, Эдисон и Дрейпер 
вели свои наблюдения, а миссис Дрейпер  в интересах всей 

* Территория Вайоминг —  так называли территорию современного штата 
Вайоминг до его образования. —  Прим. науч. ред.
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экспедиции безропотно отсчитывала секунды (их набе-
жало ), находясь в палатке, чтобы зрелище не напугало 
ее и она не сбилась со счета.

Рыжеволосая миссис Дрейпер , богатая наследница, 
славящаяся шикарными приемами, с удовольствием обо-
зревала свой электрифицированный салон. Даже Честер 
Артур в Белом доме не устраивал ужинов при свете элек-
тричества. Кроме того, президенту было не под силу со-
брать более впечатляющую компанию светил науки. Мис-
сис Дрейпер пригласила известных зоологов Александра 
Агассиса из Кеймбриджа, штат Массачусетс, и Спенсера 
Бэрда из Смитсоновского института в Вашингтоне. Она по-
знакомила друга семьи Уайтлоу Рида, журналиста из New 
York Tribune, с  Асафом Холлом, которого прославило 
на весь мир открытие двух спутников Марса , и специа-
листом по Солнцу Сэмюелом Лэнгли, а также с директо-
рами всех крупных обсерваторий на Восточном побережье. 
Ни один астроном в стране не мог устоять перед пригла-
шением в дом Генри Дрейпера .

В ообще-то это был ее дом, место, где она выросла. 
Он был построен ее покойным отцом, железнодорож-
ным магнатом и землевладельцем Кортландтом Палме-
ром, задолго до того, как этот район стал престижным. 
Теперь же заботами миссис Дрейпер  дом идеально при-
способили к интересам Генри: весь третий этаж отвели под 
механическую мастерскую, а чердак над конюшней —  под 
химическую лабораторию, куда вел крытый переход, со-
единенный с жилыми покоями.

До встречи с Генри она мало задумывалась о звездах, 
уделяя им не больше внимания, чем песчинкам на пляже. 
Именно он открыл ей тонкие различия в их цвете и ярко-
сти, когда поведал о своей мечте бросить медицину и за-
няться астрономией. Если вначале она лишь изображала 
интерес, чтобы угодить ему, то потом сама прониклась 
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страстью к предмету и стала сподвижницей Генри как в ис-
следованиях, так и в браке. Бесчисленные ночи она гнула 
спину рядом с ним в темноте и холоде, намазывая воню-
чую эмульсию на стеклянные фотопластинки, которые он 
использовал для своих самодельных телескопов.

Стоило взглянуть на  тарелку Генри, и  становилось 
ясно, что он даже не притронулся к угощению. Его му-
чила простуда, а может  , даже пневмония. Несколько не-
дель назад, когда он со своими бывшими сослуживцами 
по армии северян охотился в Скалистых горах, их застигла 
метель —  выше границы леса, вдали от укрытия. Послед-
ствия переохлаждения и перенапряжения не отпускали 
Генри, который выглядел ужасно, словно в свои  вдруг 
сделался стариком. Тем не менее он продолжал любезно 
беседовать с гостями, вновь и вновь объясняя, что посто-
янный ток для эдисоновых ламп дает собственный бензи-
новый генератор.

Вскоре они с Генри собирались уехать из города в свою 
обсерваторию, расположенную выше по реке, в Гастингсе-
на- Гудзоне. Теперь, когда он окончательно оставил про-
фессорскую должность на кафедре в Нью- Йоркском уни-
верситете, они могли посвятить себя его главной миссии. 
За  лет совместной жизни миссис Дрейпер  не раз ви-
дела, как эпохальные достижения мужа в астрофотогра-
фии приносили ему лавры —  золотую медаль конгресса 
в   году, избрание в Национальную академию наук, 
членство в Американской ассоциации содействия разви-
тию науки. Что скажет мир, когда ее Генри раскроет ве-
ковую, считавшуюся непостижимой, тайну химического 
состава звезд?

По окончании этого блистательного вечера, пожелав 
гостям спокойной ночи, Генри Дрейпер  принял горячую 
ванну, лег в постель и больше не встал. Через пять дней 
он умер.
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Принимая поток соболезнований после похорон мужа, 
Анна Палмер Дрейпер находила некоторое утешение в пе-
реписке с профессором Эдвардом Пикерингом  из Гарвард-
ской обсерватории. Он был одним из гостей на вечере, 
после которого Генри слег.

«Дорогая миссис Дрейпер , —  писал Пикеринг  января 
 года, —  мистер Кларк [хозяин фирмы Alvan Clark 
& Sons, крупного производителя телескопов] сообщил 
мне, что вы собираетесь завершить работу, которой зани-
мался доктор Дрейпер, и да послужит мой интерес к этому 
делу оправданием того, что я к вам обращаюсь. Нет ну-
жды говорить, как я рад тому, что вы предпринимаете 
этот шаг, ведь очевидно, что никаким иным способом вы 
не могли бы воздвигнуть более долговечного памятника 
в его честь».

Безусловно, в этом и заключалась цель миссис Дрей-
пер . У них с Генри не было детей, которые могли бы про-
должить его дело, и она решила взяться за него сама.

«Я в полной мере понимаю трудность вашей задачи, —  
продолжал Пикеринг. —  Нет такого астронома в стране, 
чью работу продолжить было бы сложнее, чем работу док-
тора Дрейпера. Он обладал необычайной целеустремлен-
ностью и профессионализмом, позволявшими ему доби-
ваться результата после череды проб и ошибок, которая 
любого другого обескуражила бы».

Пикеринг упоминал, в частности, последние снимки 
наиболее ярких звезд, выполненные доктором. Более 
сотни фотографий были сделаны через призму, разлага-
ющую свет звезд на цвета спектра. Хотя фото получалось 
черно- белым, на снимках сохранялся информативный на-
бор спектральных линий, показывающих, какие элементы 
входят в состав звезд. На том ноябрьском приеме, за раз-
говором после ужина, Пикеринг предложил помочь с рас-
шифровкой спектров с помощью специализированного 
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оборудования в Гарварде. Доктор Дрейпер отказался в уве-
ренности, что теперь, когда он освободился от преподава-
ния в университете, у него будет время изготовить соб-
ственные приборы. Но сейчас все изменилось, и Пикеринг 
повторил миссис Дрейпер  свое предложение. «Я буду чрез-
вычайно рад, если смогу сделать  что-то в память о друге, 
талантами которого я всегда восхищался», —  писал он.

«Каковы бы ни были ваши окончательные распоряже-
ния в отношении грандиозного дела, к которому вы при-
ступаете, —  говорил Пикеринг в конце, —  помните, если 
я в силах  как-то помочь вам советом или содействием, 
это будет лишь малым воздаянием доктору Дрейперу 
за дружбу, которую я очень ценю и которой нет замены».

Миссис Дрейпер ответила всего через несколько дней, 
 января  года, на карточке с траурной каймой.

«Дорогой проф. Пикеринг!
Очень благодарна за ваше теплое и ободряющее письмо. 

Теперь у меня остался единственный интерес в жизни —  
продолжить работу Генри, однако я чувствую себя столь 
некомпетентной для этой задачи, что порой совершенно 
теряю присутствие духа. Я, наверное, лучше всех понимаю 
планы Генри и его методы работы, но мне не справиться без 
помощника, и мое главное затруднение в том, чтобы найти 
человека, достаточно знакомого с физикой, химией и аст-
рономией для проведения исследований. Скорее всего, мне 
понадобятся два помощника —  один в обсерваторию, дру-
гой для лабораторных занятий, так как мне вряд ли удастся 
найти одного человека, обладающего столь же разнообраз-
ными научными знаниями, как у Генри».

Она была готова платить хорошее жалованье, чтобы 
привлечь самых квалифицированных помощников. 
От отца ей и ее двум братьям досталось много недвижи-
мости, и Генри распорядился ее долей наследства очень 
удачно.
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«Очень печально, что его не стало именно тогда, когда 
он уладил все свои дела и был готов заняться той рабо-
той, которая ему нравилась и в которой он мог бы мно-
гого достичь. Я никак не могу смириться с этим». Однако 
миссис Дрейпер вознамерилась сама начать эту работу, 
а «потом, когда появится возможность выкупить участок 
в Гастингсе, на котором находится обсерватория, довести 
ее до конца».

Генри построил обсерваторию на территории загород-
ного участка, принадлежавшего его отцу, доктору Джону 
Уильяму Дрейперу. Доктор Дрейпер- старший, первый 
врач в семье, совместивший занятия медициной с иссле-
дованиями в области химии и астрономии, умер вдовцом 
в январе предыдущего года. По его завещанию все владе-
ния отходили его любимой незамужней сестре, Дороти  
Кэтрин Дрейпер, которая в молодости основала и возгла-
вила школу для девочек, чтобы оплатить брату образова-
ние. Трудно было сказать, удастся ли вдове Генри завла-
деть участком в Гастингсе, перевести туда лабораторию 
с Мэдисон- авеню и обустроить там исследовательский 
центр, который будет называться Астрофизической об-
серваторией Генри Дрейпера .

«Пока смогу, буду руководить центром сама, —  писала 
она Пикерингу. —  Мне кажется, это единственно достой-
ный памятник, которого заслуживает Генри, и единствен-
ный способ увековечить его имя и труды».

В конце миссис Дрейпер  просила Пикеринга поддер-
жать ее. «Я так одинока в этом мире, что без совета друзей, 
заинтересованных в работе Генри, не знаю, с чего начать».

Пикеринг посоветовал опубликовать уже имеющиеся 
результаты исследований мужа, так как может пройти не-
мало времени, прежде чем удастся их дополнить. Он вновь 
повторил свое предложение проанализировать фотопла-
стинки на аппаратуре в Гарварде, если она пришлет их ему.
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Миссис Дрейпер согласилась, однако решила, что 
лучше доставить пластинки лично. Они были маленькие, 
площадью около квадратного дюйма.

«Мне, по всей видимости, в ближайшие   десять  дней 
придется съездить в Бостон, чтобы обсудить  кое-какие 
деловые вопросы с братом, —  написала она  января. —  
Я могу взять негативы с собой и, если вам удобно, заехать 
ненадолго в Кеймбридж, чтобы вместе с вами посмотреть 
снимки и узнать, что вы о них скажете».

И вот в пятницу,  февраля, она добралась до Саммерхаус- 
хилла неподалеку от главного кампуса Гарварда в сопрово-
ждении близкого друга и коллеги своего мужа —  Джорджа 
Баркер а из Пенсильванского университета. Баркер, готовив-
ший к изданию биографические воспоминания о Генри, тоже 
был в гостях у Дрейперов на академическом ужине. Поздно 
вечером, когда Генри затрясло от озноба в ванне, не кто иной, 
как Баркер, помог вытащить его и перенести в спальню. За-
тем он упросил еще одного из гостей —  доктора Меткалфа, 
медика и соседа Дрейперов  , —  вернуться в дом. Доктор Мет-
калф диагностировал двусторонний плеврит. Хотя Генри по-
лучил самый заботливый уход и его состояние немного улуч-
шилось, болезнь дала осложнение на сердце. В воскресенье 
доктор заметил симптомы перикардита, от которого Генри 
скончался в понедельник,  ноября, около :.

Миссис Дрейпер не раз бывала с мужем в обсерваториях 
Европы и США, но вот уже несколько месяцев она там 
не показывалась. Большое, увенчанное куполом здание 
в Гарварде, где размещалось несколько телескопов, слу-
жило также резиденцией директора. Профессор Пикеринг 
и его жена провели миссис Дрейпер  в уютные комнаты 
и оказали ей радушный прием.

Миссис Пикеринг, урожденная Лиззи  Уодсворт Спаркс, 
дочь бывшего президента Гарварда Джареда Спаркса, 
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не помогала мужу с наблюдениями, как миссис Дрейпер , 
а выполняла роль жизнерадостной и обаятельной хозяйки 
салона.

Управленческому стилю Эдварда Чарльза Пикеринга 
была свой ственна преувеличенная, но неподдельная веж-
ливость. Пусть финансовые трудности обсерватории вы-
нуждали его платить увлеченным молодым помощникам 
скудное жалованье, он все равно уважительно называл их 
«мистер Венделл» или «мистер Катлер». Старших астроно-
мов именовал «профессор Роджерс» и «профессор Серл » 
и только что не снимал шляпу и не кланялся перед да-
мами —  мисс Сондерс, миссис Флеминг , мисс Фаррар  
и прочими, приходившими каждое утро выполнять рас-
четы по итогам ночных наблюдений.

Это так принято, подивилась миссис Дрейпер,   —  при-
влекать к вычислениям женщин? Нет, ответил ей Пике-
ринг, насколько ему известно, эта практика уникальна 
для Гарварда, где в тот момент работали шесть расчет-
чиц. Было бы неуместно, признал Пикеринг, подвергать 
даму тяготам наблюдения в телескоп, тем более в зим-
ний холод, а вот женщин с математическими способно-
стями можно устроить в кабинете для вычислений, где 
они отлично справляются с этой работой. Селина Бонд, 
например, была дочерью очень уважаемого первого ди-
ректора обсерватории Уильяма Кранча  Бонда и сестрой 
его не менее уважаемого преемника Джорджа Филипса  
Бонда. В то время она помогала профессору Уильяму Ро-
джерсу определять точные координаты (небесную широту 
и долготу) нескольких тысяч звезд на участке неба над Гар-
вардом в рамках всемирного проекта картирования звезд 
под руководством Немецкого астрономического  общества. 
Все безоблачные ночи профессор Роджерс проводил перед 
большим пассажным инструментом, отмечая время прохо-
ждения определенных звезд через тонкие нити в окуляре. 
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Поскольку воздух —  даже в ясную погоду —  искривлял 
лучи света, смещая видимое местоположение звезд, мисс 
Бонд рассчитывала поправку и вносила коррективы в дан-
ные профессора Роджерса. Она учитывала также и влияние 
других факторов, в частности перемещение Земли по ор-
бите, направление ее движения и прецессию оси.

Анна Уинлок , как и мисс Бонд, выросла в обсерватории. 
Она была старшей среди детей ее изобретательного треть-
его директора —  Джозефа Уинлока , непосредственного 
предшественника Пикеринга. Уинлок внезапно заболел 
и скончался в июне  года, в ту же неделю, когда Анна 
окончила Кеймбриджский лицей. Вскоре она получила ме-
сто расчетчицы и стала помогать матери кормить семью.

Вильямина Флеминг , напротив, не могла похвастаться 
фамильными или дружескими связями с обсерваторией. 
В  году ее наняли в качестве помощницы горничной 
в квартире директора. У себя на родине, в Шотландии, она 
преподавала в школе, но обстоятельства —  брак с Джейм-
сом Орром Флемингом, отъезд в Америку и неожиданное 
исчезновение мужа из ее жизни —  вынудили ее «в дели-
катном положении» искать работу. Когда миссис Пикеринг 
обратила внимание на способности новой служанки, ми-
стер Пикеринг перевел ее на внештатную должность пере-
писчицы и расчетчицы в другом крыле здания. Едва мис-
сис Флеминг освоила свои обязанности в обсерватории, как 
из-за приближающихся родов ей пришлось вернуться домой 
в Данди. Год с лишним после родов она прожила там, а за-
тем в  году возвратилась в Гарвард, оставив сына Эдварда 
Чарльза Флеминга на попечение своих матери и бабушки.

Организация проектов в обсерватории была совершенно 
непривычной для миссис Дрейпер . Генри, в силу своего 
любительского статуса и частного финансирования, был 
волен делать все, что его интересовало в передовых обла-
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стях астрофотографии и спектроскопии, а здесь, в Кейм-
бридже, профессиональные сотрудники ориентировались 
на более традиционные задачи. Они составляли небесные 
карты, отслеживали орбиты планет и спутников, опреде-
ляли траектории комет, а также передавали по телеграфу 
сигналы точного времени в Бостон, шести железнодорож-
ным линиям и множеству частных предприятий, таких 
как Waltham Watch Company (производитель часов). Эта 
работа требовала одновременно скрупулезного внимания 
к деталям и способности стойко переносить скуку.

Когда  февраля  года -летний Пикеринг заступил 
на должность директора, главной его задачей был поиск 
средств для поддержания платежеспособности обсервато-
рии. От университета она не получала денег ни на жалова-
нье сотрудникам, ни на закупку оборудования, ни на пуб-
ликацию результатов исследований. Если не  считать 
процентов от университетского фонда и платы за службу 
точного времени,  обсерватория целиком зависела от част-
ных пожертвований и взносов. Со времени последнего 
запроса на финансирование прошло   десять  лет. Пикеринг 
уговорил около семи десятков любителей астрономии вно-
сить ежегодно взносы в размере от $ до $ в течение 
пяти лет и в ожидании их денег продавал с небольшой 
прибылью сено, накошенное на занимаемом обсервато-
рией участке площадью шесть акров. (Сено приносило 
около $ в год, что позволяло оплатить  часов работы 
расчетчиц.)

Родившийся и выросший в Бикон- Хилл *, Пикеринг 
не  испытывал сложностей в  общении с  состоятельной 
бостонской аристократией и  академическими кругами 
Гарвардского университета. За    десять  лет преподавания 
физики в недавно созданном Массачусетском технологи-

* Бикон- Хилл —  престижный жилой район Бостона. —  Прим. ред.
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ческом институте он революционизировал подход к учебе, 
основав лабораторию, где студенты учились самостоя-
тельно  мыслить, решая проблемы в ходе придуманных 
им экспериментов. Одновременно с этим Пикеринг про-
водил собственные исследования природы света. Кроме 
того, в  году он сконструировал и продемонстриро-
вал устройство для передачи звука с помощью электри-
чества —  устройство, действовавшее на основе того же 
принципа, который шесть лет спустя усовершенствовал 
и запатентовал Александер Грейам Белл. Сам Пикеринг 
даже не задумывался о патентовании  какого-либо из своих 
изобретений в уверенности, что ученые должны свободно 
обмениваться идеями.

В Гарварде Пикеринг избрал для исследования тему 
фундаментальной важности, которую оставляло без вни-
мания большинство других обсерваторий, —  фотометрию, 
то есть измерение блеска отдельно взятых звезд.

Очевидные различия в яркости ставили перед астро-
номами вопрос, почему одни звезды затмевают другие. 
Звезды отличались по цвету, явно были разнообразны 
по размеру и находились на разном удалении от Земли. 
Древние астрономы сортировали их по шкале от самых 
ярких звезд «первой величины» до звезд «шестой вели-
чины»  —  предела видимости невооруженным глазом. 
В  году Галилей  разглядел в телескоп множество звезд, 
невидимых прежде, и продлил шкалу яркости вниз до де-
сятой величины. К  -м годам в крупные телескопы, 
такие как Большой рефрактор в Гарварде, можно было 
различить звезды до четырнадцатой величины. Однако 
в отсутствие единых стандартов все оценки величины оста-
вались субъективными мнениями отдельных астрономов. 
Яркость, как и красота, определялась на глаз смотрящего.

Пикеринг хотел поставить фотометрию на надежную 
основу, на которую мог бы опереться всякий. Начал он 
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с того, что выбрал из нескольких применявшихся тогда 
шкал яркости одну —  шкалу английского астронома Нор-
мана Погсона , который откалибровал древние значения 
исходя из того, что звезды первой величины должны быть 
точно в  раз ярче, чем шестой. Таким образом, каждая 
следующая величина отличалась по яркости от предыду-
щей в , раза *.

В качестве эталона для сравнений Пикеринг выбрал 
одиночную звезду —  Полярную. Некоторые его предше-
ственники в -х годах измеряли блеск звезд в сравне-
нии с пламенем керосиновой лампы, на которое смотрели 
через булавочный прокол. Для Пикеринга это было все 
равно что сравнивать яблоки с апельсинами. Хотя Поляр-
ная звезда не самая яркая в небе, считалось, что она дает 
немерцающий свет. Кроме того, она сохраняла неподвиж-
ность в пространстве над Северным полюсом Земли, в цен-
тре вращения небесной сферы, где ее вид меньше всего 
искажался воздушными течениями.

Используя для привязки шкалу Погсона  и Полярную 
звезду, Пикеринг спроектировал ряд экспериментальных 
приборов —  фотометров —  для измерения яркости. Не-
сколько десятков конструкций Пикеринга были вопло-
щены в жизнь фирмой Alvan Clark & Sons. Первые при-
боры присоединялись к Большому рефрактору —  главному 
телескопу обсерватории, подаренному ей жителями города 
в  году. Потом Пикеринг и фирма Clark создали более 
совершенную, автономную модель, которую назвали мери-
дианным фотометром . Это был двой ной телескоп —  два 
объектива располагались параллельно в одной трубе. Труба 

* Древняя шкала звездных величин в формализованном виде принята 
и сейчас. У очень ярких источников —  звезд, планет, Солнца —  она от-
рицательная. Логарифмическая основа шкалы связана с человеческим 
восприятием, способностью отличать яркость на глаз  ;  похожим образом 
устроена шкала громкости в децибелах. —  Прим. науч. ред.
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оставалась неподвижной, поэтому не приходилось тратить 
время на ее повороты во время сеанса наблюдений. Пара 
поворотных отражающих призм позволяла видеть Поляр-
ную звезду через один объектив и нужную звезду —  че-
рез другой. Наблюдатель у окуляра —  обычно сам Пике-
ринг —  поворачивал лимб, изменяя положение других 
призм внутри инструмента и регулируя свет так, чтобы 
Полярная звезда и объект изучения приобрели одинако-
вый видимый блеск. Второй наблюдатель —  чаще всего 
Артур Серл  или Оливер Уэнделл  —  смотрел, что показы-
вает лимб, и фиксировал цифры в записной книжке. Тан-
дем повторял процедуру измерения по четыре раза для 
каждой звезды. За ночь они описывали несколько сотен 
звезд, каждый час меняясь местами, чтобы не наделать 
ошибок из-за утомления глаз. Утром они передавали за-
писную книжку мисс Нетти Фаррар , одной из расчетчиц, 
для обработки данных. Взяв за основу произвольно при-
своенную Полярной звезде величину ,, мисс Фаррар по-
лучала относительную яркость других звезд, усредненную 
и уточненную до сотых долей. Таким путем Пикерингу 
и его коллективу понадобилось три года, чтобы определить 
величины всех звезд, видимых на широте Кеймбриджа.

Среди объектов фотометрических исследований Пике-
ринга было около  звезд, блеск которых со временем 
менялся. Эти изменчивые, или переменные, звезды тре-
бовали самого пристального изучения. Пикеринг в своем 
отчете  года президенту Гарварда Чарльзу Элиоту  от-
мечал, что для определения цикла изменения блеска лю-
бой переменной звезды необходимо провести тысячи на-
блюдений. В одном случае « измерений было сделано 
за ночь без перерыва, с : до того момента, как пере-
менная достигла максимального блеска в :».

Чтобы продолжать изучение переменных, Пикерингу 
требовалось подкрепление. Увы, в  году не было воз-
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можности нанять даже одного нового сотрудника. Вместо 
того чтобы выпрашивать деньги у постоянных подписчи-
ков, он опубликовал обращение к добровольцам из числа 
астрономов- любителей. По его мнению, женщины могли 
выполнять эту работу не хуже мужчин: «Многие дамы 
интересуются астрономией и располагают телескопами, 
но за двумя- тремя знаменитыми исключениями их вклад 
в науку незначителен. У многих из них есть время и жела-
ние заниматься этой работой, в особенности у выпускниц 
женских колледжей, среди которых многие получили ос-
новательную подготовку, позволяющую им стать превос-
ходными наблюдателями. Поскольку такой работой можно 
заниматься на дому, просто у открытого окна, при условии 
что температура воздуха в комнате и снаружи одинакова, 
нет причин, мешающих женщинам найти полезное при-
менение своим умениям».

Более того, Пикеринг считал, что участие в астроно-
мических исследованиях повысит социальный престиж 
женщин и даже оправдает тогдашний бум женских колле-
джей: «Противники высшего образования женщин часто 
говорят, что, хотя женщины и способны учиться не хуже 
мужчин, они не создают почти ничего нового, поэтому их 
труд не вносит вклад в развитие человеческих познаний. 
Этот упрек можно решительно отмести, указав на длин-
ный список наблюдений вроде перечисленных ниже, сде-
ланных женщинами- астрономами».

Пикеринг напечатал и распространил сотни экзем-
пляров этого открытого приглашения, а также убедил ре-
дакции ряда газет опубликовать его. Два первых ответа 
были получены в декабре  года от Элизы Крейн и Мэри 
Стоквелл из Колледжа Вассара в Покипси, штат Нью- Йорк, 
затем еще один от Сары Уэнтворт из Дэнверса, штат Мас-
сачусетс. Пикеринг стал распределять переменные звезды 
между наблюдательницами. Хотя его волонтерки не рас-
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