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Моему отцу, профессору

Геннадию Германовичу Комиссарову

(1937—2016), посвящается



ПРЕДИСЛОВИЕ

Помню, как однажды мой старший брат, которому на тот мо-
мент было лет 16, а  мне, соответственно, 10, пришел домой 
нетрезвым. Не пьяным, но сильно выпившим. Родители стали 
говорить ему  что-то о  вреде алкоголя, а  брат сказал: «Папа, 
но ведь ты тоже иногда пьешь пиво или вино…» Папа на это 
ему спокойно ответил: «Хорошо, ты прав, давай не будем пить 
вместе». И  за  37  лет, прошедших с  того вечера до  самой его 
смерти, ни  капли алкоголя папа не  принял. И  если на  оче-
редной Новый год, день рождения или  какой- нибудь другой 
праздник папе предлагали «глоточек», он всегда вежливо от-
казывался, а  если начинали настаивать, говорил: «Я обещал 
сыну и не могу нарушить слово…» Вот таким был мой папа.

Он вообще был уникальным. Он всегда вставал, если в по-
мещение входила женщина. Даже если это была его сотруд-
ница, или аспирантка, или уборщица, или жена —  моя мама. 
Много вы знаете людей, которые, прожив в  браке 57  лет, 
не позволяют себе сесть на диван, если жена рядом стоит?
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Папа всегда всем помогал. Больше всего боялся причи-
нить окружающим  какие- нибудь неудобства. Он был абсо-
лютно равнодушен к  материальным благам. Вот просто 
АБСОЛЮТНО равнодушен. Он обожал природу, насла-
ждался ею, к  растениям относился как к  живым людям… 
Очень любил ходить. В свои 79 лет папа каждый день пешком 
из  дома на  проспекте Вернадского добирался до  работы  —   
на улицу Косыгина. А это километров пять-шесть!

Он никогда ни на что не жаловался, всегда, как бы тяжело 
ему ни было, улыбался, думал о других, помогал, подбадри-
вал. В детстве пережил вой ну, голод. Я много раз перечиты-
вал его рассказы о детских годах, проведенных на Потылихе 
(ныне —  Мосфильмовская улица Москвы), —  трогательные, 
искренние, глубокие.

Все, кто знал папу, всегда отмечали его невероятную скром-
ность. Много лет назад ему предлагали избраться в  члены- 
корреспонденты Российской академии наук. Но для этого надо 
было проявлять  какую-то активность в  указанном направ-
лении, а  ему это было неинтересно. Ему была важна наука, 
а не регалии. Он вообще был настоящим фанатом своего дела: 
науку полюбил еще в детстве и оставался в ней до последних 
дней  —   работал не  только в  институте, но  и  дома, в  выход-
ные. Он интересовался самыми разными явлениями, много 
и вдумчиво читал —  делал многочисленные пометки и записи.

Профессор, доктор наук, на протяжении всей своей жизни 
папа выдвигал оригинальные гипотезы и  доказывал свою 
правоту с помощью теоретических выкладок или через опы-
ты и эксперименты. В 1966 г. папа построил ПЕРВУЮ В МИРЕ 
фотовольтаическую батарею, предложил новое уравнение 
фотосинтеза, основанное на активной роли пе роксида водо-
рода, разработал новый принцип преобразования солнечной 
энергии в  электрическую. Думаю, что некоторые его идеи 
и открытия еще ждут своего звездного часа.

Папе неоднократно предлагали работу на  западе. Но  он 
настолько любил нашу страну, что уезжал за границу только 
для того, чтобы прочитать лекции и вернуться домой.
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Но для меня этот большой ученый, конечно, прежде всего 
был просто самым лучшим папой —   мы с ним были очень 
близки. Помню, как, еще совсем маленький, я завороженно 
слушал его объяснения тех или иных природных явлений. 
Например, как горит свеча, что такое огонь, как дышат ра-
стения. Самые сложные теории папа всегда мог объяснить 
простым и понятным языком. С ним всегда можно было по-
говорить практически на любые темы. Буквально за пару не-
дель до его смерти мы говорили об освоении космоса —  папа 
рассказывал про эксперименты, которые по их разработкам 
проводили космонавты на орбитальной станции, а потом мы 
обсуждали природу интуиции…

После школы я  стал жить самостоятельной жизнью, от-
дельно от  родителей, сам решал все свои проблемы, но  мы 
почти каждый день созванивались и часто виделись. Прошло 
больше восьми лет с  тех пор, как папа ушел из  жизни, 
но  я  до  сих пор во  многих ситуациях мысленно советуюсь 
с ним и ориентируюсь на то, как он бы поступил в том или 
ином случае.

Эту книгу я посвящаю тебе, мой любимый папа.
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Это не мемуары. Надеюсь, что время для них еще не настало. 
Скорее, эта книга —  ответ на часто задаваемый мне вопрос: 
«Как ты все успеваешь?»

И действительно, как? Все очень просто: чтобы все успе-
вать, надо больше делать. А еще любить то, что ты делаешь. 
В предыдущем году у меня было всего семь выходных дней. 
Остальное время (по 12–14 часов в сутки, а порой и больше) 
я посвящал работе. Причем работа эта интересная, насыщен-
ная и разнообразная. Но на хобби время тоже находилось.

Пожалуй, в  таком ритме я  существовал всегда  —   сколь-
ко себя помню. В  детстве у  меня было множество увлече-
ний: занимался в  радиокружке во  Дворце пионеров, что 
на  Ленинских горах, потом увлекся автомобилями. Уже 
в 14 лет я получил удостоверение юного водителя (да, были 
тогда такие!), участвовал во Всесоюзных юношеских сорев-
нованиях по  автоспорту, хорошо понимал устройство дви-
гателя и  других агрегатов, мог сутками пропадать в  гараже 

Не важно, сколько дней в твоей жизни, 

важно, сколько жизни в твоих днях.
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за  починкой машин соседей по  дому. Мне хотелось разби-
раться в  технике еще лучше, и  профессия «автомобильный 
инженер» была для меня самым очевидным пропуском 
во взрослую жизнь.

После школы я поступил в МАДИ —  Московский автомо-
бильно- дорожный институт. Ну а чтобы почувствовать себя 
совершенно самостоятельным, с  первого курса института, 
учась днем, вечерами и ночами я работал дворником, грузчи-
ком, сторожем, уборщиком служебных помещений, продав-
цом, водителем такси. Любопытно, что одним из первых моих 
мест подработки в 1987 г. была Академия общественных наук 
при ЦК КПСС, где я трудился стеклопротирщиком. Нынче 
это Президентская академия1, которую я возглавляю в долж-
ности ректора. Мой кабинет находится в том самом корпусе, 
окна которого мне приходилось многократно до блеска на-
драивать. Вот такие бывают неожиданные повороты судьбы.

В те годы всех студентов, даже при наличии в институте 
военной кафедры, призывали в армию. Советский Союз про-
должал участвовать в афганском конфликте, и мне сказали, 
что я  отправляюсь в  ограниченный контингент советских 
вой ск в Афганистане. Но вскоре после моего призыва начал-
ся вывод наших вой ск из этой страны. Несколько раз меня 
перебрасывали в  разные части нашей необъятной родины, 
а  затем я  оказался под Магдебургом, в  группе советских 
войск в Германии.

Отслужил в  армии, и  в  дальнейшем темп моей жизни 
не снижался. Основал первый бизнес, затем второй. Женился, 
и у нас с супругой родились три прекрасные дочки. Построил 
современный лакокрасочный завод.

Будучи успешным предпринимателем, в 2011 г. по пригла-
шению тогда еще нового мэра Москвы Сергея Собянина пере-
шел на госслужбу (неожиданно для себя): стал руководителем 

1 Российская академия народного хозяйства и государственной 
службы при Президенте РФ (РАНХиГС). — Здесь и далее при-
мечания редактора, если не указано иное.
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одного из  столичных департаментов и  министром москов-
ского правительства. Позже возглавил федеральный Фонд 
развития промышленности. С 2017 г. занимаюсь подготовкой 
кадрового резерва страны, руковожу проектами «Лидеры 
России» и «Школа губернаторов», в создании которых при-
нимал участие, с  2018 по  2024  г. возглавлял президентскую 
платформу «Россия —  страна возможностей». В 2023 г. стал 
ректором Президентской академии и  сегодня с  коллегами 
занимаюсь ее трансформацией.

Несмотря на  очень плотный график работы, я  всегда 
старался выкраивать время для любимой семьи и  занятий 
различными хобби. В  свое время я  активно занимался мо-
тоспортом —  в 2008 г. победил в Кубке России по шоссейно- 
кольцевым мотогонкам, получил звание кандидата в мастера 
спорта, участвовал в европейских чемпионатах.

Позже увлекся бегом. Пробежал множество марафонов 
на  разных континентах (первым был Байкальский мара-
фон —  42 километра по льду самого глубокого озера в мире, 
с  одного берега на  другой), а  также несколько ультрамара-
фонов, в  том числе в  Антарктиде, на  Чукотке и  в  Африке. 
Трижды финишировал на  соревнованиях по  триатлону 
Ironman1.

C начала 1990-х гг. совершил более 100 погружений под 
воду во  многих морях и  океанах. Занимался альпинизмом. 
Получил лицензию пилота самолета и теперь с удовольстви-
ем летаю за штурвалом.

Так о чем эта книга? Прежде всего, она о том, какие жиз-
ненные уроки я  прошел и  как полученный опыт помогает 
мне в самых разных сферах. К ому-то покажется банальным 
тот факт, что именно занятия спортом и хобби во многом по-
зволяют добиться значимых результатов в  профессиональ-
ной деятельности, избежать принятия опрометчивых реше-
ний. Наверняка каждый из  нас хоть раз в  жизни проявил 

1  Серия соревнований по триатлону на длинную дистанцию, про-
водимая Всемирной корпорацией триатлона.
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чрезмерную осторожность и не отважился на рывок к цели, 
побоялся сойти с  проторенного пути ради воплощения 
в жизнь свежей идеи или решился на изменения, но слиш-
ком рано опустил руки, не  довел задуманное до  победного 
результата. Может быть, неосознанно, но  мы всегда сожа-
леем о таких ситуациях в своей жизни, чувствуем, что упу-
стили  что-то важное, растратили ценнейший для человека 
ресурс —   время. Так вот именно переосмысление спортив-
ного опыта помогает мне сократить число ошибок в жизни.

Очень хочу, чтобы эта книга не  просто стала для вас, 
дорогие читатели, сборником интересных (надеюсь!) исто-
рий, но и побудила к переоценке собственного жизненного 
опыта, вдохновила на новые свершения, предостерегла от не-
нужных сюрпризов. А  самой большой благодарностью для 
меня станут ваши отзывы и личные истории. Письма с ними 
отправляйте по  адресу: barery@yandex.ru. Буду рад ознако-
миться с  вашими историями, лучшие из  них с  разрешения 
авторов опубликую в своем телеграм- канале (ссылка ниже).

Желаю хорошего чтения!

Telegram @Razrushayabarery



ГЛАВА 1

НЕСЧАСТЛИВЫЙ 

СЛУЧАЙ



Из кафе в центре Стамбула я вышел в отличном настрое-
нии и на двух парней, стоявших чуть впереди по ходу моего 
движения, сначала не  обратил особого внимания. Солнце 
только что зашло. Город быстро погружался в  вечерние 
сумерки, теплый ветерок приятно обдувал лицо. Мысли 
унесли меня в  завтрашний день. День, который, возмож-
но, позволит решить финансовые проблемы моего первого 
бизнеса —   небольшой автомастерской на Ленинских горах 
в Москве.

Завтра мы с братом отправимся по турецким торговым ря-
дам и накупим самых разных товаров, которых так не хвата-
ет в нашей стране после развала Советского Союза. Загрузим 
их в большие клеенчатые сумки, а вернувшись домой, прода-
дим на стихийном рынке в Лужниках, и я  наконец-то смогу 
рассчитаться со всеми своими долгами.

На всякий случай я ощупал спрятанную в кармане штанов 
увесистую пачку денег. На месте. Десять тысяч долларов —  
баснословная для меня в  том далеком 1992-м  году сумма. 
Занять такие деньги у разных сомнительных личностей тогда 
не  представляло особой сложности. Но  стандартная став-
ка по  нынешним временам была безумной  —   10% в  месяц 
(120% в год, и это в валюте!).
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Прилетев в  Турцию, мы с  братом старались экономить 
на всем. В самом дешевом отеле сняли простенькую комна-
тушку с  фанерными стенами, никакими сейфами, разуме-
ется, не  оборудованную, поэтому деньги я  решил повсюду 
таскать с собой —  в кармане, замотав в платок (так мне пока-
залось надежнее).

После заселения мы очень скромно перекусили в уютном 
кафе и  вышли из  него в  отличном настроении, чтобы вер-
нуться в номер. Когда мы поравнялись с теми самыми моло-
дыми турками, они стали о  чем-то бурно спорить и быстро 
перешли на крик. Казалось, что сейчас между ними начнется 
драка. Один из  парней широко размахнулся и  слегка задел 
меня. Я инстинктивно поднял руку, закрывая лицо. Второй 
турок в  это время накинулся на  своего противника, оба 
они навалились на  меня, и  буквально через пару секунд 
один из них бросился удирать, а другой с криками помчался 
за ним.

В смутной тревоге я проверил карман. К моему ужасу, он 
был пуст. Так быстро я,  пожалуй, никогда не  бегал ни  до, 
ни  после этого вечера. Но  турецкие парни оказались шу-
стрее —  заскочили в   какую-то подворотню и растворились 
во тьме.

Дальше все происходило словно в  черно- белом кино 
на  затертой пленке. Мы с  братом бродили по  ночному 
Стамбулу в  глупой надежде найти этих парней. В  местном 
полицейском участке написали заявление, но служители за-
кона раздраженно отмахнулись от нас, мол, сами виноваты. 
Было очевидно, что они не намерены утруждаться поисками 
воришек.

Вернувшись в  свое убогое пристанище, я  окончатель-
но осознал ужас произошедшего. Десять тысяч долларов, 
их ведь надо отдавать! А кроме этой суммы каждые 30 дней 
в  виде процентов придется выплачивать по  тысяче. Как 
заработать такие деньги, если зарплата 100 долларов в  ме-
сяц в те годы считалась большой удачей?! Кстати, в Москве 
тогда все ориентировались именно на  валюту. После 
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либерализации розничных цен руб левая инфляция в 1992 г. 
составила около 2500%!

Потерю такой крупной суммы никто не простит. Казалось, 
мне не расплатиться за эту оплошность никогда. Я подумал, 
что не вернусь в Москву. Останусь здесь, в Турции. Останусь 
навсегда, буду горбатиться в  каком- нибудь порту грузчиком 
( почему-то именно эта мысль засела в моей голове) и нико-
гда не увижу родной город и близких мне людей…

На самом деле я никогда не планировал челноком мотать-
ся из России в Турцию и обратно, занимаясь перепродажа-
ми. Впрочем, подобного не  планировали и  многие другие 
советские граждане, вынужденные в  начале 1990-х  в  силу 
известных обстоятельств искать новые способы заработка. 
До распада Союза у подавляющего большинства моих сооте-
чественников, и у меня в том числе, жизнь была предсказуе-
мой, как движение трамвая по рельсам. Тогда казалось, что 
маршрут размечен на годы вперед.

Все стало меняться в конце 1980-х , когда я проходил служ-
бу в  Советской армии. После дембеля я  вернулся, по  сути, 
в другую страну. СССР распадался, представления о многих 
вещах и понятиях буквально перевернулись с ног на голову. 
Предпринимательство узаконили (в  Советском Союзе это 
был уголовно наказуемый вид деятельности), и  я,  продол-
жая учебу в институте, решил открыть свой бизнес. Вместе 
с  приятелем Сергеем мы арендовали небольшой гараж, где 
обустроили автомастерскую. Выполняли мы абсолютно все 
виды работ (умудрялись даже восстанавливать и заново кра-
сить напрочь разбитые автомобили), но  основной специа-
лизацией (и  нашей гордостью) были услуги по  переборке 
двигателей. Делали мы это очень быстро. Вечером клиент 
пригонял машину, за  ночь мы снимали мотор, полностью 
его разбирали, проводили дефектовку деталей. Рано утром 
один из нас отправлялся на ЗИЛ, где на специализированном 
оборудовании нам растачивали коленчатый и  распредели-
тельный валы, а второй ехал на авторынок за необходимыми 
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запчастями. В течение дня мы собирали все обратно и к ис-
ходу суток возвращали полностью исправный автомобиль 
довольному заказчику.

Сроки невероятные, качество высочайшее, и отбоя от кли-
ентов у нас не было. Я в буквальном смысле слова жил на ра-
боте: спал на  раскладушке в  гараже, питался консервами 
и  горячим хлебом, купленным ночью на  заводе. Денег мы 
зарабатывали много, но  по  мере роста дохода множились 
и наши проблемы —  начались наезды бандитов, местные ру-
ководители тоже требовали все больше и больше с малень-
кого гаража, да и мы с моим приятелем допустили множество 
ошибок, свой ственных начинающим предпринимателям 
(кстати, анализ этих ошибок сильно помог мне позже, при 
открытии нового бизнеса).

В  какой-то момент я почувствовал, что попал в ловушку. 
Поток клиентов, заказов, обязательств все рос, а сил и вре-
мени у меня катастрофически не хватало. Появились долги 
и  ощущение падения в  пропасть, из  которой практически 
невозможно выбраться. Я  понимал, что нужно выходить 
из бизнеса, закрывать его, но этому мешали внешние обстоя-
тельства и  некие внутренние убеждения  —   мол, подведу 
партнера, клиентов, самых разных людей вокруг.

Однажды друзья, поглядев на мои мытарства, предложи-
ли способ быстрого решения финансовых проблем: вместе 
поехать в  Турцию, закупить там одежду и  перепродать ее 
в Москве (челночный бизнес как раз уверенно набирал по-
пулярность). «За одну поездку ты сможешь заработать боль-
ше, чем в своем гараже за год», —  убеждали они меня.

Идея показалась мне дельной. Но  нужен оборотный ка-
питал, а где его взять? В 1992 г. в нашей стране еще не было 
банков в привычном для нас виде. Зато были люди, которые 
под защитой тогдашних преступных группировок оказывали 
некоторые виды традиционных банковских услуг. Т огда-то 
я и занял десять тысяч долларов, написав расписку с обяза-
тельством не только отдать в течение нескольких месяцев эти 
деньги, но и выплачивать по 10% в месяц за пользование ими.
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И вот теперь этой суммы не стало. Повторюсь, для меня 
заработать ее было все равно что собрать машину времени. 
Казалось, в космос полететь легче.

Полностью опустошенный, я  все следующее утро про-
лежал в  номере, глядя в  потолок и  размышляя, как быть 
дальше. Вернуться в  Москву и  стать заложником бандитов 
мне совсем не хотелось. Истории с утюгами и паяльниками 
из анекдотов и кинофильмов могли превратиться для меня 
в пугающую реальность. Большего отчаяния и чувства бес-
помощности я никогда не испытывал…

Брат попытался вывести меня из этого состояния:
— Поехали домой, —  сказал он мне.
— Возвращайся один. Я  останусь в  Турции, буду здесь 

искать работу… —  ответил я, уверенный, что принял един-
ственно правильное решение.

И вдруг брат высказал очень неожиданную в тот момент 
для меня мысль:

— Послушай, раз такое произошло, считай, что это своего 
рода сигнал… От  Господа Бога, вселенной, судьбы  —   вос-
принимай как хочешь. Этот сигнал означает, что тебе явно 
следует  что-то изменить в своей жизни. Подумай, нужен ли 
тебе этот гараж и  эта изматывающая работа. Быть может, 
твое призвание в   чем-то другом. Возможно, ты сам не  мог 
решиться на  важные для тебя изменения, а  теперь просто 
вынужден будешь сделать к ним шаг.

Я  часто вспоминаю этот разговор и  бесконечно благода-
рен брату за те спасительные и, можно сказать, пророческие 
слова.

Вернувшись в  Москву, я  быстро закрыл убыточный биз-
нес, продолжил учебу, которой уделял неприлично мало 
внимания в  последнее время, устроился на  работу в  ком-
панию по  прокату автомобилей «Ольга», расположенную 
в гостинице «Метрополь». За короткое время прошел в ней 
путь от водителя до инженера по комплектации автомоби-
лей, стал директором одного из первых в стране магазинов, 
имеющих право продавать автозапчасти за  валюту, стал 
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