
Евгений Войскунский
ДЕВИЧЬИ СНЫ

Серия «Самое время!»
В этом томе представлены обе стороны творчества прозаика
Евгения Войскунского — реалиста и фантаста. Действие романа
«Девичьи сны» происходит в канун распада Советского Союза.
Карабахское противостояние откликнулось трагическими
событиями в Баку, страшной эскалацией межнациональной
вражды, изгнанием из родных домов тысяч ни в чем неповинных
людей. Вихрь событий беспощадно ломает судьбы русско-
немецко-еврейской семьи ветерана Великой Отечественной и
азербайджанско-армянской семьи их школьных друзей. Две
фантастические повести — «Химера» и «Девиант» —
примыкают к роману своей нравственной проблематикой,
драматизмом, столь свойственным ушедшему ХХ веку. Могут ли
осуществиться попытки героев этих повестей осчастливить
человечество? Или все трагические противоречия эпохи
перекочуют в будущее?





Светлой памяти жены и друга
Лидии Владимировны Войскунской



ДЕВИЧЬИ СНЫ

Роман



— Ну хорошо, мой дорогой Панглос, — сказал ему Кандид,
— когда вас вешали, резали, нещадно били, когда вы гребли
на галерах, неужели вы продолжали думать, что все в мире
идет к лучшему?
— Я всегда оставался при моем прежнем убеждении, —
отвечал Панглос...

Вольтер

Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.

Арсений Тарковский



Глава первая
БАКУ. НОЯБРЬ 1989 ГОДА

Споры, споры.
Бесконечные какие-то споры с Сергеем. Он стал такой

раздражительный. Что ему ни скажи — сразу «нет».
Иногда думаю: неужели это тот самый «капитан Сережа»,

который в Балтийске, в Доме офицеров, восторженно
уставился на меня, когда мы с Валькой Сидельниковой
пришли однажды на танцы? Господи, как давно это было! В
сорок восьмом... или сорок девятом? Да, да, в сорок девятом.
Ведь в пятидесятом уже родилась Нина...

Вот я и говорю:
— Сережа, я ухожу. В двенадцать не забудь сварить себе

геркулес.
Он вскидывается:
— Куда?
Уже недели две, как он что-то пишет, пишет. Может,

готовит новую лекцию. Не знаю.
Круто развернулся ко мне в вертящемся кресле, в руке

любимый «паркер», мой подарок к семидесятилетию.
Смотрит поверх очков, на лбу собрал тысячу морщин, от
бровей почти до макушки. Господи, думаю с внезапной
болью в душе, Сережа, где твои каштановые кудри? улыбка
открытая где?..

— Ну ты же знаешь. Нина просила посидеть с Олежкой.
— Неужели ей трудно привезти Олежку к нам? — с ходу,

с пол-оборота раздражается Сергей. — Что за чертовщина!
Почему ты должна тащиться через весь город...

— Сережа, не кипятись. В городе спокойно сейчас.
— Спокойно... Паспорт возьми, по крайней мере.
Я не похожа на армянку. Я русская (по паспорту). И глаза

не черные, а серые, правда, выцветшие изрядно, но, во всяком
случае, светлые не по-восточному. И нос прямой. Нисколько
не похожа на армянку. Но такая дикость у нас пошла, в
троллейбус входят черноусые юнцы, требуют от пассажиров
показать паспорта, и если там значится, что ты армянин или
армянка, то могут оскорбить, вытолкнуть из троллейбуса, а то
и избить. Были такие случаи.

— Взяла, взяла паспорт.
Сергей провожает меня до лифта, наставления дает: как

приедешь к Нине, сразу позвони... не задерживайся там,
поскорее домой... нитроглицерин не забыла?

— Не забыла.



Нажимаю на кнопку. Половинки лифтовой двери со
скрежетом съезжаются, срезают фигуру Сергея. Такая была
прежде прямая фигура, выправка бравая. А теперь —
ссутулился Сережа. Плечи подняты и стали как будто уже. И
в глазах за очками — тревога.

 
Сквозь мутноватое троллейбусное окно смотрю на родной

город. Улица Бакиханова по-осеннему печальна. Сухие
желтые листья устилают тротуары, никто их не метет. Город
и в прежние годы не отличался чистотой. Когда задувал норд,
на улицах крутились пыльные вихри, вздымающие обрывки
газет, окурки, шелуху семечек. Все же иногда шваркали по
тротуарам дворницкие метлы. А теперь их совсем не видать.

Поворот на улицу Самеда Вургуна. Ах, дуга соскочила с
подвески. Молодой водитель в огромной кепке вылезает,
неторопливо идет к «корме» троллейбуса, напевает что-то
тягучее.

Смотрю на солидное, хоть и давно не крашенное, здание
проектного института. Тут я раньше работала. Тут еще
недавно, до выхода на пенсию, работал Котик Аваков.
Разумеется, он давно уже не Котик, а Константин Ашотович.

Когда-то он был у нас в классе первым учеником да к тому
же заядлым волейболистом и шахматистом. А еще? Общим
любимцем, конечно. А еще? Ну да, отвечаю собственной
беспокойной памяти: ну да, он однажды признался мне в
любви. Хорошо помню, как побледнело и вытянулось
смуглое лицо Котика, когда он сделал признание... и как
мелькнуло в пылких карих глазах потерянное выражение,
когда я ответила отказом... Ну, не то чтобы отказом. Скорее
просьбой: прошу тебя, Котик, давай останемся друзьями...
Это было летом 44-го, мы окончили школу, Котик уходил на
войну. Правда, по-настоящему воевать ему не довелось: их
команду отправили в Иран. Наши войска стояли тогда в
Северном Иране. И мы долго после этого не виделись. В 51-
м, когда мы с Сережей и годовалой Ниночкой приехали в
Баку в отпуск, Котик уже отслужил и был женат на Эльмире.
Он признавал девочек только из нашего класса. Я
порадовалась за них. Эльмира была влюблена в Котика чуть
ли не с детского сада. Когда Котик взвивался над сеткой и с
гиканьем топил мяч, Эльмире не хватало воздуха. Она остро
переживала бурную общительность Котика, не таясь,
страдала от ревности и однажды пыталась отравиться. Такая
была любовь.



Да, я порадовалась за них. Но почему-то захотелось
плакать. Странно... Я не сентиментальна и, полагаю, не
завистлива. Отчего же вдруг пошли слезы? Мы, женщины, не
очень-то в ладах с логикой. Вот, скажем, все у тебя есть, дом,
семья — а все равно накатывает что-то такое — смутная
мысль об упущенном, о недостижимом — и плачешь, и
злишься сама на себя...

Так-то, дорогой Константин Ашотович. Бывший
волейболист, а ныне, как сказано у классиков, трудящийся
Востока.

Дуга водворена на место, троллейбус катит вниз по улице
Самеда Вургуна. Справа возникает зеленый взрыв — это
колхозный рынок, там вечная толчея, гул голосов, крики
зазывал, — что бы ни происходило вокруг, а бакинский базар
есть бакинский базар, он-то неизменен, незыблем, как
Девичья башня, — вот только цены на базаре растут и
растут — черт бы побрал эти цены.

Поворот, еще поворот, выезжаем на улицу Кирова,
бывшую Большую Морскую. На остановке у кинотеатра
«Низами» я схожу.

Да нет, напрасно беспокоится Сергей. В городе теперь
спокойно.

Иду по родной своей улице, Пролетарской. Давно уже
переименовали ее в улицу Видади, однако я привыкла
называть по-старому. До революции она и вовсе называлась
Церковной, но об этом теперь никто не помнит. Узкая и
невзрачная, застроенная старыми серыми домами в три этажа,
течет Пролетарская сквозь время — сквозь судьбы — сквозь
душу мою... извините невольный высокий слог.

Всю жизнь я жила, можно сказать, сегодняшним днем.
Жила как живется. Но с некоторых пор стала задумываться. С
того дня, когда у нас с Сергеем произошел разрыв... после
злосчастной пощечины... да, вот с того дня все чаще стала
задумываться. Вспоминала то, что Сергей рассказывал о
своей довоенной жизни в подмосковном городе
Серпухове, — у него была бурная юность, осложненная
неудачным социальным происхождением, но он сумел
выстоять, и пробился в свою любимую авиацию, и храбро
воевал, и вообще его жизнь, хоть он и не достиг больших
высот, казалась такой прямой и ясной.

И о своей жизни я задумалась. Вспоминала маму, как она
металась между счастьем и отчаянием. Вспоминала отца с его
страшной судьбой... и веселого дядю Руди... и, конечно,



Ванечку Мачихина, первую мою любовь... Так много, так
немыслимо много было у меня отнято — почему?

Эти почему лезут из закоулков памяти, требуют ответа —
а где взять ответ?

Пересекаю улицу Самеда Вургуна. Справа красное
двухэтажное здание института физкультуры (теперь он
почему-то стал техникумом), слева сквер, заплеванный
шелухой. Тут, под пыльными айлантами, в прежние годы
вечно торчала шпана с окрестных улиц — этих хулиганов и
бездельников в Баку называли презрительным словцом «
амшара». В войну сквер опустел.

Гляди-ка, опять стоят. Похожие на тех, что грызли тут
довоенные семечки. Тоже черноусые, с дерзкими глазами, в
кепках полуметрового диаметра. Галдят, хохочут,
сплевывают. Я, хоть и уроженка Баку, азербайджанский язык
не знаю, так, десятка два обиходных фраз только. Проходя
мимо сквера, улавливаю отдельные знакомые слова, среди
них — «эрмени»...

Ох! В детстве мы слышали от взрослых, что при царе, в
пятом году, была в Баку татаро-армянская резня, и
повторилась в восемнадцатом, — но потом, при советской
власти, вражда угасла и превратилась, как говорится, в
нерушимую дружбу народов. Мы и представить себе не
могли, что внезапно вспыхнет старая ненависть. Вы
понимаете, о чем я говорю: о Нагорном Карабахе, конечно. О
Сумгаите, который нас буквально потряс… Господи, где это
произошло, в какой стране? Не в Эфиопии, не в Камбодже —
у нас резали и насиловали, у нас, у нас, при победившем
социализме! Это — не понять, не объяснить.

Я набросилась на Котика Авакова:
— Ты все знаешь, объясни, что случилось?
Котик с обычной своей горячностью начал объяснять.

Смысл его слов заключался в том, что виноваты обе стороны.
Азербайджанские власти десятилетиями зажимали
армянскую культуру в Нагорном Карабахе, где большинство
населения армяне. И не только культуру, но и армянские
кадры. Что до армян, то они виноваты тоже — особенно в
Ереване, где требования отобрать НКАО у Азербайджана и
передать Армении раздаются не только на нескончаемых
митингах, но и содержатся в правительственных заявлениях.
Эти заявления очень раздражают азербайджанцев.

— Где же выход? — спросила я.
Сергей сказал:



— Не может быть и речи о передаче Карабаха Армении.
Во-первых, это несправедливо с исторической точки зрения.
Во-вторых, создает опасный прецедент. Ты представляешь?

— Представляю, представляю, — нетерпеливо перебил
Котик. — Только надо еще разобраться, что справедливо и
что — нет. А то, что может пойти прахом империя, это верно.

Сергей поморщился, глаза у него стали оловянные.
Впервые я заметила этот его оловянный взгляд в теперь

уже далекий, давно и трудно пережитый августовский день;
на рассвете наши танки вошли в Прагу, днем передали по
радио «Заявление ТАСС», а вечером пришли к нам гости
(Сережин день рождения как раз 21 августа). Конечно, сразу
заговорили о танках в Праге, и Котик, крайне возбужденный,
схватился с Сергеем в резком споре. Тогда-то и началось у
них, друживших прежде, взаимное охлаждение. Тогда-то я и
поразилась новому выражению глаз у Сережи — их тускло-
металлическому блеску.

И вот, на двадцатом году после того спора происходит
Сумгаит. И Котик Аваков бросает:

— Пойдет прахом империя.
— Что за чушь несешь? — морщится Сергей.
Слово за слово — схватились. Мы с Эльмирой поспешили

вмешаться, утихомирить наших мужей. Но какой там мир.
Они разошлись по углам, как боксеры в перерыве между
раундами, а Эльмира и я как бы обмахивали полотенцами их
разгоряченные лица. Не умеют они спорить спокойно. Только
себя слышат, доводы оппонента их только ярят.

А кто у нас умеет спорить?..
Я прохожу по Пролетарской мимо сквера, а оттуда несется

галдеж, и слово «эрмени», как мяч, перебрасывается от
одного к другому.

Иду по родной улице, где знаком каждый дом, каждый
двор. Вот уже завиднелся трехэтажный темно-серый дом, где
я родилась, из окна которого впервые взглянула на белый
свет — или, если угодно, на Божий мир. Все здесь — родное,
каждая щербинка в стене. Отчего же мне так неуютно? Так не
по себе?..



Глава вторая
СЕРПУХОВ. ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ

Сергею было тринадцать лет, когда погиб его старший
брат девятнадцатилетний Вася Беспалов. Он, Вася, был
активным комсомольцем в Серпухове. В 1930 году его
назначили уполномоченным по весенней посевной кампании
в только что сколоченный колхоз «Счастливый путь». В
сельском хозяйстве Вася, горожанин, ничего не смыслил, да
ведь и не в том было дело. А уж в классовой борьбе он
разбирался.

На общем собрании в «Счастливом пути» Вася объявил
мужикам, чтоб собрали весь семенной фонд. Деваться было
некуда, на то и колхоз. Но когда Вася, по имевшейся
инструкции, потребовал, чтоб еще и фураж для конной
колонны собрали, «Счастливый путь» уперся. Кричали: «Не
отдадим! А нам что, подыхать?» Вася стал угрожать. А ему в
ответ: «Заткнись, поповское отродье!» Ну, это Вася стерпеть,
конечно, не мог. Выхватил наган, но его толкнули в руку,
выстрел пришелся по потолочной балке. Завязалась драка,
Вася упал с проломанным черепом.

Спустя полтора года Сережа Беспалов вступил в
комсомол. Он написал в заявлении, что хочет встать на место
брата, убитого классовым врагом. Что хочет бороться за
мировую революцию. И так далее. Тогда же он поступил
учеником слесаря на Ново-Ткацкую фабрику и ушел из дому
в фабричное общежитие. Да уже и дома у него не было. То
есть сам-то дом был: отец Сережи, священник Егор
Васильевич Беспалов, имел свой дом рядом с церковью Жен
Мироносиц. В этой церкви он служил службу, требы
повседневные выполнял, крестил, отпевал. Словом, как
писали в то время газеты, сеял дурман и опиум среди народа.
Но, между прочим, имелись в характере Егора Васильевича
черты, не совсем обычные для попа. Он, вот странность такая,
не к дарам верующих и не к бутылке тянулся, а к книге. У
него Ключевский и Веселовский на полке стояли, «Очерки
русской культуры» Милюкова. У него со старшим сыном,
Васей, споры гремели, а младший, Сережа, слушал с жадным
вниманием.

— Вскорости, — вещал Вася, — счастливую построим
жизнь для всех трудящихся.

— Пока эту жизнь построите, — возражал отец, — вы
мужика по миру пустите, а пролетарии что будут кушать?



— Тракторами все межи перепашем, — рубил Вася. —
Будет большой хлеб. Тот, кто работает, досыта будет есть.

— Ну, дай-то Бог, чтоб досыта. Только кто же о душах
людских позаботится? Душе не один хлеб потребен.

— Душа! — У Васи глаза вспыхивали веселой злостью. —
Никакой души нету, батя. Есть сознание, мы и будем его
развивать.

В одном из районов Серпуховского округа некий
священник под нажимом власти сложил с себя сан и в
местной газете объявил, что не желает больше «дурачить
трудящихся». Отцу Егору предложили последовать благому
примеру. Он предложение отверг. После гибели Васи отец
Егор замкнулся, глядел сурово. Своего церковного старосту,
отказавшегося службу нести, проклял. А тот на него —
жалобу. Да скорее донос. Назревало недовольство
окружкома, ну и созрело в конце-то концов. В том же 31-м
году вышло распоряжение выселить бывшего священника
Беспалова, как чуждый элемент, мешающий строить новую
жизнь, из дома, а дом передать окрсовету безбожников для
развертывания агитработы.

Как раз в те дни его жена, попадья, сильно болевшая после
Васиной гибели, отдала Богу душу. Разрыв сердца у нее
случился. Сергей помог отцу увязать книги, иконы, одежду,
остальное имущество бросил поп за ненадобностью, и
переехал он на окраину города в дом одной усердной
прихожанки, вдовы рабочего-чесальщика с Вокзально-ватной
фабрики. Меж седых от старости бревен этого дома пророс
мох. Под застрехами лепили гнезда ласточки. Бывший
священник, с навсегда окаменевшим лицом, устроился
сторожем на Лукьяновском кирпичном заводе. Стал сильно
попивать. Приютившая его добрая женщина,
сорокапятилетняя вдовица, была зело искусна по части
самогона.

Сергей как-то забежал навестить отца. За дощатым столом,
нечесаный, в нижней рубахе, со стаканом в руке сидел Егор
Васильич, и гудел его низкий голос, колебля язычок
керосиновой лампы, и грозные отсветы ходили по его лицу,
обрамленному седеющей бородой.

— В нашей юдоли, — гремело и хрипело в старых
стенах, — обратим сердца к Господу... да низринет Он в
милости неизреченной покой в смуту душ наших... да
затворит кровь... оная же обильно теча-а-аше...

Пьяненькая вдова, с мокрым от слез рыхлым лицом,
всхлипывала, вторила протяжно:



— Теча-а-аше...
Из угла горницы, напитавшейся тяжким сивушным духом,

сурово смотрели темные лики Христа и Богородицы. Оборвав
гудение на полуслове, отец уставился на Сергея. А тот сел на
лавку у стены и сказал:

— Здрасьте. Верно, значит, батя, про тебя люди говорят.
— Что говорят? Какие люди?
— Что пьешь много. Сам раньше проповедовал, что пить

грешно. Как же это, батя?
Отец нахмурил лохматые брови.
— Видишь, Катерина Никитична, — обратился к вдове, —

грешно, говорит. Ага, грешно! А выгонять людей, имущество
отнимать — не грешно?

— У тех только отнимают, кто чужим трудом нажил, —
сказал Сергей, поднимаясь. Не было смысла продолжать
разговор, на разных языках они с отцом говорили.

— Во грехе живем! — выкрикнул отец и кулаком стукнул
по столу так, что бутыль качнулась и заметался огонек в
лампе, заходили по горнице тени. — Во грехе великом! Идет
князь мира сего и во Мне ничего не имеет!.. Аки первые
христиане, брошены на растерзание зверю...

— Хватит, батя, — прервал Сергей его пьяную темную
речь. И взглянул на вдову: — Предупредить хочу, самогон
варить запрещено. Очень просто заарестовать могут.

— Очень просто! — опять загудел Егор Васильич. — Всех
арестовать! Всех в Сибирь! Расчисть дорогу хвостатому...

— Хвоста-аа-атому! — подхватила вдова.
Сергей надвинул кепку и, не простившись, пошел прочь.
Ему жалко было отца. Но разве вразумишь человека, у

которого в голове одна старорежимная муть? Да и спешил он:
в тот вечер в Доме Рабпроса имело быть собрание рабкоров.
Он, Сергей, как раз и был рабкором, писал заметки в местную
газету «Набат» — про фабричные дела, про активную
комсомольскую жизнь. Такое имел пристрастие.

А еще хотелось ему на собрании встретить Лизу,
комсомолочку с Ногинки, и жаркая мысль об этой встрече
вытеснила жалость к спившемуся родителю.

Жизнь, в общем, шла правильно. Как предвидел Маркс,
как указал Ленин, так и шло, а уж товарищ Сталин твердо вел
к коммунизму, отбрасывая последних имевшихся в стране
эксплуататоров. Правильно все шло.

Вот только «легкая кавалерия»...
Нет, не о гусарах, конечно, речь. Легкой кавалерией

прозвали группы активных комсомольцев, выявлявших на



заводах и в учреждениях всякие непорядки.
Так вот, в 1933 году легкая кавалерия Серпуховского

окружкома ВЛКСМ выявила на Ново-Ткацкой фабрике
поповича. Сергей, само собой, выступил на собрании, заявил,
что давно порвал с родителем, про брата вспомнил, павшего в
классовой борьбе, — просил не исключать. Но большинством
голосов прошло все же исключение из комсомола. Более того:
рассерженная Сергеевым упорством ячейка во главе с
Кирпичниковым жестко поставила перед администрацией
вопрос о снятии сына священника с производства.

На семнадцатом году жизни Сергей сделался безработным.
Образование у него было семь классов, он любил книжки
читать, особенно любил «Чапаева» и «Россию, кровью
умытую», Маяковского тоже. Сам писал заметки в газету. А
мечта у него была — авиация. Очень хотелось ему выучиться
на летчика. Взлететь над городом хотелось и плюнуть оттуда,
с высоты, на Федьку Кирпичникова с его вечно насупленным
неулыбчивым лицом.

А пока что он наведывался на биржу труда на
Красноармейской, пробавлялся временными работами, ну и,
само собой, обивал пороги окружкома комсомола. Там
завотделом рабочей молодежи крепкий был парень, сам из
московской милиции, такой Фегельман, обсыпанный
веснушками. Он объявил Сергею, что Кирпичникова, как
твердого молодого большевика, вполне поддерживает.

— Ты должен понимать, Беспалов, что классовая борьба
обостряется, — строго сказал Фегельман. — А значит,
бдительность особо нужна.

— Да понятно, — ответил Сергей. — Я ж не жаловаться
пришел. Я понимаю текущий момент.

— Хорошо, — кивнул завотделом. — Ты парень
грамотный, и мы не хотим тебя отбросить к
малосознательной молодежи. Ты должен, Беспалов, себя
проявить на ударном фронте против пережитков прошлого.

И Сергей старался. Осенью 34-го года в городской газете
появилась его заметка о закрытии последней из церквей
Серпухова — той самой церкви Жен Мироносиц, где прежде
служил его отец. «Свершилось! — так начиналась заметка. —
Закрылся последний притон одурманивания трудящихся!» И
дальше шло, как бригада рабочих осматривает церковные
помещения и «весело и радостно принимает имущество» и
как дьякон пытался увести председателя комиссии по
приемке за царские врата и подпоить вином, чтобы такую,
значит, устроить провокацию. «Дешевый трюк! — восклицал



Сергей. — Горькое похмелье церковников, остающихся
безработными! Отныне здесь будет хлебохранилище.
Пятипудовые мешки с зерном наполняют высокое
помещение, где гулко раздаются шаги рабочих. Мешки
ложатся стройными рядами. Они постепенно закрывают
святых, каких-то баб с горшками, намалеванных на стенах.
Вот исчезли ноги христосика. Вот мешки скрыли его фигуру,
и только нелепо глядит на нас лик “сына божьего”...»

Заметку в окружкоме похвалили.
Прочитал ли ее Егор Васильевич, Сергей не знал. Когда

его вызвали к помиравшему отцу, тот лежал недвижно после
удара, речи не имел, только глазами медленно повел в
сторону Сергея и смотрел в упор последним взглядом.

Хоронили Егора Васильевича ноябрьским днем под мок-
рым снегом. Народу было пять человек, не считая Сергея:
добрая вдова рабочего-чесальщика, безработный дьякон из
закрытой церкви Жен Мироносиц да три старухи, бывшие
прихожанки. Егор Беспалов лежал в гробу с расчесанной
седой бородой, с суровым лицом, на которое ложился и не
таял снег. Женщины плакали, дьякон начал отпевать. Сергею
слушать это было невмочь. И хоть и жалко было отца, он
потихоньку подался в сторону, надел шапку да и пошел с
кладбища вон.

А в начале 35-го года Сергея восстановили в комсомоле.
Окрполитпросвет направил грамотного комсомольца в клуб
имени Буденного «просвещенцем». Примерно в то же время
он записался в городской аэроклуб. Он же бредил авиацией.
На всю страну гремели семеро героев-летчиков, вывозивших
челюскинцев из ледового лагеря Шмидта. Сергей не только
их имена знал, но и машины, все типы самолетов, кто на чем
летал, кто скольких вывез — ну все, все, чем полнились
газетные столбцы. В аэроклубе он усердно учил теорию, а
летом начались полеты с инструктором на единственной
клубной машине У-2. Счастливо жилось ему в том году.

А еще очень влекло Сергея сочинительство. И вскоре
взяли его из клуба Буденного на местное радио — в редакцию
«Радиопогонялки». Это была такая радиогазета, колючие
строки, которая бичевала классовых врагов, а также плохих
работников — лодырей, пьяниц, прогульщиков. И не только
бичевала в радиопередачах — сотрудники ходили на
фабрики, в районы выезжали для разбора заметок, требовали
принятия мер. Тоже вроде бы — легкая кавалерия.
Погонялка, в общем.



Сергей из местных фабрик облюбовал Ногинку. Там
работала нормировщицей Лиза Монахова, бойкая
зеленоглазая девушка с большим бюстом и шестимесячной
завивкой. Многие комсомолки к тому времени поснимали
красные косынки и стали делать завивку-перманент. А иные и
губы подкрашивали. Лиза губ не красила, у нее и так они
были яркие. У Сергея голова туманилась, когда они с Лизой
целовались. Она же вертела девятнадцатилетним пареньком,
как хотела. То разрешала «подержаться», то обрывала ласки
строгими словами. Таскала Сережу на танцы — то на
открывшуюся в парке танцплощадку, то на вечеринки в
общежитии Ногинки. Ловкий в движениях, сызмальства
способный к ритму, Сергей скоро выучился не только
модному фокстроту, но и прочим танцам, включая румбу и
вальс-бостон.

Закрутила его Лиза.
В июле они расписались. А в конце того же 35-го года,

аккурат под Новый год, Лиза родила Сергею сына, и был
сыночек наречен Васей в память о брате, павшем в борьбе за
новую, коллективную жизнь.

Жили молодожены у Лизиных родителей на Фабричной
улице. Лизиного отца Монахова, бывшего акцизного
чиновника, а ныне служащего окрфо, в городе не любили. Он
распоряжался на открытых торгах, где продавали имущество,
изъятое у граждан за неплатеж налогов, и поговаривали, что к
его рукам прилипали то машина швейная, то трюмо, то еще
что. Но человек Монахов был веселый, выпить не дурак, зятю
подносил, за политику любил высказаться.

Однажды весной ездил Сергей по радиоделам в соседний
район, а вернулся под вечер домой — видит, на углу
Фабричной и Революции стоит Монахов, покуривает.

— Что это вы, Петр Игнатьич, — спрашивает Сергей, —
под дождичком прохлаждаетесь?

— Да вот, — громко отвечает Монахов, щуря зеленые, как
у дочки, глаза, — покурить вышел. А дождик пустяковый. —
И еще голос усиливает, словно с глухим говорит: — А ты,
Сережа, где был?

— Чего вы кричите? В Лопасню ездил по делу.
— Ага, в Лопасню. А ты слыхал, Сережа, по радио

сообчили, китайская красная армия в этот вступила... Гуй...
Гуй... — И смеется Монахов, показывая крупные щели меж
зубов. — Название еще такое...

Но не стал Сергей поддерживать разговор о китайских
делах, вошел в квартиру (на первом этаже жили), а Монахов



за ним следом. В конце общего коридора были у них две
комнаты — большая проходная и маленькая, где и
помещались молодожены и их новорожденный сыночек Вася,
для которого знакомый столяр сколотил кроватку. Сергей
прошел через большую комнату, где за выцветшей ширмой
лежала вечно больная жена Монахова, и только протянул
руку к дверной ручке, как дверь отворилась и вышел из малой
комнаты дородный краснолицый товарищ, которого в городе
все знали.

То был Петровичев, заслуженный красный командир,
бравший Перекоп, а после Гражданской войны
возглавлявший в Серпухове исполком совета. Твердой рукой
строил Петровичев новую жизнь. Сам бывший текстильщик,
радел о классовых интересах рабочих здешних текстильных
фабрик, был непримирим к искривлениям классовой линии в
учреждениях города и деревнях округа, где развертывалась
сплошная коллективизация. Но как раз в год великого
перелома что-то и у Петровичева в его государственной
жизни переломилось, а что именно — знало лишь начальство.
С должности предокрисполкома слетел он вниз по лестнице
через несколько ступенек, задержавшись на той, что
называлась предокрпрофсож. И не то чтобы слинял
Петровичев, но как-то растерял былую грозность красного
конника. Стал выпивать и погуливать, переженился, взяв в
жены молодую секретаршу. А та немедленно перекрасилась в
блондинку и потребовала, чтобы муж на работу не пешком
ходил, а ездил в служебном автомобиле, хоть и недалеко
было, всего-то четыре квартала. А после убийства Кирова
началось сильное перетряхивание кадров, проверяли
придирчиво — и припомнили Петровичеву какие-то
необдуманные слова, обвинили в правом уклоне. Он опять
каялся, каялся — и слетел еще ступенькой ниже, получив
должность заведующего окружным финотделом, даром что в
финансах не был силен.

Краснолицый, крупный, застегивая на ходу тужурку,
вышел Петровичев из маленькой комнаты и, не глядя на
ошеломленного Сергея, направился к выходу. Монахов
поспешил за ним — проводить начальника.

Сергей вступил в комнату в тот момент, когда Лиза, с
колышущимся под наспех надетым платьем бюстом,
накидывала покрывало на супружескую постель. И до того
растерялся Сергей, что не смог даже высказаться как
следовало, не то что руку поднять. Пробормотал только:

— Ты что... ты что же... ты как же смеешь...



Лизе бы в ноги броситься, попросить прощения, — может,
Сергей, потрясенный, и простил бы ей случайный грех, мало
ли... А она, нахалка, встала, руки в бока, зеленые глазищи
выкатила и — как бы с наивным удивлением:

— А что тут тако-ого! У нас не буржуйские теперь законы.
Свободная любовь у нас...

Услыхавши про свободную любовь, разом вышел Сергей
из оцепенения, стал бешено кричать, а тут и Монахов
вернулся и с ходу напустился на Сергея:

— Чего разгавкался? Кто ты есть такой, чтоб на нее с
матом? Своего сына бы постыдился, — кивнул на хнычущего
в деревянной колыбели младенца.

Сергей задохнулся от этих наглых слов:
— Да вы... да она... при ребенке...
— Ты на себя посмотри! — гвоздил Монахов. — Взяли

тебя в семью, голь перекатная! Нелатаные штаны по первости
носишь!

Сергей ушел из монаховского дома в общежитие, но
спустя три месяца вернулся: Лиза упросила, зазвала на
сыночка посмотреть, какой Васенька стал пригожий, — и не
устоял под ее натиском Сергей. Монахов вел себя смирно, да
Сергей почти и не разговаривал с тестем, хотя тот и
порывался обсудить дальнейшие успехи китайской красной
армии. А у Петровичева опять пошли неприятности по
партийной, да и по финансовой линиям.

Потом — снова на почве «свободной любви» —
произошла новая ссора, и на этот раз Сергей ушел от Лизы
окончательно. В загсе оформили им развод.

А летом 1936 года поехал он в Борисоглебск поступать в
авиашколу. У него на руках были комсомольская путевка,
справка из аэроклуба о налетанных часах — все чин чинарем.

Такое стояло время: мальчишки рвались в авиацию.
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