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Введение

Города окружают деревни

Председатель Мао творчески заложил генеральную 
линию и общую политику новой демократической 
революции, основал Народно-освободительную ар-
мию Китая и указал, что захват политической власти 
при помощи вооруженной силы в  Китае должен 
осуществляться посредством создания плацдармов 
в сельской местности — с тем, чтобы использовать 
деревню для окружения и последующего захвата го-
родов; именно так, и никак иначе.

Из текста официального сообщения Пекина 
о смерти председателя Мао, опубликованного 
агентством «Синьхуа» 10 сентября 1976 года

Последние три десятилетия истории Китая бесповоротно от-
менили наказ Мао об окружении городов деревнями. Хотя 
в  1978  году экономические реформы Дэн Сяопина начались 
именно в  сельской местности с  введения системы семейных 
подрядов, после образования в 1980 году первых особых эконо-
мических зон политический акцент стал смещаться в сторону 
развития городов. Ныне урбанизация доминирует в Китае как 
в демографическом, так и в идеологическом плане. К исследова-
нию постсоциалистической урбанистической эстетики меня 
впервые подтолкнул простой вопрос: что происходит с культурой, 
когда представители цивилизации, исторически ориентирован-
ной на сельское хозяйство, начинают отождествлять себя в пер-
вую очередь с городом? На протяжении нескольких тысячелетий 
доля сельского населения в Китае оставалась на уровне пример-
но 90 %, китайские поэты воспевали счастье удаления в деревен-
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ские обители, а для китайской культуры была характерна «при-
вязанность к почве». Однако и эта почва, и ценности, которые 
с ней ассоциируются, стремительно трансформируются. Харак-
терное для Модерна противопоставление городского и сельско-
го — наследие империализма XIX века — в постсоциалистическом 
глобальном окружении быстро обретает новую конфигурацию. 
Капиталистический город, который при Мао разоблачался как 
паразитическое образование, не соответствующее нормам тра-
диционной китайской этики, теперь функционирует в Китае как 
место индивидуальной и коллективной идентичности.

Обратимся, собственно, к почве. На основании принятого 
в 1990 году решения центральных властей Китая о застройке 
района Пудун малонаселенные сельскохозяйственные земли на 

Илл. 1. На сме ну деревенским формам расселения в Китае приходят 
небоскребы. В районе Шанхая Пудун некогда располагались 
сельскохозяйственные земли. Фото публикуется с разрешения 
Мэрилин Ши
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востоке Шанхая превратились в урбанизированную зону, кото-
рая в  семь раз превышает по площади старый город Пуси. 
Аналогичным образом произошло концентрическое разбухание 
Пекина. Сначала, в 1980-х годах, по периметру бывших город-
ских стен была построена Вторая кольцевая автодорога, к на-
стоящему моменту завершена Шестая кольцевая магистраль, 
и градостроители даже предложили уже седьмую — которая 
выйдет за границы города и не только свяжет очень отдаленные 
районы и городские поселения, но и проляжет по территории 
соседних провинций и крупных городов. По всему Китаю му-

Илл. 2. Деревня Хун в провинции Аньхой, 2005 год. Фото автора
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ниципальные чиновники, проталкивающие чрезвычайно вы-
годные девелоперские проекты, обманом, при помощи админи-
стративного ресурса или силой конфискуют сельские земли, 
в результате чего за последнее десятилетие свои участки поте-
ряли десятки миллионов крестьян. Как утверждает Цинь Хуэй, 
ведущий авторитетный специалист по сельскому Китаю, «если 
власти хотят забрать землю, они так или иначе смогут сделать 
это по первому требованию. Крестьяне зачастую не только не 
получают выгод от процесса урбанизации — но оказываются 
проигравшими»1.

Теперь обратимся к культуре. Хотя некоторые ученые, утвер-
ждающие, что мы можем «попрощаться с крестьянским Китаем», 
вероятно, преувеличивают масштаб китайской урбанизации, нет 
сомнения, что города все больше охватывают сельскую местность, 
причем не только географически и демографически (в 2005 году 
уровень урбанизации составлял 40 %), но и в смысле культурно-
го влияния2. В 1994 году географ Кам Вин Чань, на протяжении 
нескольких десятилетий изучавший урбанизацию в Китае, дал 
следующий оказавшийся точным прогноз:

Если в ближайшие десятилетия ежегодный темп роста го-
родского населения сохранится на таком же уровне, как 
в 1980-е годы, то есть 4–5 %, то примерно к 2010 году доля 
городского населения Китая достигнет 50 %. Менее чем за 
одно поколение Китай превратится в преимущественно 
урбанизированное общество как в демографическом смыс-
ле, так и с точки зрения занятости населения. Эти изменения 
будут иметь глубокие последствия не только для образа 
жизни большинства китайцев и способа организации ки-

1 Jim Yardley. Farmers Being Moved aside by China’s Real Estate Boom // New York 
Times. 8 December 2004.

2 См., например, материалы коллективной работы [Gulden 2001]. Согласно 
пятой национальной переписи населения 2000 года, уровень урбанизации 
в Китае увеличился с 12 % в 1952 году до 17 % в 1978 году, 30 % в 1996 году 
и 36 % в 2000 году (данные приводятся в работе [Zhang Li 2004: 4]). Согласно 
оценке Всемирного банка 2004 года, доля городского населения Китая со-
ставляла 39 %.
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тайского общества — еще одним результатом подобной 
титанической трансформации станет появление принци-
пиально иного измерения в  глобальной политической 
экономии будущего [Chan 1994b: 273].

Образ жизни «большинства китайцев» претерпевает фунда-
ментальную трансформацию, поскольку урбанизация воздей-
ствует даже на повседневную жизнь в сельской местности.

Например, в упомянутом выше этнографическом исследовании 
продемонстрировано, что новые проекты сельского жилья, на 
которые оказывает прямое влияние близость к городским рын-
кам, радикально меняют жизнь в деревне, способствуя автономии, 
расширению индивидуальных прав и стандартов приватности 
молодежи, заодно подрывая патриархальные иерархии3. Отчасти 
культурные эффекты проистекают из структурных изменений 
в  управлении, именуемых термином шидайсянь, буквально 
означающим «города, ведущие за собой округа». Программа 
с таким названием была впервые временно задействована в 1950-е 
годы, а затем она была вновь введена в 1983 году с целью эконо-
мического демонтажа практики противопоставления города 
и села. Упразднение таких административных единиц, как пре-
фектуры4, и передача подчиненных им округов под начало горо-
дов предполагали «открытое утверждение лидерства города 
в ознаменование — впервые в китайской истории — вступления 
в эпоху регионального развития под руководством городов» [Zhu 
Jieming 1999: 30]. Несмотря на то что в ХХ веке урбанизация 

3 См. [Yan Yunxiang 2004], в особенности гл. 5 «Пространство дома и запрос 
на приватность».

4 В административно-территориальном делении Китая префектуры занимали 
промежуточное место между провинцией и округом, однако в Конституции 
КНР этот уровень управления, сохранявшийся со времен империи Цин 
и Китайской Республики, не упоминается. В 1990-х годах функции префек-
тур в  основном оттянули на себя города, получившие статус «городов 
уровня префектур», под управлением которых оказались близлежащие 
округа. На 2010 год в Китае оставалось всего семь префектур, а городов 
уровня префектур насчитывалось около 300. — Примеч. пер.
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Китая имела ограниченный характер, в XXI столетии страна 
движется по этому пути на всех парах5.

Устойчивый экономический, идеологический, демографиче-
ский и материальный приоритет города — это по любым меркам 
очень недавняя тенденция для Китая. В этой книге я обращусь 
к рассмотрению того, каким образом трансформация китайских 
городов в течение последних трех десятилетий влияет на вооб-
ражение в культуре, проявляясь в художественной литературе, 
кино, изобразительном искусстве, архитектуре и градостроитель-
ном проектировании. Следуя интерпретации эстетики у Г. Дебо-
ра как новых способов ви́дения и восприятия мира, понятие 
«урбанистическая эстетика» указывает на то, каким образом 
город предстает в воображении, переживается в опыте и подвер-
гается оценке. Исходя из той предпосылки, что урбанизированная 
среда является не автономной сферой, а экономическим и соци-
альным полем с важными политическими производными, я об-
ращусь к  рассмотрению того, как эстетика городской среды 
формирует эмоции и  поведение отдельных людей и  целых 
культур — и как урбанистическую эстетику порождают индиви-
дуальные и коллективные городские образы и практики (вне 
зависимости от того, сознательно или бессознательно они орга-
низованы). Опираясь на междисциплинарный инструментарий 

5 Как утверждает Ли Чжан, даже в постсоциалистический период урбанизацию 
продолжают сдерживать системные характеристики Китая, в особенности 
государственный уклон в развитии страны. В исследованиях Чаня показано, 
что при социализме уровень урбанизации в Китае задавался приростом 
городского населения в среднем на 4,3 % в год, что сопоставимо с другими 
развивающимися странами. Однако Чжан и другие авторы настаивают, что 
данный уровень соответствует «ограниченной урбанизации» в том смысле, 
что промышленное производство Китая в указанный период превышало 
темпы урбанизации, которые, как правило, связаны с масштабами промыш-
ленного выпуска. Сравнивая урбанизацию в Китае в 2000 году с урбаниза-
цией в других социалистических странах, развивающихся странах и всех 
странах в целом, Чань приходит к выводу, что даже в этот момент уровень 
урбанизации в Китае находился на 14–16 % ниже в сравнении с тремя ука-
занными группами стран. См. [Chan, Xu 1985; Chan 1994a; Chan 1994b; Zhang 
Li 2004, в особенности 5, 11].
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урбанистических исследований, теорию литературы и теорию 
культуры, а также полевые исследования (эмпирические наблю-
дения и интервью), я помещаю постсоциалистическую урбани-
стическую эстетику в широкие экономические, исторические, 
идеологические и материальные контексты. Мой метод исследо-
вания урбанистического воображения предполагает, что сначала 
мы проанализируем его общие проявления в постсоциалистиче-
ском градостроительстве, экономике и критических исследова-
ниях, а затем будем интерпретировать его отдельные воплощения 
в произведениях художественной литературы, кинематографа 
и изобразительного искусства.

В этом исследовании не будут затронуты такие населенные 
китайцами города, как Тайбэй, Гонконг и Сингапур. Помимо 
практической необходимости ограничить масштаб рассмотрения 
заявленных тем, теоретическим лейтмотивом моего анализа 
выступает исследование той культурной ауры (ethos), которая 
была сформирована капиталистической трансформацией города, 
пришедшей на смену социалистической версии модерна (moder-
nity). Как указывает Сюйдун Чжан, в 1990-х годах своим основным 
динамизмом общественная и интеллектуальная жизнь в Китай-
ской Народной Республике (КНР) была обязана новым социаль-
ным и властным отношениям, порожденным рыночной эконо-
микой, которую инициировала и администрировала государ-
ственная бюрократия [Zhang Xudong 2001a: 8]6. Социалистические 
принципы и умонастроения не только формируют историческую 
основу для урбанизации в КНР — они еще и по-прежнему отча-
сти задают направление ее текущих процессов и политических 
решений. Характерным образцом гибридного состояния многих 
послереформенных7 секторов в Китае служит сочетание риторик 
социализма, рынка и глобализации, задающих направление для 

6 См. также выводы, к которым приходит К.-Б. Фрэнсис [Francis 1996].
7 Здесь и далее этим термином автор обозначает период после экономических 

реформ, ассоциирующихся с именем Дэн Сяопина, которые состоялись 
в 1978–1989 годах. Стоит также отметить, что автор относит годы реформ 
Дэна уже к постсоциалистическому периоду истории Китая. — Примеч. пер.
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Движения за новое жилье, которое позиционирует себя как 
«кооперативная сеть городского рынка жилищного строитель-
ства», но при этом использует для самомобилизации социали-
стическую организационную форму «движения» (юньдун)8. По-
являющаяся в подобных условиях урбанистическая эстетика 
зачастую порождает отчетливую психическую лакуну, некую 
апорию, возникающую из скрещивания риторики социалисти-
ческой монументальности с повседневной аурой культуры кон-
сюмеризма.

Моя книга состоит из трех частей — такая структура позволя-
ет развернуть основные эпистемологические парадигмы, направ-
ляющие исследование культуры постсоциалистического города. 
В первой части я рассматриваю то, что А. Лефевр называл «город-
ским вопросом» позднего капитализма, в двух аспектах: как этот 
вопрос формулируется урбанистами-теоретиками и как он реша-
ется носителями различных городских практик и интеллектуала-
ми. Предметом моего особого интереса станет ход развития 
неолиберальной глобализации в процессе создания нового ки-
тайского города, в стимулировании критики городского консю-
меризма писателями и художниками, а также в допущении аль-
тернативных интеллектуальных стратегий в академической среде. 
Как и Лефевр, многие китайские интеллектуалы особенно кри-
тично настроены по отношению к тому, каким образом глобаль-
ные капиталисты используют рациональность Просвещения для 
оправдания пространственных захватов. Эти интеллектуалы 
обладают особенно выгодными возможностями для противодей-
ствия темам, сформулированным в  рамках неолиберального 
дискурса и девелопменталистских стратегий. Отчасти это проис-
ходит потому, что стремление Китая к модерну с самого начала 
формировалось историческим контекстом империалистической 
экспансии и кризиса капитализма. Наследие социалистического 
эгалитаризма в массовом сознании в сочетании с нарастающим 

8 Движение за новое жилье было основано в 1999 году для разработки креа-
тивных стратегий развития муниципалитетов, а его кульминацией стала 
публикация материалов международной конференции, состоявшейся 
в Шанхае в июне 2000 года [Dan Xiaohai, Zhu Chengjun 2001].
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влиянием встроенного в рынок активизма начинает разворачи-
вать вспять ту волну огульного уничтожения окружающей среды 
и культурного наследия, которая была характерна для первых двух 
десятилетий развития постсоциалистического города. Феномен 
ориентированных на проблемы общества художников и интел-
лектуалов, разворачивающих социальную критику при помощи 
коммерческих акций, сам по себе является основополагающим 
для новой эстетики городской культуры, влияющей на управление 
городом. Поскольку городское развитие имеет первоочередное 
значение для проблематики глобальной устойчивости, китайские 
интеллектуальные исследования уже выходят за рамки сбереже-
ния нации (цзюго), нацеливаясь на защиту всей планеты от ныне-
шней несостоятельной версии девелопментализма.

Во второй части мы рассмотрим, каким образом город как 
феномен и отдельно взятые города присутствуют в воображении 
современной культуры, поскольку эстетические изображения 
зачастую противоречат тем представлениям, которые дают социо-
логи или географы-урбанисты. Например, такой исследователь, 
как П. Нокс, утверждает, что глобальные города имеют больше 
общего друг с другом, нежели с характерными особенностями 
того государства, на территории которого они находятся, тогда 
как писательница Ван Аньи в своем литературном воплощении 
Шанхая противопоставляет этот город не другим глобальным 
городам, а Пекину с его доминантной, маскулинной и политизи-
рованной культурой. Еще один такой же пример: хотя географы, 
скажем, В. Сит, утверждают, что характерное для последних лет 
развитие Пекина как глобального города, находящегося в центре 
финансовых и корпоративных решений, соответствует его тра-
диционной роли национального центра коммуникаций и контро-
ля, в подобных оценках не удается полностью учесть то воздей-
ствие, которое в градостроительстве приобретает именно капитал, 
а не политический символизм. Пекинские писатели, режиссеры 
и художники изображают руины, которые оставляет за собой 
освоение территорий, и выступают против коммерческой экс-
плуатации традиционной культуры, но в  то же самое время 
присваивают рыночные механизмы в собственных целях. Хотя 
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города по-прежнему рассматриваются теоретиками в качестве 
пространств культурной глобализации, где исчезают конкретное 
место с его  спецификой и сообщество, для большинства городов 
характерна не столько гомогенность, сколько неравномерность 
распределения мест, к которым прикреплены конкретные соци-
альные, политические и пространственные проекты. Сильно от-
личающиеся друг от друга эстетики двух главных китайских го-
родов — Пекина как пространства осуществления идентичности 
и Шанхая как пространства, предназначенного для потребле-
ния, — возникают из отчетливо локальных урбанистических 
сюжетов и пространственных форм, порождающих уникальные 
культурные идентичности. Например, урбанистическая эстетика, 
культивируемая интернет-литературой (ванло вэнь сюэ) — к по-
следней относятся традиционные художественные произведения, 
загруженные в киберпространство, и такие основанные на совре-
менных технологиях письменные артефакты, как насыщенные 
гиперссылками статьи и написанные специально для размещения 
в интернете материалы, — потворствует распространенным по 
всей стране воображаемым представлениям о сяоцзы — «мелко-
буржуазном» городском потребителе9. В то же время использова-
ние местных диалектов и характерных для отдельных регионов 
слов в сетевой рэп-музыке, блогах и литературе по-прежнему 
активизирует локальные городские идентичности.

Помимо рассмотрения культурного производства, которое 
характеризует город как субъект, я проанализирую работы, где 
изображается субъект внутри города. В третьей части книги 
с опорой на социологию города, психоаналитическую теорию 
и философию будет предпринято исследование того, как город-
ское пространство производит различные виды городской 
субъективности — и само производится ими. В художественной 
литературе конца 1990-х годов городская субъективность тесно 
ассоциируется с постоянным движением масс в мегаполисах, 
с различными примерами сноса и реконструкции городов, с из-
менением экономических конфигураций и внедрением новых 

9 См. [Li Gan et al. 2004].
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технологий в  транспорте, коммуникациях и  социализации. 
В стремительно трансформирующемся мегаполисе «прогулка по 
городу», щедро разрекламированная М. де Серто, становится для 
некоторых не столько упражнением в притязании на простран-
ство, сколько гендерно окрашенным опытом порождающей ме-
ланхолию утраты. Постоянно присутствующая метафора «поле-
та» в одних произведениях пробуждает ощущение захватывающей 
дух свободы и самостоятельности, а в других — безжалостной 
скорости и неприкаянной дезориентации. Падающее влияние 
рабочих единиц (даньвэев)10 и местных квартальных комитетов 
(цзедао баньшичу) — тех социалистических организационных 
механизмов, которые некогда охватывали почти все формы го-
родской жизни, — провоцировало масштабное осмысление ав-
тономии, поскольку горожане стали принимать самостоятельные 
решения относительно источников средств к существованию 
и образа жизни. В литературных произведениях 1990-х годов 
уделяется особое внимание возникновению морального субъек-
та и новых общественных форм, поскольку логика рыночного 
пространства вытесняет предшествующие этические и регуля-
торные парадигмы. Соответствующие сюжеты обращаются 
к этике рыночного утилитаризма, возникшей вслед за радикальной 
деконструкцией морального диктата конфуцианства, просвещен-
ческого движения Четвертого мая11 и маоистского социализма. 

10 В период маоизма китайские власти попытались создать в городах специфи-
ческую форму коммунальной жизни (даньвэй), предполагавшую объедине-
ние трудовых и бытовых функций. В каждом даньвэе, связанном с отдельным 
предприятием, создавалось собственное жилье, столовые, образовательные 
и медицинские учреждения, магазины и т. д. Жизнь в даньвэе была предель-
но зарегулирована: фактически горожане прикреплялись к территории 
с минимальным уровнем приватности. — Примеч. пер.

11 Общественное движение, возникшее в мае 1919 года в качестве реакции на 
решение Парижской мирной конференции не возвращать Китаю захвачен-
ные Японией бывшие германские концессии в провинции Шаньдун. В даль-
нейшем это движение стало ассоциироваться с масштабными задачами 
модернизации китайского общества, включая расширение функционирова-
ния разговорного языка (байхуа), отказ от конфуцианских этических норм, 
реформу образования и т. д. — Примеч. пер.
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Конец ХХ века оказался переходным периодом, для которого 
были характерны постреволюционная антиутопия и городская 
амбивалентность, сигнализирующие об остаточных отождеств-
лениях с сельскими формами социальной организации.

В прошлом десятилетии представители социальных наук, ис-
торики и географы выполнили впечатляющий корпус подробных 
англоязычных исследований по экономике, социологии, плани-
рованию, архитектуре и жилищным реформам в новом китайском 
городе12. Я же задаю этим историческим и социологическим ра-
ботам эстетическое измерение. Мой подход отчасти направляет-
ся междисциплинарными методологиями исследований на ки-
тайском языке, которые дают более широкую характеристику 
городской культуры13. В рамках растущего объема англоязычных 
исследований городской литературы, кино и изобразительного 
искусства Китая моя работа стоит особняком благодаря при-
стальному вниманию к антропогенной среде: я предлагаю тща-
тельный анализ культурного производства в  соотношении 
с новыми материальными, экономическими, интеллектуальными 

12 К наиболее значимым из этих исследований относятся следующие работы: 
[Sit 1995; Davis D. et al. 1995; Yusuf, Wu 1997; Zhu Jieming 1999; Davis D. 2000; 
Tang, Parish 2000; Chen N. et al. 2001; Lü Junhua et al. 2001; Rowe, Seng 2002; 
Logan 2002; Logan 2008; Chen A. et al. 2004; Broudehoux 2004; Friedmann 2005; 
Bray 2005]; см. также работы под редакцией Фулуна У [Wu Fulong 2005; Wu 
Fulong 2007a], работы [Wu Fulong et al. 2007; Campanella 2008].

13 Например, в интеллектуальном бестселлере Ян Дунпина «Городские пертур-
бации» («Чэнши цзифэн») [Yang Dongping 2006] СМИ, кино и литература 
рассматриваются в контексте изменений городской культуры. Ли Цзефэй 
выполнил великолепное исследование городской литературы 1990-х годов 
«Городской каркас» («Чэнши сянкуан») [Li Jiefei 1999]. Ли Тяньган в своей 
информативной работе по истории культуры «Культурный Шанхай: про-
странство для граждан в городе» («Жэньвэнь Шанхай») [Li Tiangang 2004] 
подробно описывает формирование гражданского общества в этом городе. 
Завоевавшая признание работа Лю Синьюя «Документальный Китай: новое 
документальное движение в современном Китае» («Цзилу Чжунго») [Lü Xinyu 
2003] представляет собой первую полноценную книгу на указанную тему. 
Все больше книг критикуют градостроительные практики с гуманистической 
точки зрения и в разрезе социального планирования — в качестве одного 
из примеров можно привести работу Юй Кунчжи и Ли Дихуа «Путь к город-
скому ландшафту» («Чэнши цзингуань чжилу») [Yu, Li 2003].
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и психическими формами организации постсоциалистического 
города14. Целью этого исследования является расположение ур-
банистической эстетики постсоциалистического Китая в рамках 
взаимосвязи локальных и глобальных экономических и интел-
лектуальных трендов, которые в более общем смысле влияют на 
литературные, культурные и урбанистические исследования. 
Например, появление культурных исследований в китайских 
университетах будет рассмотрено в качестве одной из форм ур-
банистической эстетики, хотя город попадает в фокус лишь не-
многих китайских критических исследований15.

На пользу нам может прийти исторический обзор меняющих-
ся коннотаций, связанных с городом, в культурном воображении 
современного Китая. Возможно, наиболее примечательное 
культурное изменение, порожденное новыми отождествлениями 
с городскими рыночными ценностями, соотносится с уникаль-
ным китайским опытом модерна, в особенности с тем опытом, 
который определяется вездесущим вопросом: куда идет Китай? 
Этот вопрос, одолевавший китайских интеллектуалов начиная 
с середины XIX века, в ближайшем будущем может легко утратить 
свою актуальность, правда, не в реальном смысле — в эпистемо-
логическом аспекте вопрос о судьбе Китая важен как никогда, — 
а в смысле некой философской герменевтики, направляющей 
повседневную жизнь. Рассмотрим один небольшой, но красно-
речивый пример: поведение звезды легкой атлетики Лю Сяна на 
Олимпиаде 2004 года после каждого квалификационного раунда 
соревнований по бегу с барьерами на 110 метров. В китайских 
СМИ звучали намеки на то, что этому уроженцу Шанхая может 
непросто даваться путь к первой для азиатских спортсменов 
олимпийской медали в беге на короткие дистанции, однако Лю 
легко опроверг эти инсинуации. Вместо того чтобы демонстри-
ровать осторожный оптимизм по поводу своего успеха в квали-

14 См., например, работы [Hockx, Strauss 2005; Laughlin 2005; Zhang Zhen 2007; 
Lu Jie 2008; Lu Sheldon Xiao-peng 2007; McGrath 2008].

15 К наиболее значительным из этих работ относятся: ; Xu Ben 1999a; Tong 2000; 
Zhang Xudong 1997; Zhang Xudong 2008; Zhang Xudong 2001; Davies 2001; Wang 
Hui 2003b; Gu, Goldman 2004].
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фикационных соревнованиях, Лю излучал жизнерадостную 
уверенность. Его стремление к победе, несомненно, патриотично, 
но, как и для многих представителей его поколения, в одинаковой 
степени определяется желанием достичь персонального успеха 
и добыть славу для своей страны. Еще одним примером подоб-
ного космополитизма выступает 29-летний уроженец Пекина Ван 
Лян, прима-гобоист Нью-Йоркской филармонии, который был 
по-настоящему шокирован, узнав, что люди сперва видят в нем 
китайца и только потом музыканта: «Вот что непонятно: почему 
это должно иметь значение? Когда я смотрю в зеркало, я вижу 
там китайского парня, но в музыке я гражданин мира»16. Ощу-
щение принадлежности к современности — само собой разумею-
щееся качество, встроенное в повседневное мышление и поведе-
ние, — присутствует у многих молодых китайских горожан. Ха-
рактеристика, которую давал Китаю Маркс, — «больной человек 

16 Цит. в: Wakin. Pilgrim with an Oboe, Citizen of the World // New York Times. 
8 April 2007.

Илл. 3. Туристы фотографируются на фоне олимпийских объектов, 
испытывая гордость за то, что китайцы стоят вровень с другими 
нациями. Пекин, 2008 год. Фото автора
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Азии»  — больше не работает. На место шизофренического 
комплекса неполноценности-превосходства, характерным образ-
цом которого является изображение китайского национального 
характера в романе «Подлинная история А-Кью» в романе зна-
менитого писателя Лу Синя, приходит преобладающее ощущение 
того, что китайцы являются участниками глобального сообщества 
современных горожан и стоят вровень с другими нациями и куль-
турами. Это не означает, что национализм в КНР идет на убыль — 
это далеко не так, — речь идет о том, что валентности национа-
лизма трансформируются в соотношении с альтернативными 
нарративами идентичности.

Сегодняшний Китай является гибридным обществом, в кото-
ром традиционные сельскохозяйственные практики сосуществу-
ют с постиндустриальными городами, координирующими про-
изводство и потребление в мировом масштабе, обществом, где 
государственные учреждения и частные предприятия функцио-
нируют рука об руку в большинстве секторов и регионов. У по-
жилых китайцев, по большей части проживших в условиях гос-
подствующей ментальности «родной почвы» (сянту), простран-
ственные, социальные, экономические и политические мутации 
в  их городах вызывают смешанное ощущение восхищения 
и враждебности. Следующее высказывание литературного кри-
тика Ли Цзефэя, обращающегося к непредвиденному «подъему 
[собственного] городского сознания» в  1990-х годах, можно 
рассматривать как выражение опыта многих людей:

В своей жизни я не знал ничего за пределами города, но это 
не означает, что я знал город. Этот момент меня смущал, 
и я стал задумываться о нем. Городу не удалось вдохновить 
меня даже в восьмидесятых, но я никогда не давал ход этой 
мысли. На протяжении нескольких лет у меня попросту не 
было стимула для осмысления города. Обратившись к этой 
теме, я  осознал, что единственные мои впечатления от 
«города» были сформированы просмотром фильмов, дей-
ствие которых происходит в Нью-Йорке, Риме, Лондоне, 
Токио или Гонконге. Но в 1993–1994 годах я внезапно ока-
зался заворожен урбанистическим пространством. Я стал 
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уделять внимание городскому ландшафту и городским со-
бытиям. Точнее сказать, это город начал меняться таким 
образом, что мне пришлось заметить все эти вещи. Тенден-
ции в литературе второй половины девяностых как будто 
подкрепляли мои наблюдения. Вероятно, 80–90 % всех новых 
книг, написанных начиная с 1995 года, посвящены теме 
города. Это не означает, что сельская литература вымирает, 
однако подлинную жизненность определенно нужно искать 
в литературе городской [Li Jiefei 1999: 2].

Преимущественно сельская эстетика, характерная для значи-
тельной части произведений культуры 1980-х годов, — кинема-
тограф Пятого поколения17, почвенническая и авангардная лите-
ратура, поп-арт периода после смерти Мао,  — изображала 
главным образом не то, что именно представляло собой то или 
иное место, а то, что оно означало. Однако к 1990-м годам город 
стал полноправным субъектом, рассматриваемым без апелляции 
к сельским ценностям или аллегориям национального масштаба. 
В романе Цю Хуадуна «Глаза мухи» («Инъянь», 1998) это измене-
ние ментальности воплощено в образе одной из героинь, которая 
настаивает на «необходимости вернуться к нашим корням» [Qiu 
Huadong 1998: 250]. При этом она не ссылается на ту сельскую 
местность, которую воображали себе писатели и художники 
почвеннического толка в 1980-х годах, напротив — эта героиня, 
недавно перебравшаяся в столицу, приходит к выводу, что ее 
«корни» находятся в Пекине. Представители послереволюцион-
ного поколения, чьи личности формируются в городе, осознают 
себя основательно устроившимися в мегаполисе.

Отказ от метафор нации-государства — основной эстетической 
стратегии от периода Четвертого мая до 1980-х годов — является 

17 По аналогии с поколениями китайской политической элиты такая же перио-
дизация применяется к деятелям китайского искусства. К кинематографу 
Пятого поколения относится группа режиссеров из первого после Культур-
ной революции выпуска Пекинской киноакадемии, включая такие фигуры, 
как Чжан Имоу, Тянь Чжуанчжуан, Чэнь Кайгэ и Чжан Цзюньчжао, чьи 
фильмы во второй половине 1980-х годов были удостоены престижных 
наград международных фестивалей. — Примеч. пер.
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ключевым аспектом постсоциалистической урбанистической 
эстетики18. Для понимания значимости радикального отсут-
ствия метафор нации-государства в анализируемой мною урба-
нистической эстетике необходимо дать краткий обзор того, как 
эти образы утратили значение для культурной геополитики на-
циональной идентичности в современном Китае. Фэй Сяотун 
адресовал свою работу «Сельский Китай» («Сянту Чжунго», 
1947) — классическое описание китайского общества — преды-
дущему поколению горожан [Fei 1947]19. Противопоставление 
сельского и городского используется в ней в качестве риториче-
ского приема, позволяющего городским читателям понять свои 
культурные корни — уже давно отсеченные. Фэй характеризует 
принципиальные аспекты китайского общества в соотношении 
с его уникально сельскими особенностями и в противопоставле-
нии западной культуре, где ставится знак равенства между ци-
вилизацией и мегаполисом. Хотя этот контраст в работе Фэя 
преувеличен, историки культуры давно указывают на этимоло-
гические различия между западным и китайским представления-
ми о городе (city). Английское слово city образовано от латинско-
го civitas (город-госуд арство), которое тесно ассоциируется 
с понятием «цивилизация», тогда как английское слово country, 
обозначающее сельскую местность, образовано от латинского 
contra (против, противоположная сторона), обозначающего 
территорию, которая не находится в поле зрения наблюдателя. 
В древнем Китае к западному пониманию города (city) было 
наиболее близко слово го — обнесенное стенами место, где рас-
полагался город — резиденция феодального владения при ранней 
династии Чжоу. Как указывает Ф. Моут, несмотря на то, что 
огороженный стенами город мог выступать форпостом цивили-
зации, поскольку он представлял собой остров, окруженный 

18 Одним из первых авторов, кто теоретически осмыслил этот момент при-
менительно к художественной литературе, был Чжан Иу. См. [Zhang Yiwu 
1992: 184].

19 B английском переводе книга выходила под названием From the Soil: Th e Foun-
dations of Chinese Society («От сохи: основания китайского общества») [Fei 1992].
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