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Недетский вопрос

К
огда я только начал писать эту книгу, моему сыну было 
почти пять лет. Как и положено в таком возрасте, Се-
мён задумывался о том, кем он станет, когда вырастет. 

Услышав рассказ об астероиде, в результате столкновения 
с которым наша планета лишилась динозавров, и подкрепив 
впечатления просмотром устраша ющего видео на YouTube, 
сын объявил, что в будущем полетит на Луну и будет оттуда 
защищать нашу планету от угрожа ющих ей небесных тел. 
Работа, ясное дело, предстоит непростая, а поэтому надо 
быть сильным, лучше даже вырасти гигантом. Плюс такую 
миссию не провернуть в одиночку. Сын сразу записал в свою 
команду меня, бабушку и дедушку тоже собирался, когда 
вдруг осознал грустный факт: «Они же уже старенькие! Им 
будет очень трудно сбивать кометы! Папа, можно сделать 
так, чтобы люди не старели?»

Судя по вопросу «Куда именно попали динозавры, когда 
вымерли?», этот человек будущего еще не понимает, что 
значит смерть. Но уже отлично представляет себе, что такое 
старость. Если все пойдет «нормально», то есть так же, как 
у большинства остальных детей, не позже чем через два года 
Семён осознает, что умереть — это навсегда. Чуть позже пой-
мет, что смерть касается его в той же степени, что и других. 
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Это, несомненно, будет драма, но ненадолго: у семилетки 
много куда более важных проблем.

Этот сюжет повторялся на нашей планете уже десятки 
миллиардов раз: каждый достигший сознательного возраста 
человек задается вопросами о старости и смерти и получает 
более или менее подходящие объяснения их неотвратимо-
сти. Но нынешние дошкольники , возможно, первое поколе-
ние, для которого «очевидные» и «проверенные временем» 
ответы на эти фундаментальные вопросы будут поставлены 
под сомнение благодаря революции в биологии и медицине. 
Снова будущее перестанет быть прежним.

Я окончил МФТИ и получил степень доктора философии 
(PhD) в Университете Амстердама, работал над проблемами 
физики конденсированного состояния — области теоре-
тической физики, изуча ющей макроскопические свойства 
сильно взаимодейству ющих систем. Я перешел на «темную 
сторону» — вместе с единомышленниками основал Gero, 
коммерческую компанию, с целью победить старение, ис-
пользуя представления и методы, заимствованные из физики 
и технических наук.

Не секрет, что в XX веке физические науки приобрели не-
пререкаемый авторитет в глазах широкой публики и сильных 
мира сего в первую очередь благодаря созданию ядерного 
оружия. Хотя к концу Второй мировой войны уже появились 
технологии, позволя ющие за сутки обрушить десятки тысяч 
тонн фугасных и зажигательных бомб на немецкие и япон-
ские города, результат применения нового оружия все равно 
произвел ошеломля ющий эффект. Вот почему еще многие 
годы государства по обе стороны железного занавеса финан-
сировали практически любые проекты ученых.

Никакое потрясение не  может длиться вечно, а  по-
тому даже шок и трепет в результате взрыва термоядерной 
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«Царь-бомбы» на Новой Земле постепенно сошли на нет. Для 
того чтобы приносить пользу обществу, ученым теперь при-
ходится соревноваться с котиками за внимание пресыщен-
ной аудитории соцсетей. А для этого требуется создавать все 
новые и новые, прежде всего ориентированные на потреби-
теля технологии.

Война, конечно, все еще остается прибыльным делом, 
но современные демографические модели уверенно предска-
зывают снижение вероятности крупных конфликтов и неиз-
бежность осознания выгод глобализации. Мощь современ-
ных вооружений резко снизила готовность решать любые 
международные проблемы военным путем. Более того, вое-
вать становится некому — происходит стремительное ста-
рение населения: в отчете ООН от 2019 года1 говорится, что 
к 2050-му каждый шестой человек на планете будет старше 
65 лет (в 2019 году — лишь каждый 11-й), а в Европе и Се-
верной Америке — каждый четвертый. Возраст усмиряет 
безрассудство и уж точно не добавляет здоровья, а потому 
смена социальных приоритетов неизбежна.

Эти наблюдения подтверждаются цифрами. В 2018 году 
в мире было потрачено свыше $1,8 трлн на военные цели, 
в то время как расходы на здравоохранение составили, 
по данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ)2, 
$8,3 трлн ,   из которых $1,3 трлн пришл ось на лекарства. 
Ставки так высоки, а тренды таковы, что в XXI веке био-
технологии вызовут такие же революционные изменения, 
как энергетика и информационные технологии в прошлом.

Со времен Галилея  физические науки стали главным ин-
струментом технологической революции. Принципы и под-
ходы, принятые в точных и технических науках, позволяют 
не только объяснять происходящие события, но и создавать 
принципиально новые, зачастую не существовавшие доселе 
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материалы и устройства. Ни атомная бомба, ни реактивные 
двигатели самолетов не имеют прямых природных аналогов 
в окружа ющем нас мире. Если бы от науки требовалось всего 
лишь хорошо описывать и копировать сотворенное приро-
дой, то самолеты бы сейчас летали, размахивая крыльями.

Физики первыми столкнулись с по-настоящему слож-
ными системами и выработали адекватный язык и математи-
ческий аппарат для их моделирования. Возникновение новых 
уровней сложности в изначально просто устроенных систе-
мах происходит постоянно и сопровождается бифуркациями 
или «катастрофами», то есть возникновением нового уровня 
порядка в ответ на самые незначительные воздействия. Воз-
никшее за короткий срок огромное разнообразие форм жи-
вых организмов во время кембрийского взрыва 540 млн лет 
назад, рождение государств и империй, появление интер-
нета в 1991 году или презентация iPhone в 2007-м — каж-
дый такой «фазовый переход» порождает катастрофическую 
перестройку экосистем или рынков. Одновременно при этом 
возникает новое качество — появляются новые участники 
и новые отношения между ними.

Вблизи фазового перехода, или вблизи критической точки, 
самые разные сложные системы ведут себя во многом похоже, 
или, как говорят физики, проявляют универсальные свойства. 
В первую очередь  резко возрастают корреляции между ком-
понентами системы, а потому поведение систем перестает 
зависеть от их детального устройства. Возникает синхрони-
зация между процессами и как следствие упорядочивание. 
Вот почему признаки новой фазы часто называют параме-
трами порядка. Чаще всего  признаки новой фазы появля-
ются одновременно и поначалу нарастают экспоненциально.

Прямо на наших глазах человечество переживает фазо-
вое превращение, получившее название демографического 
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перехода и связанное со стабилизацией численности насе-
ления на планете. Опираясь на работы замечательного уче-
ного Сергея Петровича Капицы, мы проследим, как спо-
собность к коллективному труду в составе огромных групп 
людей вызвала к жизни технологическую цивилизацию, 
которая обеспечила нашему виду доминирование на пла-
нете и взрывной, сверхэкспоненциальный рост на протяже-
нии последнего миллиона лет ,   несмотря на климатические 
катастрофы и разрушительные войны. Конечно, так просто 
не могло продолжаться вечно: экстраполяции обещали пере-
население уже в 2020-х годах. Рост начал замедляться в конце 
прошлого века, как только время удвоения популяции стало 
приближаться к времени, необходимому для роста и дости-
жения зрелости человека.

Вместо демографической катастрофы мы получили но-
вый фазовый переход: снижается рождаемость и одновре-
менно происходит увеличение продолжительности жизни 
населения. Изменения происходят так быстро, что все чаще 
приходится слышать об ожидаемом «серебряном цунами»  — 
по цвету седых волос. Мы увидим, что эволюция человека 
продолжается и в первую очередь отбирает генетические при-
знаки, связанные с социализацией и способностью к обуче-
нию. Оказывается, что эти же признаки помогают достичь 
увеличения продолжительности жизни.

Чтобы разобраться ,   почему и ,   главное, как это проис-
ходит, мы расскажем, как  появляются признак и старения 
у растущего организма. Мы увидим, что, несмотря на то что 
жизнь в так называемых открытых системах, способных об-
мениваться энергией и веществом с окружа ющей средой, 
может, в принципе, продолжаться вечно, в реальном мире 
продолжительность жизни животного связана с требова-
ниями среды обитания, дикту ющими скорость развития.
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Окажется, что животные, достаточно приспособленные 
к среде обитания и потому способные позволить себе дли-
тельное время роста без риска быть съеденным или погиб-
нуть в результате голода или инфекционных заболеваний, мо-
гут одновременно обрести несколько важных преимуществ. 
Во-первых, в этом случае можно затрачивать значительные 
ресурсы на регенерацию и исправление повреждений и, как 
следствие, увеличить продолжительность жизни. Во-вторых, 
замедление развития и роста может помочь развить соци-
альное поведение, язык и другие признаки, в еще большей 
степени способству ющие адаптации. Если оба фактора начи-
нают работать вместе, в природе возникает ситуация, когда 
старение может быть существенно замедлено, если не оста-
новлено вообще.

О простейших животных, способных к регрессу разви-
тия или не испытыва ющих признаков старения, ученым из-
вестно очень давно. С 1970-х годов идут разговоры о том, 
что старение даже высших животных может быть крайне 
медленным или отсутствовать вообще. В начале XXI века 
наконец появились экспериментальные подтверждения от-
сутствия возрастных изменений уже у млекопита ющих — 
голого землекопа и некоторых представителей подотряда 
летучих мышей.

Экспериментальное подтверждение не-старения, или, как 
его осторожно называют, пренебрежимого старения, у неко-
торых высших животных появилось лишь в последние годы 
и стало поворотной точкой для многих специалистов, в том 
числе и для меня лично. А эта книга попробует совершить 
такую же революцию в сознании тех, кто в принципе заду-
мывается о долголетии, возраст зависимых заболеваниях 
и, главное, способах оставаться активным и объективно мо-
лодым в любом возрасте.
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Мы увидим множество примеров пренебрежимого ста-
рения в природе и узнаем, что естественный отбор способен 
выключить старение в результате перебора случайных мута-
ций за относительно небольшое, по эволюционным меркам, 
время. Это не должно нас удивлять, потому как любой ген, 
меня ющий параметры метаболизма или возможности систем 
исправления повреждений, так или иначе влияет на траек-
торию развития продолжительности жизни. А потому не су-
ществует никакого отдельного «гена старения»: замедление 
старения достигается в природе различными (хотя и часто 
прерыва ющимися) способами.

Демографические данные и все больший объем иссле-
дований биомаркеров старения человека показывают, что 
человек очень похож на пренебрежимо стареющих живот-
ных. Представители нашего вида способны эффективно кон-
тролировать признаки старения на протяжении десятилетий, 
а резкий переход к связанному с потерей здоровья развитию 
старческих болезней происходит не сразу после рождения 
или даже взросления, а все позже, в конце жизни человека. 
До сих пор увеличение продолжительности жизни человека 
происходило естественным путем в результате эволюции. Мы 
живем в момент внедрения в медицинскую практику техно-
логий редактирования генома человека, а значит, уже вскоре 
продолжительность жизни без болезней начнет увеличи-
ваться в результате прямого человеческого вмешательства.

Мы ищем связь возрастных изменений с рисками болез-
ней и выявляем факторы, которые могут сделать человека 
более устойчивым к разрушительным внутренним поврежде-
ниям или факторам среды. Наша цель — создать технологи-
ческие решения, способные остановить старение человека, 
то есть сделать человека пренебрежимо стареющим. Если 
эта программа будет осуществлена, следу ющее поколение 
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получит в расчете на всех своих представителей еще трил-
лион лет жизни.

На сегодняшний день  нам в Gero, а также нашим колле-
гам в сфере биотехнологии долголетия, удалось разработать 
методы количественного измерения старения и приступить 
к созданию и испытаниям принципиально нового класса 
медицинских препаратов, способных не только замедлить, 
но и (пускай пока только в экспериментах на животных) об-
ратить вспять возрастные изменения.

Понимаю, что все, кто вырос с установками «старость не-
избежна», обещания жизни без старения воспринимают как 
заголовки таблоидов. Еще в 2019 году были получены дока-
зательства, что некоторые из давно применяемых и совсем 
недавно прошедших клинические исследования лекарств 
способны продлить жизнь человеку, предотвращая или за-
медляя течение сразу нескольких возраст зависимых заболе-
ваний. Пускай эффект пока невелик — всего несколько лет, 
но на наших глазах перспективные технологии продления 
человеческой жизни, разработанные в лабораториях, апро-
бируются в клиниках. Лабораторные животные уже полу-
чили возможность жить в несколько раз дольше, чем в ди-
кой природе. Не будет преувеличением предположить, что 
в ближайшее время в арсенале врачей должны появиться 
принципиально новые препараты и технологии, способные 
продлить жизнь человека как минимум на десятилетие. 
И это не предел!

Демографический переход — это не просто нараста ющий 
темп изменений вокруг нас. Жизнь до и после точки фазового 
превращения будет различаться невероятно. Очень непросто 
представить, какие именно изменения из тех, которые мы 
можем увидеть уже сейчас, окажутся ростками новой жизни. 
Если такие и есть, то их надо искать среди экспоненциально 
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развива ющихся, а потому наиболее вероятно связанных 
с новым порядком технологий. Применительно к теме на-
шего рассказа, мы видим накопление огромного количества 
оцифрованных медицинских данных, расшифровку челове-
ческого генома или внедрение технологий искусственного 
интеллекта для анализа и выявления связей между генети-
ческими признаками и состоянием здоровья человека.

Важно понимать, что возникновение нового порядка 
не сводится лишь к развитию технологий в инженерном 
смысле этого слова. На наших глазах происходят важней-
шие социальные перемен ы  — пандемия COVID-19 застав-
ляет обратить внимание на уязвимость все большего числа 
пожилых пациентов, происходит кризис и преобразова-
ние систем пенсионного обеспечения и здравоохранения, 
утверждение принципов доказательной медицины, ужесто-
чение процедур испытаний и регистрации новых препара-
тов. На наших глазах развивается рынок капиталов и вен-
чурного финансирования, способный финансировать самые 
амбициозные проекты — от создания в кратчайшие сроки 
вакцин или лекарств против того же COVID-19 до освоения 
Марса. Еще буквально 10 или 20 лет назад подобные начи-
нания были доступны для реализации лишь силами самых 
богатых государств.

Сейчас победа над старением кажется невероятной, 
но, как только это произойдет, многие привычные пред-
ставления будут поставлены под сомнение. Я надеюсь, что 
эта книга будет интересна для многих: полезно будет поду-
мать о том, сколько лет еще предстоит работать, стоит ли 
стремиться получить новую профессию и сколько потре-
буется сбережений на долгую и желательно безбедную ста-
рость. Я поделюсь соображениями для инвесторов, ведь 
биотехнологии сейчас — это то, чем интернет был в начале 



2000-х. И, наконец, мне хочется увлечь исследованием ста-
рения хотя бы одного студента, ибо нет более интересной 
и важной научной задачи, чем сделать человека нестарею-
щим существом.

Разумеется, предложенный взгляд на вещи будет крайне 
предвзятым и субъективным — биолог или медик расска-
зал бы о проблеме не так, как я, инженер-физик, а теперь 
еще и технологический предприниматель. Но в любом слу-
чае мой рассказ будет опираться на экспериментальные на-
учные данные, выводы ведущих специалистов и подкреплен 
ссылками на актуальную литературу. Я постараюсь везде ука-
зывать даты ключевых публикаций — это лучший способ 
продемонстрировать то, как много важнейших результатов 
был о получен о в последние годы и даже месяцы.

История спасения человечества от старости только начи-
нается, а потому и мы не будем торопиться и в качестве апе-
ритива позволим себе небольшой экскурс в историю непро-
стых отношений человека и смерти.
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 Memento mori  ( помни о смерти),  
или Краткая история смерти

Ж
изнь на нашей планете зародилась миллиарды 
лет назад (впрочем, это не точно3). В те далекие 
времена биологические процессы едва ли можно 

было отличить от химических реакций и геологических из-
менений. Со временем все более сложные комплексы орга-
нических молекул научились поглощать и преобразовывать 
энергию Солнца, изменили атмосферу планеты, стабилизи-
ровали климат и теперь посылают сложные исследователь-
ские зонды в космическое пространство. У этого, по мет-
кому выражению Ричарда Докинза, «самого грандиозного 
шоу на Земле»4 очень долго не было зрителя и уж тем более 
не могло быть конца. Воистину, что может длиться дольше, 
чем неостановимый круговорот химических реакций? Смерть 
не могла появиться раньше, чем возникли существа, способ-
ные осознавать ограниченность своего бытия.

Осознание своей смертности является одним из определя-
ющих признаков нашего рода и некоторых высших прима-
тов. Первые захоронения неандертальцы делали, вероятно, 
уже  50 000    лет назад, а коллективный травматический опыт 
столкновения юного человечества со смертью увековечен 
в виде бесчисленных, но разительно схожих у разных наро-
дов мифов.
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Тема бессмертия стала центральной уже в древнейших 
дошедших до нас литературных произведениях — шумер-
ско-аккадском «Эпосе о Гильгамеше» или в гомеровской 
«Одиссее». В первом случае главный герой отправляется 
в странствия в поисках вечной молодости. Во втором у врат 
в царство мертвых самый прославленный ахейский воин 
Ахилл признается Одиссею, что готов променять всю дан-
ную ему власть в мире теней на возвращение к живым в ка-
честве поденщика у бедного пахаря.

С тех пор, то есть как минимум с  III тысячелетия до нашей 
эры, проходимцы, пророки и мудрецы не устают обещать лю-
дям вечную жизнь (в этом мире или в потустороннем). Эта 
мечта объединяет всех когда-либо живших людей, наряду 
с грезами о полете к звездам. В разные эпохи предлагались 
различные способы обретения бессмертия. Долгое время 
люди уповали на божественное вмешательство; популярна 
была аскеза, желательно в сочетании с духовными практи-
ками. Теперь на смену ожиданию помощи с небес пришла 
вера в благодатный искусственный интеллект и экспонен-
циальные технологии: в этом смысле маркетинговый питч 
современных трансгуманистов о технологической сингуляр-
ности мало отличается от обещаний второго пришествия.

В начале времен смерть была всесильна: боги играли 
в кости, а до людей им было мало дела. Мир был полон на-
силия, антисанитарии вкупе с хроническим недоеданием, 
отсутствием элементарных медицинских познаний. Жизнь 
обрывалась внезапно, только отдельным счастливчикам уда-
валось доживать до преклонного возраста: это считалось 
знаком благосклонности богов и автоматически возносило 
долгожителя на социальный Олимп. Например, Спартой 
управлял совет старейшин из 30 человек: 28 геронтов (лю-
дей старше 60 лет) и двух царей.
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Будущее никогда не обещало ничего хорошего — только 
голод, войну или болезни. Не было места понятию прогресса: 
время текло не линейно, а циклично, следуя смене сезонов 
года, социальные изменения не ощущались. Впереди могло 
стать только хуже, а потому развивались идеи регресса: пред-
ставления о Золотом веке, утерянном вместе с бессмертием 
рае земном, etc. Сама идея долголетия считалась практиче-
ски неосуществимой, а мысль об этом — почти греховной, 
благодатной почвой для сделок с нечистой силой.

Но спрос рождал предложение, и недостатка в изобрета-
телях, естествоиспытателях и мечтателях не было никогда. 
Уже в древнейшие времена инженеры предлагали затратные 
(как же без этого?), хотя лишь отчасти полезные ,   решения: 
например, египетские пирамиды — настоящие фабрики 
бессмертия для представителей элиты. Но, справедливости 
ради, еще ни один бизнес-план не обманул столько инве-
сторов, сколько обмануло предложение профинансировать 
разработку лекарства от старения.

На закате жизни Чингисхан пригласил к себе в ставку зна-
менитого китайского целителя Чан-Чуня, якобы владевшего 
секретом эликсира долголетия. Ученик Чан-Чуня так описы-
вает их разговор: «Чингис был доволен; он пpигласил его сесть 
и пpиказал подать ему кушанья; потом спpосил его: “Святой 
муж! Ты пpишел издалека; какое у тебя есть лекаpство для 
вечной жизни, чтобы снабдить меня им?” Учитель отвечал: 
“Есть сpедства хpанить свою жизнь, но нет лекаpства для бес-
смеpтия”. Чингисхан похвалил его чистосеpдечие и пpямоту»5.

По подсчетам российского демографа Анатолия Виш-
невского, ожидаемая продолжительность жизни в европей-
ской части России в 1896–1897 годах для мужчин составляла 
29,43 года, в США — 48,23 года, женщин в России  — 
31,69 года, в США — 51,08 года6. О перспективах долголетия 
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в нашем отечестве можно косвенно судить по текстам рус-
ских классиков. Пушкин считает старушкой мать Татьяны 
и Ольги Лариных, которой едва ли больше сорока, Лев Тол-
стой на протяжении всего романа «Война и мир» называет 
старой графиню Ростову — в начале описываемых событий 
ей всего лишь около 45 лет.

Средние цифры, конечно, лукавы и включают в себя вы-
сочайшую детскую смертность и смертность женщин при 
родах, смертность, вызванную голодом и войнами. Нужно 
понимать, что люди, дожившие до 40–50 лет, имели прилич-
ные шансы жить и после 60. Тем не менее в мире без антибио-
тиков любая травма или инфекция могла стать смертельной: 
римский император Октавиан Август лишился на протяже-
нии полутора лет двух наследников  —   Луция и Гая Цезарей 
19 и 24 лет от роду, причем второго в результате заражения 
крови после ранения. Вплоть до начала XX века во время 
войн армии теряли больше солдат из-за голода и болезней, 
чем на поле брани.

Научно-технический прогресс рационализировал смерть, 
и теперь старуха с косой более не приходит  когда заблагорас-
судится, в полном соответствии с неисповедимым божествен-
ным промыслом. Как и положено, в просвещенные времена 
смерть подчинена точным математическим законам. Ока-
залось, что шанс человека скончаться по любой причине — 
от тяжелой болезни или дорожно-транспортного происше-
ствия — удваивается каждые восемь лет начиная примерно 
с 40 лет. Эта закономерность открыта в 1825 году Бенджами-
ном Гомперцем — математиком, астрономом и финансистом.

Бенджамин Гомперц определенно является моим героем. 
Он родился в состоятельной еврейской семье торговцев ал-
мазами в Лондоне 5 марта 1779 года. Мальчик с детства 
демонстрировал блестящие математические способности. 
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Однако дорога в колледж для евреев в то время была за-
крыта, а потому Бенджамин учился сам, причем настолько 
продуктивно, что в 1819 году его избрали в Лондонское ко-
ролевское общество, где он приобрел славу блестящего ма-
тематика, а также опубликовал серию работ по астрономии. 
Параллельно с научной деятельностью в 1810 году Гомперц 
начал карьеру маклера на Лондонской бирже.

В 1820 году коммерческие интересы его шурина Мозеса 
Монтефиоре, заинтересовавшегося страховым делом, заста-
вили Бенджамина обратиться к исследованиям смертности, 
а уже в 1825 году он опубликовал magnum opus, главную ра-
боту своей жизни7. С английского название работы можно 
перевести как «О природе функции, выража ющей закон 
смертности человека, и о новом способе определения стои-
мости страхования жизни».

Оказывается, время дожития зависит от двух одновре-
менно происходящих процессов, результатом которых явля-
ется наступление смерти. Один из них представляет собой 
проявления чистого, то есть независимого от возраста и дру-
гих факторов, случая (учет этой фоновой компоненты смерт-
ности и есть вклад Мейкхама). Второй же отражает спада-
ющую по экспоненциальному закону способность организма 
выдерживать повреждения и стрессы. Два века спустя иссле-
дователи современности используют новейшие технологии, 
включая последние достижения генетики и искусственный 
интеллект, чтобы наполнить смыслом это определение ста-
рения и воплотить такое понимание процессов старения 
в эффективные медицинские технологии.

Оставим рефлексию о природе старения для последу-
ющих глав, а пока отметим, что уже в викторианской Ан-
глии научные достижения сразу же находили применение 
в бизнесе. Исследования математических законов старения 
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и смерти были замечены не кем иным, как Натаном Рот-
шильдом, компаньоном и родственником Монтефиоре. 
Они предложили Гомперцу занять должность главного ак-
туария (то есть специалиста по оценке рисков) в учрежден-
ной ими в 1824 году  Alliance Assurance Company. К слову, 
предыдущая попытка Гомперца устроиться на такую же ра-
боту в другую страховую компанию закончилась неудачей: 
несмотря на несомненную квалификацию соискателя, ему 
помешало его происхождение. Alliance Assurance после ряда 
слияний и поглощений работает и по сей день под именем 
RSA Insurance Group. По состоянию на 2020 год в подраз-
делениях страхового гиганта в 26 странах работало 12 000 
сотрудников, а капитал в размере более £5 млрд можно на-
звать памятником математическому таланту и практицизму 
замечательного ученого.

В XXI веке стало аксиомой, что наука и технологии яв-
ляются основным мотором революционных общественных 
изменений. Меньше принято признавать, что это дорога 
со встречным движением. Оглядываясь в прошлое, нельзя 
не заметить, что момент открытия закона Гомперца отнюдь 
не случаен. Оно стало возможным вследствие фундамен-
тальных изменений в структуре смертности в последние 
столетия: в обществе снижается уровень насилия и последо-
вательно искореняются инфекционные болезни. Закон экс-
поненциального роста смертности от возраста просто не мог 
быть открыт в Средние века, когда риск погибнуть от инфек-
ции был чудовищным, особенно для детей до 10 лет, зато 
дальше почти не рос с возрастом. Дожившие до средних лет 
счастливчики успевали повстречаться и победить в столк-
новениях с важнейшими патогенами, а потому становились 
менее уязвимыми благодаря приобретенному иммунитету. 
Вот почему в Венецианской республике человек, доживший 
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