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Население России в настоящее время составляет чуть
больше 143 млн человек, согласно статистике (которая, как
известно, замыкает веселое трио Ложь/Наглая ложь/
Статистика). Количество абортов заметно превышает
уровень рождаемости, а число детей-сирот сейчас больше,
чем после Великой Отечественной войны. Причем, в
основном, это социальное сиротство — родители вроде бы и
имеются в наличии, но... лучше бы... «Сирот по российским
просторам хоть вагонами грузи». — говорит цинично, но
правдиво одна из (анти)героинь книги. Грузи и «по разумной
цене»...
Таковы факты, которые мы часто стали множить на
равнодушие. Мне иногда кажется, что десятилетия
тоталитаризма, бесправия и страха что-то сломали внутри
целого народа, исподволь, а когда колосс империи рухнул, он
словно бы поставил точку (не в смысле «конец», а скорее
«исправленному верить») в новой модификации человека на
1/6 суши.
Мы стали равнодушнее. И ассортимент того, что можно
продать, заметно расширился, и число возможных продавцов
возросло... Аt the right price — недра, леса, информация по
передвижению военных колонн в воюющей Чечне, дети: мы
же огромная, великая страна, и всего у нас — хоть вагонами
грузи. И, держа в руках разноцветные иностранные
бумажки, так легко убедить себя, что все это — во благо,
так будет лучше всем...

Telans

Есть ли у вас дети? Задумывались ли вы когда-нибудь, как
могла бы сложиться их судьба, если, не дай Бог, что-то
произойдет с их близкими? От этой мысли мне всегда
становилось очень страшно.
А теперь не могу избавиться и от этих вопросов: «А чем те
— другие — дети виноваты? Только тем, что они, видимо,
родились в неправильном месте и в неправильный момент?»
У меня нет ответов... Может быть, они есть у вас?

SleepyIra

Книга просто шокирует. Не столкнувшись с этой проблемой,
даже и не подумаешь, какие ужасные испытания могут



выпасть на долю брошенных детей.
LanaK



Надежда Беленькая

Рыбы молчат по-испански
Серия «Самое время!»

Это роман о прибыльном, опасном и противозаконном
российском бизнесе — международной торговле детьми.
Обычно авторы столь опасных произведений пытаются
защитить себя от возможных претензий. Надежда Беленькая
поступила демонстративно наоборот. Вот первая строчка ее
книги: «Эти события происходили на самом деле». Она все
видела, сама во всем принимала участие, сама все пережила и
сама поняла, что так продолжаться не должно. Но она
отчетливо поняла и другое: отчего детдомовские дети,
нашедшие счастье в приемной семье за границей, при звуках
русской речи в ужасе прячутся под стол. Так продолжаться
тоже не должно.
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Эти события происходили
на самом деле.

* * *

Когда на ранней заре Ксенин джип выехал из Москвы, его
окружила такая непроглядная ночь, что Нина испугалась: как
будто нырнули в подземный тоннель.

От темноты зрачки ломило, как зубы от кислятины.
И никакой надежды на свет в конце тоннеля — ни

проблеска, ни полоски в небе, обещающей утро.
Только фары джипа освещают дорогу.
«Дэвид Линч, “Шоссе в никуда”», — вспомнила Нина.
Испанцы на заднем сиденье притихли, но Нина

чувствовала, что они не спят.
Может, тоже думают про Линча.
Или про свет в конце тоннеля.
Роса протянула руку и осторожно коснулась Нининого

плеча.
— Пожалуйста, — попросила она, — уточни у Ксении,

сколько километров до Рогожина…
Нина вздрогнула — голос прозвучал неожиданно громко.
Перевела вопрос.
— Двести, — сухо ответила Ксения, не отрывая глаз от

светового пятна впереди, похожего на желтую бабочку.
«Нельзя ее отвлекать, — подумала Нина. — Такая опасная

дорога…»
— Прошлой зимой, — неожиданно заговорила Ксения,

словно услышав ее мысли, — возвращаюсь вечером в
Москву. С испанцами… Смотрю — впереди фура. Черная,
страшная… Габаритные огни забыли включить, сволочи…
Чуть не вписалась…

— Ужас… — сочувственно бормочет Нина. Она не знает
точно, что такое «габаритные огни», но живо представляет
черную громаду, о которую вот-вот разобьется маленький
серебристый джип.

Светает — как будто в кювете с раствором медленно
проявляется черно-белая фотография. Смутные очертания за
окошком становятся более контрастными. Мрак отделяется от
света, небо от земли. Зрачки уже не ломит от клубящихся
пятен, и бабочка не скачет впереди так желто и ослепительно.
Вот пробежала сосна. Стайка юных берез чуть не выскочила
на дорогу — посмотреть, кто тут едет с московскими



номерами? Мелькнул темный дом — так неожиданно, что
Нина вздрогнула и обернулась, провожая его глазами.

Вдоль трассы с обеих сторон тянутся заснеженные поля.
— А ты вообще откуда? — спрашивает Ксения.
Она взбодрилась — видимо, напряжение ночной дороги

слабело.
— В университете преподаю. На филфаке. Учусь в

аспирантуре, — отвечает Нина, с трудом отрывая взгляд от
плывущего за окошком пейзажа.

— А как меня нашла?
— Позвонила знакомая. Сказала, что ищете переводчика на

два дня. Она сама собиралась поехать, но не получилось.
— Как зовут знакомую?
— Юля.
— Не помню такую…
— Может, ее тоже кто-то попросил.
— А как же университет?
— В смысле? Ах да — сейчас каникулы.
— Каникулы… Совсем про них забыла… Что-нибудь еще

Юля твоя говорила?
— Ничего. Сказала только, что они ребенка усыновляют и

нужен переводчик… А вы давно с испанцами работаете?
— Давай-ка лучше на ты. Работаю восемь лет. Сперва были

американцы, теперь вот испанцы. Четыре переводчицы
сменила… Ты им, кстати, скажи, что в департаменте нас
сегодня принять не смогут. Перенесли на завтра.

Нина перевела. За спиной послышалось беспокойное
оживление.

— Они спрашивают, разрешат ли им сегодня увидеть
дочку.

— Нет, конечно. Без направления не пустят. Переночуем в
гостинице, а с утречка сперва в департамент, потом в дом
ребенка…

Пустынная трасса оживала. Впереди, грохоча и рассыпая
снежную пыль, неслись грузовики. Давя на газ, Ксения
обгоняла сонные легковухи — в основном «жигули», «нивы»,
одну разлапистую «волгу», такую грязную, что определить
цвет было невозможно. Постройки вдоль дороги становились
более основательными, деревянные избы сменились
каменными домами. Неожиданно из-за угла вывернули
рельсы, по ним навстречу проехал трамвай. Потянулась
чугунная изгородь, за которой белел заснеженный парк с
черными бутонами озябших ворон.

Мутные сумерки. Люди спешат на работу.



Таким Нина впервые увидела Рогожин.

* * *

Скажи, по каким местам пролегают твои маршруты — и я
скажу, кто ты.

Что если, соединив все эти точки на карте, мы узнаем про
себя что-нибудь особенное — увидим силуэт судьбы, тайный
знак, которым каждый отмечен? У одного получится
пентаграмма, у другого — треугольник, у третьего —
квадрат, по равным сторонам которого человек носится всю
жизнь как белка в колесе. Но скорее всего это будет цветок,
чья сердцевина — какая-нибудь захудалая станция метро, где
у человека дом, а лепестки — районы, куда он наведывается
по работе или по какой-то другой надобности.

У одних — колокольчик, у других — ромашка, у третьих
— гвоздика или чертополох.

Силуэт Нининой судьбы представлял собой трапецию,
расположенную между четырьмя точками на карте Москвы.
Конечно, время от времени появлялись новые маршруты, но
это случалось нечасто, и поэтому на ее личной карте они
были бы обозначены бледным пунктиром.

Ехать рано утром куда-то за двести километров по
заснеженной трассе — ничего похожего в ее жизни еще не
было, и Нина с любопытством рассматривала незнакомые
места. Пригород остался позади, они оказались в центре.
Пересекли мост, под которым белела замерзшая речка.
Проехали по главной улице — разумеется, это была улица
Ленина, которую в большинстве русских городов не успели,
да и не собирались переименовать, — затем свернули в один
из переулков, сделали круг и снова выехали к реке. Спешить
было некуда, и, катаясь по городу, Ксения размышляла, как
провести день.

— В общем, — сказала она, притормозив возле заведения с
надписью «Пиццерия», — для начала позавтракайте.
Гостиница забронирована, но не сидеть же в номере целый
день. Тяни время, его у нас полно. Будут спрашивать —
говори честно, что ничего не знаешь. Ладно, давайте.

Она махнула испанцам рукой и захлопнула дверцу.
Джип заурчал и, переваливаясь на темных волнах

слежавшегося снега, покатил к шоссе.

* * *

Когда отдыхаешь после трехчасовой зимней дороги — на
улице пасмурно, снег забился в протекторы и тает, круглая



лужа расплывается возле ботинок, на столе кусок пиццы и
кофе, а напротив квадратное во всю стену, от пола до
потолка, окно — холодная с капельками воды стекляшка, —
кажется, что мир — это то, что внутри: провинциальная
кафешка со столиками. Обычная недорогая забегаловка, где
народу полно, и все тихо гудят, как примороженные пчелы. В
такой пиццерии каждому найдется место — представителям
мелкого и среднего бизнеса, дворникам, уличным торговцам,
студентам, менеджерам сетевого маркетинга, краснолицым
деревенским здоровякам с большущими руками, тетке с
комнатной собачкой, которая то и дело высовывает
старушечью головку из сумки, и тогда тетка утрамбовывает
ее обратно, нажимая сверху ладонью, как дрожжевое тесто в
кастрюле.

На носу у дамы с собачкой — солнцезащитные очки, хотя
солнца нет и в помине.

Пиццерия в центре Рогожина — это и есть весь мир.
Универсум. Ойкумена. Орбис-террарум. Эль-мундо.
В первую очередь, конечно, эль-мундо — с Ниной и

испанцами, сидящими напротив.
А квадратное окно во всю стену — это как бы не мир, а

нечто за его пределами. Аквариум для привлечения
посетителей. Вместо воды — новенький снег. Вместо
водорослей — деревья, белые, как будто их окунули в
сметану. Вместо рыб — пешеходы и машины.

Нина осторожно разглядывает деревенских. Приехали в
Рогожин по каким-то своим делам. Все-таки — крупный
город, столица региона. Перед ними рюмки, наполненные
чем-то прозрачным, а если внимательно приглядеться —
отражение в каждой рюмке в точности повторяет пиццерию,
Нину, испанцев, окно.

Все здесь какое-то странное, немного ненастоящее. Даже
испанцы кажутся Нине особенными. Как бы не очень-то
испанцами. Не вполне. Во всяком случае, они отличаются от
тех, к которым Нина привыкла, пока жила в Барселоне.
Конечно, Страна Басков — это тебе не Каталония. Роса
почему-то отправилась в Рогожин в юбке, а не в джинсах, как
путешествуют все нормальные путешественницы, и с
накрашенным ртом — обычно европейки почти не красятся,
тем более в дорогу, подрисуют изредка губы розовым, и все.
А у этой две такие вишневые лодочки с темными бортиками.
И зубы за ними мелькают. Белые. Бла-бла-бла —
рассказывает Нине про свою испанскую жизнь.

Дует на остывающий кофе.



Белая сливочная пенка убегает от сложенного трубочкой
рта на противоположный конец чашки, обнажая поверхность,
черную, как зимнее море.

Еще чуть-чуть и выпрыгнет на блюдце.
Из-под чашки выползает пятно, расползается по салфетке.
В стеклянном аквариуме напротив — сумерки.
— Работаем в школе, — Роса откусывает пиццу и запивает

кофе. — Я преподаю математику, а Хосе — химию. В
основном дети иммигрантов. Арабы, марокканцы, но есть и
литовцы, украинцы. Родителям кажется, что в Стране Басков
устроиться легче, чем в Барселоне. Ясное дело, большинству
не до математики.

Нина разглядывает Росу — красивые глаза, рот. Даже нос
красивый. Нос в человеческом лице самая странная деталь,
думает Нина: он неэротичен — да чего там, просто комичен,
смешон. Зато стоит сосредоточиться и представить, что тебя
окружают одни носы — и сразу становится весело! Важные
птицы — задирают голову, кивают клювами. Но у испанки
нос горделивый, тонкий, как породистый арабский скакун.
Когда она говорит, кончик двигается вверх-вниз, и это
завораживает, как будто перед Ниной отдельное разумное
существо, а не просто чей-то там нос.

Супруг у Росы тоже тот еще фрукт — какой-то слишком
внимательный и неулыбчивый для иностранца. Серый
джемпер в ромбик и клетчатая рубашка. Молчит, буравит
Нину глазами. Конечно, он еще ни разу не разглядывал
русскую женщину вблизи. Сотрудницы консульства и
обслуживающий персонал отеля не в счет. Нина — первая.

— Живем не в самой Памплоне, — продолжает Роса. — В
поселке рядом. Вот, смотри…

Роется в сумке — такая лаковая дамская сумочка из
кожзама, слишком кокетливая для европейской учительницы.
Вытаскивает фотки, раскладывает перед Ниной.

— Наш пуэбло... Маленький городок, три тысячи
обитателей. Ну да, по-вашему, наверно, деревня. А пятеро
жителей уже погибли в терактах — одну я знала, торговка
рыбой. Конечно, ужас. Передай мне еще кусочек пиццы,
Хосе, кариньо… И что ты думаешь? — все поголовно
поддерживают ЭТА! Мы с Хосе против — и представь,
стыдимся об этом кому-нибудь сказать. А знаешь почему?
Потому что ЭТА — национальный символ… Вот у
каталонцев — Саграда-Фамилия, в Андалусии — фламенко.
А Страна Басков? У нас — ЭТА. Нет, больше не надо — я по
утрам мало ем…



— Правда, — Нина кивает.
Ей тоже при слове «ЭТА» вспоминается Страна Басков. И

наоборот.
— У нас уже есть русский ребенок, — продолжает Роса. —

Дочь, Эленита. Она из Новгорода. Очень переживает, что мы
поехали в Россию без нее. Обещали взять с собой
знакомиться с сестрой. А паспорт в марте истекает — с
истекающим, говорят, нельзя. Первый раз слышу такую
глупость! Ну ничего, — добавляет она. — Приедем в Россию
летом на каникулы. Поживем в Рогожине, в Новгороде, будем
гулять по старинным улицам, заходить в музеи, посещать
рестораны русской кухни — пусть девочки попробуют «blini»
и «borsh». Солнце — вот чего сейчас не хватает! Куплю себе
платок с бахромой — «shal». Будем фотографировать
монастыри, церкви с золотыми тыквами...

— С луковками, — машинально поправляет Нина.
— Что? — переспрашивает Роса.
Испанская «луковица» странно сочетается со словом

«церковь».
— Золотые купола на церквях у нас называют луковками.
— А, — кивают испанцы.
— Послушайте, — внезапно говорит Нина. — Если вам

понадобится переводчик или просто чтобы кто-то помог —
звоните мне. Я оставлю свой телефон.

— Спасибо, — улыбаются испанцы.
— Я серьезно, — добавляет Нина. — Это не за деньги,

понимаете? Бесплатно, как друг.
Друг — слово европейское. В России — знакомые,

приятели, коллеги. По-испански все они — «amigos», друзья.
Нина старается не употреблять лишний раз это непростое
слово, но теперь ей нужно подчеркнуть, что она — своя, она
сочувствует.

— Деньги за помощь не возьму, — поспешно добавляет
она на всякий случай, чтобы они все поняли как надо.

Она не уверена, что Ксении по вкусу такие разговоры, и
вообще — прошло слишком мало времени, чтобы сближаться
с незнакомцами и предлагать услуги. Но Нину так умилил
рассказ про русских сирот и золотые купола, что она не
удержалась.

— Спасибо, Нина, — испанцы тронуты.
Пицца съедена, кофе выпит. А впереди еще целый день.
Звонит телефон. В трубке Ксения — она уже здесь. Нина

не заметила, как серебристый джип причалил к тротуару.



Оделись, вышли на улицу. И тут же все рассыпалось —
аквариум опрокинулся на них настоящей сыростью,
всамделишным холодом, уличным шумом...

* * *

Центральная гостиница, куда их вечером привезла Ксения,
представляла собой неряшливое строение с фасадом на
вокзал.

Покормив испанцев ужином в гостиничном буфете, Нина
взяла на рецепции ключ и поднялась в небольшой,
пропахший куревом номер. Узкая кровать, стол, телевизор.
Трубы отсырели и покрылись потеками ржавчины, в унитазе
журчала вода, как в комнатном фонтанчике из тех, что
продаются в цветочных магазинах, а в бачке что-то хрипло
свистело. Под окнами тускло светили фонари. Улица
выглядела уютной. Она была похожа на театральную
декорацию. Казалось, где-то жгут костры, и от этих
невидимых костров разливается мягкое оранжевое сияние.
Над деревянными домами отвесно поднимался печной дым,
сливаясь с небом, и казалось, небо стоит на столбиках. Нина
открыла форточку, в которую ворвался ночной воздух. До нее
донеслись звуки окраины, звон капель, падающих с крыш,
шелест снега. Откуда-то прилетел собачий лай — издалека он
казался почти нежным. Нина легла на кровать, привалилась
спиной к твердой, как кирпич, гостиничной подушке и
прислушалась.

День был долгим, пустым. Но он кончался. Его последние
часы медленно ползли сквозь гостиничный номер, как
огромный прохладный слизень — такие появляются летом
после дождя на городских тротуарах.

Что же особенного в нем было, откуда взялась в Нине
смутная непроходящая тревога?

Только много времени спустя она поняла, что это был за
день. Оглядываясь в прошлое, она видела его как маленький
стеклянный шар с домиками и снегом — снег лежит
неподвижно, укрывая игрушечный город худым муравьиным
одеялом, но стоит взять шар в руки — и взбаламученные
снежинки взлетают и кружатся! Внутри шара скрывалось все
Нинино будущее. Тысячи километром дорог, туго смотанные
колесиком серпантина. Миллионы непривычных слов,
которые ей предстояло произнести. Люди и события
томились в его стеклянном толще, как спящие рыбины,
закованные в лед.



И где-то в самом сердце шара крошечным иероглифом
темнела смерть…

В тот вечер Нина еще не могла знать, что подходящий к
концу зимний день был точкой невозврата.

Ни о чем таком она не догадывалась — ни о стеклянном
шаре, ни об иероглифе.

Просто мерзла и тревожилась, привалившись к твердой
гостиничной подушке.

Чтобы отвлечься и заглушить беспокойство, надела очки,
вытащила из рюкзака вещи. Кипятильник, чашка, печенье в
шуршащем пакете. Полотенце, зубная щетка. А вот и
глянцевый журнал, который днем дала почитать Ксения, —
увесистая скользкая книжища разъезжалась в руках, когда
Нина торопливо пыталась свернуть ее цилиндром, чтобы
запихнуть в рюкзак. Обычно такие журналы она не читала
даже от скуки. В кровати перед сном, в метро, в универе в
перерывах между занятиями — на любой случай жизни у нее
было заготовлено серьезное, нужное чтение. Большой рюкзак
— большая полноценная книжка, маленькая сумочка — Нина
наскоро прихватывала какую-нибудь монографию с кафедры.
Но в Ксенином журнале она еще днем обнаружила статью
про Сальвадора Дали, о которой вспомнила только сейчас.

На развороте — репродукции известных картин: «Сон,
вызванный полетом пчелы вокруг граната за секунду до
пробуждения», «Предчувствие гражданской войны». Все это
Нина помнила наизусть. Пробежала глазами текст. «...Гала,
— рассказывалось в статье, — произнесла незабываемую
фразу: “Мой маленький мальчик, мы никогда не покинем
друг друга”. В быту они оказались почти идеальной парой,
как часто случается с совершенно разными людьми. Из
парижанки, находившей удовольствие в развлечениях
богемы, Гала превратилась в няньку, секретаря, менеджера
гения-художника, а затем и в хозяйку огромной империи, имя
которой — Дали. Гала транжирила деньги направо и налево и
делала это очень весело…» И дальше в том же духе. Любое
повествование о Дали казалось Нине поверхностным, едва ли
не бульварным: его дневники были темой ее неоконченной
диссертации, и она без подготовки могла рассказать больше,
чем любой глянцевый автор. За несколько лет материалов
накопилось так много, что тема расплывалась, казалась
необъятной и к тому же все время норовила дать побеги
самостоятельных сюжетов. Нина уже с трудом понимала,
какое отношение к ней лично имеет это громоздкое



сооружение, выстроенное по чужим правилам, и постепенно,
втайне ото всех, начинала им тяготиться.

«Нормальные люди пишут диссертацию быстро, —
внушала ей мать. — Застрянешь, и растянется на годы».

На годы… Возможно, это как раз Нинин случай — ей уже
скоро тридцать.

Она вздохнула и перевернула страницу. Знакомые черно-
белые фотографии. Растиражированный Дали-символ, Король
Мустафа с вытаращенными глазами. А вот ранняя
фотография — Кадакес, море, застенчивый юноша отдыхает в
кресле на берегу. У юноши усталые руки и тонкий профиль.
Ножки плетеного кресла слегка вдавлены в сырой песок, и
море тянется, стараясь лизнуть ботинки. Еще один известный
снимок: берег, обнаженный Дали обнимает Галу —
мечтательное, немного отстраненное лицо, как будто он не
догадывается, что их фотографируют. Видно, как под
мышками растут волосы. Интересно, подумала Нина: все
фотографии черно-белые! Как будто Дали так и остался в
первой, черно-белой половине своей жизни вместе с
поплывшими часами, облачными слонами, с муравьями,
вылезающими из хлеба. И еще — на берегах Ампурдана, в
полоске скалистого берега, в дымке на горизонте. В небесной
тверди — густо-синей, как масляная краска в ведерке. В
темном облаке-бумеранге над морем.

Отложив журнал и закрыв глаза, Нина думала о
диссертации, Дали, Ампурдане, а зимняя ночь, втекавшая в
форточку, пахла камнями и солью Средиземноморья.

Снег кружился внутри стеклянного шара.
С вокзала донесся тоскливый вой электрички.
Нина спала.

* * *

Внезапно в номер постучали, кто-то осторожно повернул
ручку.

Из-за двери показались Ксенины очки.
— Эй, не спишь? — зашептала Ксения. — Ничего, что я

зашла? Ты дверь-то на ключ закрывай. Перепутает кто-
нибудь спьяну и уляжется тебе под бок. Или деньги стырят.

— Я не знала, что нужно на ключ… Давно в гостинице не
жила.

Ксения сняла кроссовки, мягкие и неслышные, как волчьи
лапы, и плюхнулась на Нинину кровать, прямо на одеяло. Как
была с улицы — распустив на шее вязаный шарф и не снимая
куртки.



За окнами гостиницы шел снег, и на ее очках сверкали
капли. Снег валил, как непрозрачный белый ливень. Если
погасить лампу, сквозь задернутые шторы было видно, как
косматые тени, проплывая по складкам, медленно слетают
вниз.

— Блин, как же все достало, — бормочет Ксения, снимая
очки и вытирая шарфом мокрые стекла.

— Что-то случилось?
Нина знала, что в восемь вечера Ксения отправилась на

встречу с важными людьми. Важные люди говорили по-
русски, и в переводчике она не нуждалась. На улицах было
пусто, дремотно. Нина и испанцы остались в гостинице, а
Ксения села в свой джип и умчалась во тьму. В самой глубине
этой тьмы, в одном из рогожинских ресторанов ее ждали.

— Ничего не случилось. Просто у меня не было выбора, —
в Ксенином голосе звучит отчаяние. — Я не могла не пойти.
А там все пьяные, водка, жратва. Морды от жира блестят… А
я ж на диете. Раздельное питание по Монтиньяку. После семи
я вообще ничего не ем!

Постепенно до Нины доходит, что Ксения пьяна. От нее
пахнет водкой и ресторанной едой. Запах застолья,
смешавшись с гостиничным куревом, вытесняют синеватую
прохладу, которая втекала с улицы через форточку.

— Хочешь чаю?
— Давай, если есть. До сих пор не согреюсь… Понимаешь,

я жратву ихнюю не перевариваю — в прямом смысле слова.
Даже запах. Ветчина, колбаса, рулет куриный… Тьфу! В
салате ведро майонеза. И главное, шутки их пошлые, морды
красные…

Нина поставила греться воду в стакане, окунув туда
прихваченный из Москвы кипятильник, и удивленно
посмотрела на Ксению.

— Чиновники, — пояснила Ксения. — Начальник
департамента образования, оператор банка данных,
социальный работник из дома ребенка. Тетки из роно… У
начальника департамента сегодня день рождения, и он целый
пир закатил. Заодно меня позвал. Большая, между прочим,
честь. Такое общество! Чиновникам рогожинским бабки
девать некуда, вот и транжирят на юбилеи… Фу, до сих пор
колбасой воняет, — добавляет Ксения, брезгливо обнюхивая
рукава.

— Зачем же все тратить на колбасу? Купили бы, скажем,
машину хорошую, — машинально отвечает Нина, высыпая на
тарелку раскрошившееся печенье.



— Не могут они машину купить… Рогожин — не Москва.
Каждый чиновник на виду. Все друг про друга всё знают.
Купит квартиру кто-нибудь или машину — а ему: откуда
деньги, сволочь? Вот и проедают все, что заработали… Чтобы
не светиться. А еще летом ездят в Турцию — и там
отрываются: жрут, жрут… Видала, какие тарелки наш
русский брат-курортник уносит с олинклюзива? Как в них
столько влезает, ума не приложу…

— А ты бы отказалась, придумала бы что-нибудь, чтобы
никто не обиделся. Нельзя, мол, жирного, алкоголь врач
запретил. — Нина опустила в стакан пакетик чая и
придвинула Ксении.

Ксения прижимает кончики пальцев к горячему стакану.
— Блин, классно… Чаек горяченький… Понимаешь,

нельзя отказаться. И не придумаешь нечего. Я обязана всем
здесь доказывать, что я — своя. Такая же, как они. На самом
деле они прекрасно понимают, что это не так. Они бы и срать
со мной в одном лесу не сели. Но деньги, понимаешь? Все
дело в деньгах. Обоюдный, так сказать, интерес. Вот и
расплачиваюсь: таскаюсь по ресторанам, помню всех по
именам, водку пью. Знаю местные сплетни. Они не должны
чувствовать, что я столичная штучка. Иначе — недоверие, и
тогда все пропало.

— Что пропало?
— Детей давать перестанут! В Рогожине такие, как я,

тучами клубятся. Вот они и выбирают тех, кто им нужен.
Высматривают, принюхиваются. С кем удобнее работать, с
кем не очень. Слишком умная — до свидания. Слишком
энергичная — тоже не особо жалуют. Меня терпят за то, что я
так себе, серенькая мышка. Видишь, как я сюда езжу?
Курточка, кроссовки. Костюмчик спортивный. Им так проще.

— А разве они могут не давать детей? Ты же агентство.
— Никакое я не агентство. Я — независимый посредник.

Договариваюсь с чиновниками, сирот добываю… А потом
мне подгоняют иностранцев, которые этих сирот
усыновляют.

— И много желающих? — Нина заварила еще один чай,
себе.

— Еще бы… Хоть отбавляй. Своих-то детей нету. Не знаю,
в чем у них там дело. Может, развитые страны вырождаются,
вот и едут к нам. У нас-то дома ребенка по швам трещат.
Отказные младенцы месяцами в больницах валяются, чтобы
туда попасть. Приезжай — и усыновляй.

— Это просто?



— Сейчас не особо. Раньше проще было: знакомились с
ребенком и увозили его к себе в Испанию или Америку без
всякого суда. А теперь по-другому: сперва знакомство, куча
бумажек, потом суд… Детей выбирать не разрешают, какого
предложат, такого и берешь. Скажу тебе по секрету, —
добавляет Ксения, дуя на чай, — у нас в России детишки
нынче — главное сырье. Покруче нефти и недвижимости.

— Звучит цинично…
— Ну и что, — Ксения пожимает плечами. — Я правду

говорю. А правда, она чаще всего такая и есть — циничная.
— А в чем правда?
— В том, что на наших младенцев спрос во всем мире…

Раньше со мной другая девчонка ездила, — продолжает
Ксения. — Переводчица. Серенькая, глупенькая. Такой
воробышек. Сама из глубинки. А на прошлой неделе взяла и
сбежала. Как ты думаешь, почему? Правильно: свой регион
открыла. В тихом омуте черти водятся. Теперь вместо нее
будешь ты. Во всяком случае, я очень надеюсь. С тобой хоть
поговорить можно.

Нина удивляется. Говорит-то в основном Ксения, а она
только слушает. Наверное, внимательный слушатель — это и
есть лучший собеседник. К тому же она угадывает в Ксении
что-то родное, как будто они уже давным-давно знакомы. Да
еще этот кургузый берет, смешные очки. Капризное, детское
лицо — Нина не поверила, узнав, что у Ксении уже двое
взрослых сыновей…

И первое впечатление в тот миг, когда ранним утром в
Москве Нина села в Ксенину машину, — что за рулем она
сама, только на десять лет старше.

* * *

За ночь снег завалил весь город. Дороги, дворы, тротуары
исчезли — все сделалось ровным и белым. Ксенин джип
похож на кусок мыла в серебряной мыльнице. Кусты под
окнами — на человечков в белом камуфляже.

Номер, куда накануне поселили испанцев, совсем не такой,
как у Нины, — просторный, светлый, с широкой кроватью,
где разместились бы четверо. Испанцы уже готовы. Вместе
поднялись в буфет, выбрали столик у окна — рассматривать
зиму. За окном пасмурно, как осенью.

— Такая погода, как сейчас, это не настоящая зима, —
объясняет Нина. — Это особенное явление, называется
оттепель. В испанском языке нет похожего слова.



— А настоящая? — спрашивает Хосе. — Сколько
градусов?

— Минус пятнадцать или даже двадцать.
Хосе корчит испуганную гримасу. Разве способен человек

выжить в таких экстремальных условиях? Хосе, например,
нет. Оттепель ему подходит больше.

Принесли поднос с завтраком. Официантка торопливо
переставляет на стол тарелки, йогурты, сок и кофе.

— Красиво, — мечтательно говорит Роса, прихлебывая
остывший кофе и глядя в окно. Зимний день отражается в ее
черном зрачке крошечным бельмом.

— Очень красиво, — вежливо соглашается Хосе. — У вас
зимой всегда столько снега?

«У нас в России зима круглый год, — мрачно думает Нина,
допивая кофе и вставая из-за стола. — Уснешь летом —
проснешься зимой. Мы лету не верим. Оно короткое.
Привыкнешь — раз, и нет его. Зима — дело иное. У нас все
для зимы — центральное отопление, целый шкаф теплой
одежды. Этого так просто не объяснишь».

После завтрака вышли на улицу, где их уже поджидал
Ксенин джип.

— Холодно, — говорит Роса, опуская в сугроб замшевую
туфельку.

Хосе поднимает воротник плаща и прикрывает лысину
теплой ладонью.

Джип тронулся с места и полетел вдоль трамвайных путей
мягко и легко, как зимние сани.

— Мы сейчас едем в мэрию. В департамент образования,
— объясняет Ксения, притормаживая на светофоре. — Им все
про ребенка расскажут и дадут направление на знакомство.

— Знаешь, мне показалось, что они про эту Риту свою и
так все уже знают… — заметила Нина.

— Еще бы они не знали! У них и фотка есть. Но на приеме
не вздумай ляпнуть, что им все известно. Надо делать вид,
как будто слышат впервые. Информацию о ребенке они
должны получать официально… Чтобы все по закону.

Паркуются возле центральной площади. Мэрия —
здоровенное серое здание — плохо сочетается с обветшалыми
домами, кремлем и огромным печальным собором в
отдалении. Напротив входа памятник Ленину. Мокрый ветер
со свистом несется им навстречу, забирается под одежду.
Нина ускоряет шаг.

Ксения отворяет тугую стеклянную дверь, и они входят в
вестибюль, который кажется продолжением площади. Никого



нет, стены пахнут сырым ракушечником. Поднимаются на
четвертый этаж. Входят в кабинет — Нина не успела
прочесть надпись на табличке. Испанцы улыбаются, по
очереди жмут руку устремившейся им навстречу толстухе в
малиновом, похожей на полководца Кутузова, вежливо
интересуются, как у нее дела. К Нине чиновница обращается
неожиданно резко:

— Паспорт ваш дайте.
— Вот, пожалуйста, — Нина протягивает паспорт.
— Что это? Не пойму ничего!
— Это заграничный паспорт. — Нина смутилась. Она

предупреждала Ксению, что ошиблась и, выходя из дома,
вместо гражданского паспорта прихватила заграничный. —
Российский случайно остался дома. Простите.

Чиновница вся подобралась, как спаниель, учуявший утку,
и смотрит на Нину враждебно, сузив глаза:

— Вы что, иностранная гражданка?
— Нет, я гражданка России.
— Тогда почему паспорт заграничный?
— Так это тоже российский паспорт. Обыкновенный.

Подтверждает личность. Вот, смотрите: имя, фамилия, —
оправдывается Нина, но тут же смолкает, испугавшись, что
сказала слишком много. Так нельзя, Ксения предупреждала.

— Я сейчас с вами работать не буду! Зачем мне ваши имя-
фамилия? Я только с гражданами России работаю.

Нина теряется окончательно.
— А где у вас испанская виза?
На мгновение Нина утрачивает чувство реальности.

Неужели тетка в малиновом не слышала, что на свете
существуют загранпаспорта? И зачем кому-то в Рогожине ее
испанская виза?

— Чтобы такое в последний раз, — строго приказывает
чиновница.

— Да-да, конечно, — в ужасе бормочет Нина. — В
последний.
— Да ладно тебе, — утешала Ксения приунывшую Нину. —
Ты просто ее напугала. Первый раз в жизни тебя видит,
понимаешь? А тут еще этот твой паспорт. В Рогожине народ
пугливый. Всего боится — проверки, доноса… Каждый
новый человек — потенциальная опасность. Привыкнут —
по-другому начнут разговаривать. Выпей лучше компотику
— смотри, ягодка плавает... Глядишь, еще и полюбят тебя.
Им хочется видеть знакомые лица, а не абы кого. Потерпи.
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