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Загляните внутрь себя

Загляните внутрь себя

Знаете, что мне кажется парадоксальным? Человечество достигло 
невероятных высот: мы побывали на  Луне, в  кармане у  каж‑
дого — ​смартфон со всеми премудростями мира, большинство 
из нас ест досыта, из крана течет горячая вода — ​и при этом 
мы понятия не имеем, что делать со своими страхами, трево‑
гами и тяжелыми переживаниями. Эмоции — ​это же самая что 
ни на есть основа нашего существования, но в школе мы зуб‑
рим всевозможные правила, которые благополучно забываем 
через пару месяцев, а  о  нашем внутреннем мире не  узнаем 
ровным счетом ничего. И уж тем более — ​о страхе: откуда он 
берется, как исподволь управляет нами и как научиться с ним 
жить, не позволяя ему диктовать, что нам можно, а что нельзя.

Мы живем в одну из самых удивительных эпох в истории 
человечества — ​это факт. Чуть  ли не  каждый день происхо‑
дит очередная технологическая революция, призванная сде‑
лать нашу жизнь лучше, дольше или прекраснее. Инновации 
сменяют друг друга с головокружительной скоростью. Но вот 
парадокс: технологический прогресс, который, по  идее, дол‑
жен давать нам чувство защищенности, почему‑то идет рука 
об руку с ростом тревожности. Людей, испытывающих страх, 
сейчас больше, чем когда-​либо в истории.

Возможно, вы взяли в руки эту книгу, потому что вы как 
раз из  числа таких людей. И  потому что вам хочется нако‑
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нец избавиться от  страданий и  вырваться из  плена страхов. 
Это подводит нас еще к одному парадоксу: путь избавления 
от чувства страха лежит через осознанное обращение с ним. 
Через бережную встречу со своим внутренним миром. Вместо 
того чтобы устремляться во внешний мир и отчаянно пытаться 
его контролировать, я  приглашаю вас заглянуть вглубь себя. 
Приглашаю туда, где за  всеми страхами, тревогами и  болез‑
ненными переживаниями вас ждет свобода.

Сегодня я искренне благодарен своим бесчисленным стра‑
хам, которые на  протяжении многих лет доводили меня 
до регулярных панических атак. Пусть это было самое тяже‑
лое время в моей жизни, но без него я не стал бы тем, кто я 
есть. Без этого опыта я не смог бы написать эту книгу и помочь 
вам найти собственный здоровый и  освобождающий способ 
взаимодействия со страхом.

Знаете, то, как мы обычно обходимся со  страхом, порой 
напоминает мне историю молодого альпиниста, которой мне 
хотелось  бы поделиться в  начале нашего совместного пути. 
Этот молодой человек решил покорить высокую скалистую 
гору. Подъем проходил по  длинным каменистым тропам 
и через обширные осыпи; несколько участков требовали навы‑
ков скалолазания, немалой ловкости и  абсолютной концен‑
трации. Измученный, он добрался до вершины и вдруг заме‑
тил, что солнце уже клонится к закату. Его охватил страх — ​
он понял, что может не успеть спуститься в долину засветло.

На вершине он торопливо забросил вещи в рюкзак и поспе‑
шил в  обратный путь. Но солнце неумолимо опускалось 
за  горизонт. А вместе с ним исчезал и свет, который мог бы 
осветить дорогу. Через два часа альпинист оказался в кромеш‑
ной тьме беззвездной ночи где‑то на склоне. Он едва разли‑
чал собственную руку, поднесенную к лицу.

Осторожно, шаг за шагом, он продвигался вперед на ощупь. 
И тут это случилось. Неосторожное движение — ​и он ступил 
в  пустоту. Там, где должна была быть тропа, не  оказалось 
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ни земли, ни опоры. Падая, он успел ухватиться за какие‑то 
ветки. В отчаянии он пытался подтянуться, нащупать ногами 
хоть какую‑то опору. Снова и снова. Безуспешно. Он держался 
изо всех сил, но руки коченели от холода, а силы покидали его.

Так он и повис — ​совершенно один, продрогший, обесси‑
ленный, в отчаянии, зная, что под ним — ​пропасть. Впервые 
в жизни он начал молиться. Но все, что он смог выговорить:

— Господи, прошу, спаси меня! Я  слишком молод, чтобы 
умирать! Пожалуйста, помоги мне…

Но он слишком долго висел на  ветках. Стало ясно: про‑
держаться еще хоть сколько-​нибудь он не  сможет. Мышцы 
вот-​вот откажут.

Он плакал и кричал.
Мысленно прощался с близкими. Он знал: силы на исходе, 

больше ему не продержаться.
И вот настал момент. Он закрыл глаза и разжал руки.
И упал. Доля секунды… и он оказался на тропе. Ошелом‑

ленный, он замер, потом прижался к земле. Невероятно! Он 
падал каких‑то полметра. Часами в  смертельном отчаянии 
боролся за  жизнь, не  подозревая, что твердая почва ждала 
его прямо под ногами…

Именно так я воспринимаю наши отношения со страхами. 
Годами, десятилетиями мы приучали себя сражаться с ними, 
избегать их, убегать от них. Мы страдали от них. Мы их про‑
клинали. Мы надеялись, что кто-​нибудь придет и избавит нас 
от них. Отрастили страх перед самим страхом, утратили дове‑
рие к  собственному телу и  сами создали себе врага. Боро‑
лись, плакали, проклинали, сдавались, может быть, молились 
или просили помощи у  близких. Но чем упорнее мы пыта‑
лись побороть страх, тем более изматывающим и пугающим 
он становился.

Мы никогда не  рассматривали возможность иного пути. 
Пути, который с  самого начала требует мужества. Мужества 
встретиться лицом к  лицу с  чудовищем, которое мы сами 
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создали за эти годы. Когда мы решимся на это, мы поймем, 
что земля всегда была у  нас под ногами, а  наше тело пре‑
красно справляется со страхом как с эмоцией.

Поверьте, я ни в коем случае не хочу преуменьшать стра‑
дания, которые причиняет страх. Как уже говорил, я сам дол‑
гое время мучительно страдал от страхов и панических атак. 
Я отдал бы все, лишь бы они исчезли. И хотя волшебного сред‑
ства, мгновенно избавляющего от страхов и тревог, не суще‑
ствует, сегодня я точно знаю: есть путь к жизни, полной сво‑
боды, легкости и радости. Знаю по собственному опыту и опыту 
тысяч людей, которых мне довелось сопровождать в этом путе‑
шествии. Да, страх неприятен, он парализует и порой невыно‑
сим. Да, страх изматывает — ​но ровно настолько, насколько 
мы с ним боремся. Если вы найдете в себе мужество вместе 
со мной осознанно встретиться со страхом на страницах этой 
книги, в медитациях и видео, которые к ней прилагаются, вы 
поймете, насколько он на самом деле обыкновенен. И что он 
всегда уходит — ​как бы быстро и часто ни приходил.

В этой книге мы сделаем это вместе: повиснем на ветке над 
пропастью — ​и  разожмем руки. По  своему опыту могу ска‑
зать: вы увидите, что находитесь в  безопасности. А  пока — ​
располагайтесь поудобнее и погружайтесь в чтение.

От всего сердца и с глубоким сочувствием приглашаю вас 
открыться тому, чем хочу с вами поделиться, и уделить вни‑
мание практическим шагам, которые я  предлагаю. Я  знаю: 
это работает. И  желаю вам научиться принимать свой страх 
и начать строить жизнь свободно и радостно. В полном соот‑
ветствии с вашими стремлениями и возможностями.

� С любовью,  
� Питер
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До осознанности 
я жил в страхе

За  свою жизнь я  пережил, наверное, тысячи три паниче‑
ских атак. Больше десяти лет я  страдал от  тяжелого тре‑
вожного расстройства, хотя долгое время даже не  подозре‑
вал об  этом. Я  бы никогда не  назвал это страхом. Все, что 
я  чувствовал, — ​постоянное беспокойство, накатывающие 
волны эмоций, желание бежать, внутреннюю борьбу и  бес‑
конечную усталость.

В  самом начале книги хочу поделиться с  вами историей 
преодоления этого страха. По опыту курсов в Академии осо‑
знанности знаю: такие истории вдохновляют других — ​ведь 
я долго страдал, а сегодня чувствую себя свободным. То, что 
помогло мне больше всего, то, чем я живу и чему учу по сей 
день, — ​об этом и пойдет речь в книге.

Позвольте начать издалека. Я вырос в семье, где — ​теперь 
я это понимаю — ​тоже были знакомы со страхами, ипохон‑
дрией и  тяжелыми эмоциональными состояниями. В  моем 
окружении мало кто умел обращаться с подобными вещами, 
да и  вообще с  чувствами, — ​как это, увы, часто бывает. 
И  конечно, все эти модели поведения передались и  мне. 
Правда, в ранней юности я развил прямо противоположную 
стратегию: внешне излучал уверенность в  себе. Держался 
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очень независимо. Внутри же был крайне взвинчен и напря‑
жен, особенно в  присутствии других людей. Но мастерски 
это маскировал. Изображал самого крутого, шутил, всегда 
был в  центре внимания.

Так я компенсировал свое состояние. Признаться себе, что 
полон страхов, я не мог. Даже подумать об этом боялся. Все 
было глубоко в подсознании. Я ощущал напряжение, и со сто‑
роны, возможно, было заметно, как я покачиваю ногой или 
тереблю ногти, — ​но нужно было очень внимательно пригля‑
деться, чтобы увидеть что‑то за моим фасадом.

Когда с началом учебы на факультете электротехники жизнь 
стала сложнее, компенсировать получалось все хуже. Раньше 
все давалось легко, теперь  же приходилось по‑настоящему 
напрягаться. Нужно было выкладываться. Внутреннее давле‑
ние росло. Почти каждое утро я просыпался зажатый, изму‑
ченный и полный внутренней тревоги. И даже на самых обыч‑
ных лекциях, где от  меня ничего не  требовалось, находился 
под жутким напряжением. Голова болела, я с трудом застав‑
лял себя следить за  тем, что говорят лекторы. В  двадцать 
с небольшим у меня, конечно, было много энергии.

И  я продирался через учебу, которая меня совершенно 
не интересовала, и растрачивал все силы на борьбу с внутрен‑
ним беспокойством и  тревогами, не  дававшими мне спать. 
Я поступил туда только потому, что рассчитывал найти надеж‑
ную работу и сделать хорошую карьеру.

В какой‑то момент организм не выдержал такого количе‑
ства индуцированного мной самим стресса и давления, и сим‑
птомы стали настолько сильными, что я оказался совершенно 
беспомощен перед ними. Это была паническая атака, хотя 
тогда я этого не  понимал. Я  сидел на  лекции, как обычно, 
весь напряженный, пытаясь следить за материалом, который 
меня не интересовал. Внезапно в груди кольнуло — ​боль раз‑
лилась по  всей области сердца. Внутри все дрожало, напря‑
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жение стало почти невыносимым. Я не понимал, что проис‑
ходит. В голове тут же пронеслось: «Инфаркт!»

При этом отчаянно не хотелось, чтобы кто‑то заметил мое 
состояние. Кое-​как выбрался из аудитории, попытался прийти 
в себя в туалете. Не помогло — ​я с трудом добрался до авто‑
бусной остановки и поехал в больницу. Там стало чуть легче, 
я  почувствовал себя в  относительной безопасности. Врачи 
осмотрели меня — ​все в  порядке. Я  ушел с  облегчением, но 
тревога осталась.

Ипохондрия, знакомая мне по родительскому дому, вырва‑
лась наружу и затянула меня в воронку: симптомы — ​тревож‑
ные мысли — ​усиление симптомов. Раз за разом я оказывался 
в приемном покое.

Годами я жил по одной схеме: как‑то выдерживал чудовищ‑
ное давление, пробивался вперед, соответствовал всем тре‑
бованиям. Когда организм больше не справлялся — ​головная 
боль, головокружение, проблемы с желудком, колющие боли 
в  сердце становятся невыносимыми, — ​я  сбегал. Из  аудито‑
рии — ​в  больницу или к  своей тогдашней девушке, нынеш‑
ней жене, лишь бы успокоиться. Трижды меня даже увозили 
на  скорой. Обследовали по  стандартной схеме, прогоняли 
через все возможные аппараты — ​и ничего не находили. Но 
облегчение длилось недолго. Максимум дня через три тревож‑
ные мысли возвращались с новой силой: если симптомы так 
сильны, значит, со  мной что‑то серьезное. Наверное, врачи 
просто не могут найти причину.

Началась моя одиссея по  врачебным кабинетам. Кардио‑
лог обследовал меня часами, используя все доступные при‑
боры и  анализы. Показатели в  норме. Этот круг я прошел 
раз пятьдесят, и порой уже через несколько часов после оче‑
редного «без патологий» я снова переживал тот  же кошмар. 
Но никто так и не сказал, что со мной: на самом деле у меня 
были панические атаки.

До осознанности я жил в страхе
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Моя жизнь превращалась в коридор, который стано-

вился уже. Теснее. Страх оставлял мне все меньше 

пространства для жизни, для встреч с  людьми, для 

нового опыта.

Сегодня я знаю, что в  моем рассказе многие узнают себя. 
Вдруг и вам знакомы эти состояния — ​может быть, в той же 
степени, а может, в другой. У каждого свой пусковой меха‑
низм. У меня это был парализующий страх провала. У дру‑
гих — ​страх не  оправдать ожиданий, быть отвергнутым, 
выпасть из  обоймы, остаться в  одиночестве, — ​да мало  ли 
леденящих душу сценариев рисует наше воображение. Пока 
мы не понимаем, что с нами происходит, не принимаем это 
и  не  находим способа с  этим жить, мы остаемся заложни‑
ками страдания. Как я в  те годы.

Поначалу приступы с  физическими симптомами — ​те 
самые панические атаки, которые я тогда ни  за  что  бы так 
не  назвал, — ​случались только во  время учебы: на  лекциях, 
экзаменах, за учебниками. Но постепенно они начали насти‑
гать меня в компании друзей, а потом и в кругу семьи. К дав‑
лению и физической боли добавилось кое-​что еще: бесконеч‑
ный стыд за  то, что мне плохо, что я не  контролирую себя. 
Я  делал все, чтобы никто не  догадался о  моем состоянии. 
Мужественно носил маску, а когда она грозила соскользнуть — ​
сбегал. От других, но на самом деле — ​от себя.

Подспудное стремление к достижениям долгие годы пере‑
вешивало страдания. Поэтому я продолжал жить. Пробивался. 
Изо всех сил стремился к целям, которые никогда не ставил 
под сомнение. Не останавливаясь и не задаваясь вопросом: что 
я вообще здесь делаю? Чего хочу от жизни? Об этом я даже 
не задумывался. Для меня существовали лишь два варианта: 
борьба или, когда силы заканчивались, бегство. Единствен‑
ные планы на будущее, которые я себе позволял, — ​дотянуть 
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до  конца учебы и  устроиться на  надежную, хорошо оплачи‑
ваемую работу. Вот тогда все наладится.

Как вы уже догадались, ничего подобного. Стало хуже. Вскоре 
я уже работал инженером в  крупной компании. Требования 
выросли. Давление усилилось. Я был амбициозным и довольно 
быстро получил ответственную должность, и все мне транслиро‑
вали: давай, молодой инженер, покажи, на что способен. И сам 
я, конечно, этого хотел. Хотел доказать всем. Взлететь по карь‑
ерной лестнице. И  снова я пробивался изо всех сил. Десятки 
совещаний в неделю, сотни писем в день, дедлайны, встречи 
с клиентами, командировки, задачи, требования.

Каждое совещание — ​это нервозность, дрожь, тревога. Каж‑
дая встреча с клиентами сопровождалась давлением в груди, 
покалыванием в  сердце и  страхом, что кто‑то заметит мое 
состояние. По ночам в голове продолжали крутиться мысли, 
я был беззащитен перед мрачными потоками сознания, не имея 
никаких инструментов, чтобы с ними справиться. Я  сам был 
этими мыслями. Этим давлением…

Когда я сегодня вспоминаю то время, меня пробирает дрожь — ​
на что только люди себя не обрекают. Просто потому, что не видят 
альтернативы тому пути, который считают единственным. 
Я годами жил так, словно за мной неотступно гнался саблезубый 
тигр. Все это время — ​сплошное бегство. Мысли не шли дальше 
вопросов: есть ли рядом дерево, на которое можно забраться? 
Кто отвезет меня в больницу? Где вообще ближайшая больница? 
Я  был загнанным зверем. Все системы организма на  пределе. 
Постоянное ощущение смертельной опасности. И полное непо‑
нимание того, что со мной происходит. Да я и не хотел понимать. 
Хотел только одного — ​стать наконец нормальным. Обычным 
человеком, как остальные, которые явно справлялись. Делали 
карьеру, зарабатывали деньги, жили своей жизнью.

В какой‑то момент я стал каждую ночь как минимум один 
раз просыпаться — ​в  поту и  с  болью в  сердце. Каждое утро 
начиналось с  панической атаки при мысли о  том, что пред‑

До осознанности я жил в страхе
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стоит пережить за  день. Ни  секунды покоя. Даже в  отпу‑
ске. Сижу в  прекрасном ресторане на  берегу моря с  женой, 
а  внутри — ​бесконечный самоконтроль, тревожное сканиро‑
вание тела: все  ли в  порядке? Нормально  ли бьется сердце? 
Не колет ли где? Просто расслабиться и насладиться момен‑
том — ​для меня это было невозможно.

Но один проблеск облегчения я все же помню: я сделал то, 
что потребовало огромных усилий. Годами я не  мог никому 
открыться. И  вот однажды я рассказал жене о  том, как мне 
плохо, что я безумно взвинчен и  едва выношу напряжение 
в  теле. Знаете, как это было важно — ​хоть с  кем‑то поде‑
литься? Снять маску перед человеком, которому доверяешь, — ​
это невероятное облегчение.

Жена была потрясена, хотя, конечно, она видела, как часто 
я езжу в больницу и хожу по врачам. Чувствовала мою тре‑
вожность и догадывалась: что‑то не так. Но она не знала меня 
другим и, естественно, предпочитала видеть во мне того само‑
уверенного человека, которого я изображал. Понятно, что ей 
не хотелось сразу принять правду — ​что я во многом совсем 
не тот, кем кажусь. Слабак? Неудачник? Тот, кто вот-​вот сло‑
мается? Для нее это тоже стало вызовом, но вместе с тем — ​
и путем развития. Много лет мы шли через это вместе.

Возможно, вы узнаете себя в том, что я здесь описываю, — ​
в  той или иной степени. Ведь у  каждого из  нас есть страхи, 
осознанные или скрытые. Но мало кто знает, как обращаться 
со  страхом, как не  позволять ему управлять собой и  огра‑
ничивать свою жизнь. Это возможно, и  я хочу рассказать 
о том пути, который прошел я и который можете пройти вы. 
А вы сможете. Откуда я это знаю? Я видел, как это работает, 
на  примере бесчисленного количества участников моих кур‑
сов. Неважно, были ли у них «всего лишь» подспудные тревоги 
и беспокойство или регулярные панические атаки. Но давайте 
еще немного задержимся на  том, что происходило со  мной 
тогда. Потому что был еще один очень важный момент.
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Годы страданий истощили меня. У организма был запас сил, 
но в какой‑то момент моя борьба поставила на колени и его. 
Все. Конец. Я  бы и  дальше подстегивал себя, делал  бы все, 
чтобы удержать фасад. Но это стало невозможно. Поздним 
вечером я вернулся из  длительной командировки, во  время 
которой две недели почти не  спал, каждую ночь переживал 
панические атаки, провел десятки встреч с клиентами; у меня 
бешено колотилось сердце и болело в груди. И когда ранним 
утром следующего дня — ​в  понедельник, когда нужно было 
сдавать отчет о поездке, — ​я стоял в ванной перед зеркалом, 
оттуда на меня смотрел незнакомый человек. Глубокие темные 
круги под глазами. Кожа землистого оттенка. Потухший взгляд.

Неужели это я?
Да!
Внутренний голос кричал: так больше жить нельзя!
Я  пошел к  врачу, взял больничный и  понял: пора что‑то 

менять.
В  тот день начался мой путь к  себе и к  той жизни, кото‑

рую я веду сегодня. Но это не  было чудесным озарением, 
после которого все стало прекрасно. Потребовалось время 
и  огромный труд, чтобы перестать жить в  страхе. Но если 
свести все к  главному, то я перестал убегать от  себя. Оста‑
новился и  посмотрел в  лицо тому, что происходило внутри 
меня. Отказался от классических стратегий — ​бегства, вытес‑
нения, борьбы, бравады — ​и начал очень внимательно наблю‑
дать за ощущениями в теле.

Я  действительно наблюдал за  собой. Чувствовал. Прожи‑
вал то, что происходило на самом деле. Иногда это удавалось, 
и я гордился собой. Но и не удавалось так же часто — ​и это, 
как я теперь знаю, тоже важная часть исцеления. Начался 
долгий путь, мучительный и  прекрасный попеременно. Он 
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научил меня принимать свои страхи и шаг за шагом возвра‑
щать доверие к телу и к самому себе. И привел меня к жизни, 
о которой я тогда не мог и мечтать.

Когда я начал активно работать со своими эмоциями 

и  ощущениями, передо мной открылся совершенно 

новый мир. В мою жизнь вошли свежесть и простор, 

о которых я и не мечтал.

Спасибо интернету: я с изумлением обнаружил, что мое состоя‑
ние может иметь психологическую природу. Значит, физи‑
ческой причины может и  не  быть! Какое открытие! Годами 
я искал не  там! Я  принялся поглощать все книги и  статьи, 
казавшиеся хоть сколько-​нибудь полезными. Снова поступил 
в  университет — ​на  этот раз из  жгучего интереса, — ​на  пси‑
хологический факультет. Начал медитировать и  погружаться 
в буддийскую психологию.

Я  активно работал со  своими симптомами. Например, 
с  головокружением, которое накатывало регулярно. Садился 
на вращающееся кресло, раскручивал его и, когда голова начи‑
нала кружиться, — ​терпел. Проживал это осознанно. Чувство‑
вал, как поднимается паника… и позволял ей быть. Давал ощу‑
щениям пространство, насколько получалось. Это была тре‑
нировка лимбической системы: здесь нет опасности. В  теле 
происходит процесс. Я могу его наблюдать. И он сам по себе 
затихает. Я в безопасности.

Так, естественным образом я пришел к  медитации и  осо‑
знанности. Я убежден: без них было бы невозможно избавиться 
от страха. Что происходит, когда мы охвачены страхом? Прихо‑
дит внешний импульс — ​мы реагируем. Мгновенно. Никакой 
паузы между стимулом и реакцией. У меня доходило до того, что 
я мог спокойно лежать в постели, услышать за окном сирену ско‑
рой помощи — ​и тут же начиналась паническая атака. Не было 
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пространства что-​либо изменить. Стимул — ​реакция. Медитация 
и осознанность создают такое пространство. Они дают возмож‑
ность после импульса выбирать, как с ним поступить. И даже 
шанс добраться до корней наших страхов и постепенно от них 
освободиться. Об этом пойдет речь в книге — ​наряду с информа‑
цией о природе страхов и о том, что вы можете делать в момент 
панической атаки или острого приступа страха.

По  моему опыту — ​и  по  опыту многих людей, которых я 
консультировал, — ​это еще и глубокий процесс разотождест‑
вления. Я полностью отождествлял себя с образом уверенного 
мужчины, который все контролирует и может достичь любой 
цели. Именно это самоопределение и  заставляло меня дви‑
гаться вперед, хотя тело уже реагировало паникой. Для меня 
не существовало другого варианта, кроме как соответствовать 
этому образу. Только когда я смог отпустить все это и обра‑
титься к тому, кем я был на самом деле, начались расслабле‑
ние и исцеление. И раскрытие моего истинного потенциала. 
Того же я желаю и вам.

Пусть мой опыт вам поможет

Я начал эту книгу с подробного рассказа о себе. Опыт работы 
с участниками моих курсов показал: это действительно помо‑
гает. Ведь многие люди, страдающие от страхов или паниче‑
ских атак, не  только стесняются кому-​либо открыться. Когда 
они все  же решаются, то часто чувствуют себя непонятыми 
или получают банальные советы, которые ничем не помогают.

Все дело в  личном опыте. Кто не  был в  огне, не  знает, 
что такое жар. Если человек никогда не  переживал паниче‑
скую атаку, не знает, каково это — ​настоящая депрессия или 
выгорание, он не может понять страдающего, как бы ни ста‑
рался. Он советует больше гулять на природе, меньше рабо‑
тать, раньше ложиться — ​и, конечно, это не помогает.
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Близкий друг детства, с которым мы вместе учились, пре‑
подал мне важный урок. Он был свидетелем того, что со мной 
происходило. И, как водится у молодых крутых парней, ино‑
гда отпускал пренебрежительные комментарии — ​мол, не рас‑
пускайся. Мы оба стремились соответствовать образу крутых 
парней: ходили в  качалку, казались настоящими мужиками. 
У  друга не  было опыта той беды, которую я переживал, но 
о  которой тогда еще никому не  рассказывал. И  вот он сам 
пережил выгорание. Однажды на прогулке он посмотрел мне 
в глаза и сказал:

— Питер, прости меня за  то, как я тогда к  тебе отно‑
сился. Я понятия не имел, каково тебе было. Не представлял, 
насколько это может быть паршиво.

Конечно, наши близкие желают нам добра, когда видят 
наши страдания. Но без личного опыта это остается для них 
чем‑то абстрактным. Одних знаний недостаточно. Участники 
моих курсов часто рассказывают, что не  ощущают понима‑
ния даже от психотерапевтов. Многим специалистам не хва‑
тает проживания подобных состояний, поэтому они попросту 
не могут достучаться до некоторых пациентов.

В  шаманизме существует инициация, которую проходят 
все будущие шаманы. Они должны пережить болезнь и сами 
пройти путь исцеления, чтобы потом помогать другим. В этих 
культурах верят: целителем может стать только тот, кто сам 
все на себе испытал. Я благодарен своему пути — ​он дает мне 
возможность помогать многим людям справляться со страхами.

Впрочем, так далеко, как шаманы, я заходить не хочу. Есть 
множество прекрасных, преданных делу и эмпатичных тера‑
певтов, которые каждый день помогают пациентам, хотя сами 
не переживали выгорание, депрессию или тревожное расстрой‑
ство. Я им искренне благодарен!

Я очень рад, что эта книга станет для нас совместным погру‑
жением в природу страха и пути выхода из него. Надеюсь, для 
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