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ПРЕДИСЛОВИЕ

Однажды я пришла в приют для брошенных котов и ко-
шек выполнить некую посильную работу. Хотелось приме-
рить на себя доселе неведомую социальную роль волонтера. 
Мне доверили вымыть полы в комнате, где обитало сорок 
с лишним кошек. Все они когда-то были домашними и лю-
бимыми. У каждой был свой уютный уголок и тепло челове-
ческих рук. Потом произошел какой-то сбой в системе, и все 
исчезло. Пропали из жизни дом и любящая семья людей, 
являющаяся для пушистого существа с хвостом и четырьмя 
лапками целой вселенной. Так коты и кошки вдруг стали 
ненужными и оказались в приюте. 

Я наводила порядок в комнате с большим окном и скри-
пучими полами. Сорок пар глаз неотрывно смотрели на 
меня. В их взглядах была надежда, боль, тоска, мольбы 
о помощи. Они смотрели на каждого входящего человека 
с нерастраченным пока желанием отдать всю любовь, неж-
ность и верность, на которую способны. Более смелые коты 
пытались запрыгнуть мне на колени или подлезть под руку, 
в которой я держала швабру. Они призывали погладить, по-
чесать за ухом, прижать к себе. Кошки и коты были самые 
разные. Длинношерстные и не очень, полосатые и дымча-
тые. Рыжие, черные и белые. С уникальными характерами 
и привычками. Их объединяло одно. У всех в прошлом была 
история жизни с человеком. История дружбы, любви, вза-
имной заботы, расставаний, потерь, боли и предательства. 
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Кошки  и  люди .  Истории  любви

Про прошлое некоторых обитателей приюта мне расска-
зала его хозяйка. Кое-что поведали кураторы и другие во-
лонтеры. 

Я стала приходить в приют регулярно, стараясь увели-
чить коэффициент собственных полезных действий. Сочи-
няла рекламные тексты для постов в интернете, чтобы най-
ти новых хозяев для кошек из приюта. Помогала устраивать 
выставки и дни открытых дверей. 

На моих глазах в приюте появлялись новые жильцы. Их 
истории я могла видеть и слышать уже без посредников. Вместе 
со мной в приют приходили люди. Как и я, волонтеры. У каждо-
го из них в архиве памяти было предание про кота, оставившего 
отпечаток в сердце. Порой встреча с маленьким четвероногим 
чудом оставляет в жизни след куда более заметный, нежели 
сотни встреч и расставаний с себе подобными.

Узнав про мою связь с приютом, друзья, знакомые, кол-
леги по работе начали рассказывать про своих кошек, де-
лясь воспоминаниями о любимом пушистом друге и члене 
семьи. Повествования порой бывали забавными, драматич-
ными, наполненными светлой грустью. Их объединяла не-
иссякаемая нить взаимной любви наших младших братьев 
и сестер и представителей людского племени.

В ответ на мои посты в интернете мне писали незнако-
мые люди, рассказывая, как кот или кошка однажды изме-
нили их судьбу. 

Историй становилось много, они теснились в моей голо-
ве, а их герои мяукали на разные голоса, прося рассказать 
о них еще кому-то. 

Так родилась идея создать сборник рассказов о людях 
и котах. Или о котах и их людях, как кому больше нравится.

Истории написаны разными авторами, отредактирова-
ны с сохранением авторского стиля. Сюжетно части сборни-
ка никак не связаны и могут быть прочитаны вами в любом 
порядке.



Предисловие

Это книга  — многоголосие самых разных авторов о са-
мых разных котах и кошках. Сборник невыдуманных исто-
рий о милосердии без измен и предательств. Книга про 
случаи, когда дар абсолютной любви домашнего животного 
к хозяину преподнесен человеку заслужено.

Я продолжаю помогать приюту, подарившему мне, по-
мимо двух моих горячо любимых котов, возможность чув-
ствовать себя важным и нужным звеном в достижении та-
кой желанной эры милосердия. 

Вы тоже сможете поучаствовать, купив книгу. При-
быль от ее продажи будет передана приюту «Котофеи» 
СПБРООЗЖ «Второй шанс» (vk.com/kotofeikomanda) 
и поможет тем, кто не по своей вине оказался на обочине 
цивилизации. 

Спасибо всем вам! Приятного чтения!

Ваша Екатерина Семёнова
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ПРО  ТОЛСТОГО  КОТА  ГОШУ

Гоша был доволен своими пышными кошачьими форма-
ми, ни капельки не комплексуя по поводу без малого десяти 
килограмм. Он был обычным домашним полосатым котом 
приятной наружности, длинными усами и округлыми бочка-
ми. Глаза зеленые, хвост длинный, уши с кисточками. Пре-
бывал Гоша в самом расцвете кошачьих сил, на здоровье не 
жаловался и жизнь свою за все благодарил сполна. И ведь 
было за что! 

Гоша не помнил маму-кошку, которая произвела его на 
свет. Не помнил он своих братьев и сестер. Он, конечно, по-
дозревал об их существовании, но не более того.

Отсчет собственной жизни Гоша вел с того момента, 
когда его взяла на руки Самая Настоящая Мама. Он сразу 
полюбил эти руки с большими серебряными кольцами на 
пальцах, полюбил Мамин запах, сотканный из добрых аро-
матов ромашкового шампуня, овсяной каши и шерстяного 
свитера. 
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Тогда его посадили в новую желтую сумку-переноску, 
больше Гоши раз в семь по размеру. Постелили на дно 
тряпочку, чтобы маленькие розовые лапки двухмесячного 
котенка не скользили по гладкой дерматиновой поверхно-
сти. Они долго ехали по длинным улицам большого города. 
Мама сидела на заднем сидении, крепко держа сумку с Го-
шей на коленях. Лёня вел машину, старательно объезжая 
многочисленные пробки. Ему тоже не терпелось попасть до-
мой и заняться устройством их с Мамой нового постояльца.

Решение завести котенка было совместным. С тех пор 
как Лёня окончил институт, он стал реже бывать дома и да-
леко не каждый вечер проводил с Мамой. Она относилась 
к этому как к должному. Что ж поделаешь, единственный 
сын вырос, вступил на самостоятельный путь. Кроме Мамы, 
в его теперешней жизни важную роль играли друзья, девуш-
ки, научные конференции и презентации, автомобильные 
выставки, работа в хорошей компании. Мама гордилась, что 
воспитала достойного сына, умного, доброго, талантливого. 
Грустно вздыхая, она привыкала ужинать в одиночестве 
и ждать Лёню, украдкой все же поглядывая на часы. 

Лёня старался проводить с Мамой хотя бы один вечер 
в неделю, но чувствовал, что этого недостаточно.

— Давай возьмем кота! — как-то предложил он Маме, — 
будет тебе с ним не скучно. Мы ведь давно хотели.

Мама согласилась, и они поехали выбирать котенка 
к какому-то Лёниному коллеге по работе, у которого как раз 
кошка недавно родила котят. Выбрали Гошу. Как и почему 
именно Гошу — история умалчивает.

Гоше казалось, что он всегда жил в этой квартире с вы-
сокими потолками и старинной изразцовой печью в при-
хожей. По вечерам он вместе с Мамой проверял курсовые 
и дипломные работы Маминых студентов. Место Гоши всег-
да было слева от Мамы на большом столе с зеленым сукном, 
за которым писал свои научные труды по общей хирургии 
еще Лёнин дедушка. Едва только Мама начинала шуршать 
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бумагами, Гоша бросал все дела и шел в кабинет. Он ловко 
запрыгивал на стол и укладывался на очередную пачку ис-
писанных листов. Мама чесала его за ушком, заглядывала 
в зеленые кошачьи глаза и серьезно спрашивала:

— Гошенька, ты тоже считаешь, что это хорошая работа? 
Можно допускать к защите? Иногда Гоша отвечал ей утвер-
дительным «мяу», а иногда просто переворачивался на дру-
гой бок. Что, в сущности, означало то же самое.

Как бы поздно ни возвращался домой Лёня, Гоша всегда 
его ждал. Встречал в прихожей, помогал снимать ботинки, 
ловя лапами длинные шнурки. Обнюхивал кожаный порт-
фель и куртку. Иногда пахло незнакомыми женскими духа-
ми, иногда чебуреками.

Гоша любил сидеть на коврике в ванной и смотреть, как 
Лёня бреется и чистит зубы. По утрам он следил, чтобы хо-
зяин не проспал на работу. Едва только звонил будильник 
в Лёниной комнате, Гоша перемещался на хозяйскую тахту. 
Тыкался мокрым носом в теплую щеку, пытался поймать 
спрятанные под одеялом ноги, старательно и громко мур-
лыкал. Вставай скорее, дорогой хозяин, сегодня четверг, 
у тебя на работе планерка. Шеф голову оторвет, если опоз-
даешь. Мама уже кашу приготовила и кофе сварила. Чув-
ствуешь, как вкусно пахнет? 

Пока Мама готовила завтрак, Гоша внимательно наблю-
дал за ней на кухне, зная наизусть всю неизменную последо-
вательность ее движений. Вот она мешает овсянку, напевая 
мелодию венского вальса. Наливает кофе в свою любимую 
чашку с синими цветочками и золотым ободком. Кладет 
одну ложку сахара, садится на стул возле окна. 

У Гоши был даже свой собственный стул на кухне, куда 
не сажали даже самых дорогих гостей. Это Гошин персо-
нальный трон, — смеялся Лёня. 

После завтрака все уходили из дома. По тому, как тща-
тельно они собирались, Гоша понимал, что уходили Мама 
и Лёня на весь день. Он быстро съедал все, что было в миске, 
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и призывно мяукал, сообщая, что надо бы увеличить суточ-
ную норму корма.

Еды для него не жалели. Лёня покупал самые лучшие 
корма в магазине возле работы, баловал Гошу консервами 
с тунцом и лососем. Мама по вечерам давала несколько ло-
жек ряженки, а по воскресеньям крошила в миску сварен-
ное вкрутую яйцо. 

Самое грустное в его жизни было ждать вечера, когда хо-
зяева вернутся домой. 

Чтобы время прошло побыстрее и Мама с Лёней верну-
лись пораньше, Гоша спал. Иногда он дремал на Лёниной 
тахте, засыпая на подушке. Когда становилось совсем то-
скливо, Гоша шел в прихожую, где у порога стояли Мамины 
тапочки. Он клал на них голову и мысленно посылал Маме 
сигналы не задерживаться сегодня в институте. 

Когда становилось тепло, они с Мамой гуляли по боль-
шому балкону и поливали цветы. Точнее, Мама их полива-
ла, попутно состригая отмершие стебельки. Гоша ложился 
на пол и подставлял свой внушительный пушистый живо-
тик под теплые солнечные лучи. Мама отставляла в сторону 
лейку и наклонялась к коту, чтобы почесать откормленные 
полосатые бочки. 

— Гоша, тебе не кажется, что у тебя лишний вес? Надо 
бы на диету, — говорила в последнее время Мама.

Несколько раз Лёня выводил Гошу на прогулку в парк. Важ-
но и с достоинством водил по газонам кота на шлейке. Гоша не 
мог сказать, что ему сильно понравилось на улице. Там было 
много людей, незнакомых звуков и устрашающих запахов.

Он любил свой дом, где знал каждый уголок. В каби-
нете ему нравилось лежать в старом дедушкином кресле 
с клетчатым покрывалом и рассматривать многочислен-
ные книги в книжных шкафах. По тому, как осмысленно 
Гоша смотрел вокруг, можно было подумать, что он знает 
содержание каждой из книг и лично был знаком с их ав-
торами.
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Зимой Гоша часто лежал на подоконнике и наблюдал 
за падающим снегом. Когда из теплых стран возвращались 
птицы, он следил, как они нарезают круги вокруг растущей 
за окном березы. 

Гоша никогда не отличался огненным темпераментом, 
не любил много бегать и носиться за мячиком, как другие 
коты. Он был по натуре созерцатель и свою кошачью зем-
ную миссию видел в наблюдении за ходом жизни, сменой 
сезонов, времени суток и погоды. 

Счастьем своим Гоша считал стабильность и постоян-
ство. Казалось, всегда рядом будут Мама и Лёня, их заботли-
вые руки будут гладить, чесать бочки, животик и за ушком. 
А он будет им помогать всеми своими кошачьими возмож-
ностями. 

Казалось, так будет всегда. Но однажды все закончилось. 
Его мир, сотканный из присутствия рядом любимых людей, 
привычных запахов и ежедневных ритуалов, рухнул.

Сначала не стало Мамы. Та, что привезла его, малень-
кого, домой шесть лет назад, исчезла навсегда. Ее тапочки 
какое-то время еще привычно стояли в прихожей, и Гоша 
думал, что это просто какой-то очень длинный день ни-
как не может закончиться. Вечер почему-то не наступает, 
и Мама не возвращается домой. Затем тапочки убрали, стол 
в кабинете покрылся пылью. Не появлялись на нем больше 
работы Маминых студентов, и никто не шуршал бумагой. 

Мамин запах ромашкового шампуня становился все 
слабее. Никто не варил на кухне овсяную кашу, не доставал 
с полки Мамину кружку с синими цветочками и золотым 
ободком, не варил кофе по Маминому рецепту. 

В квартире появились неведомые ранее запахи сердеч-
ных капель, равнодушных людей из жилищной конторы, 
казенных документов, искусственных цветов. В доме посе-
лился запах горя.

Гоша уже не будил Лёню по утрам. Тот несколько дней 
вообще не ночевал дома. Гоша никогда не оставался дома 
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один на ночь. Ему было страшно. Есть не хотелось, хотя сто-
яла полная миска корма. Лёня не забывал ее оставлять, не-
смотря на горе. 

Потом Лёня вернулся. Он долго сидел в кабинете за Ма-
миным столом и пил что-то сильно пахнущее из прозрачно-
го стакана.

Гоша запрыгнул на стол привычным движением и по-
ложил голову Лёне на руку.

— Мамы больше нет, Гошка, — сказал Лёня, и что-то те-
плое и мокрое упало на кошачье ухо. 

Лёня не плакал на похоронах, не плакал на поминках в Ма-
мином институте. Он держался изо всех сил, думая, что если 
даст волю слезам, то не сможет остановиться. И никто теперь 
его не успокоит и не утешит. Он остался совсем один, без Мамы.

Но когда Гоша положил голову на Лёне на руку, он по-
нял, что какая-то часть Маминой любви и ласки осталась 
с ним навсегда. Что-то такое она успела завещать Гоше, что-
бы кот стал утешением единственному сыну, ежедневно со-
гревая его теплом настоящей любви. 

Лёня поднял на руки тяжелого толстого кота весом без 
малого десять килограмм и посадил себе на грудь. Уткнулся 
носом в горячий пушистый живот и почувствовал, как бьет-
ся кошачье сердечко. 

Гоша продолжал честно исполнять кошачьи обязанно-
сти. Будил Лёню по утрам, следил, чтобы тот не забыл по-
бриться и почистить зубы. Они теперь не завтракали вме-
сте. Лёня перестал питаться дома, предпочитая кафетерий 
на работе по утрам и рестораны по вечерам. Гоша завтра-
кал один, грустно хрустя сухим кормом. Он очень скучал по 
Маме и волновался, когда Лёня не приходил ночевать до-
мой. Тревогу и одиночество Гоша заглушал едой. Он еще 
больше поправился и раздался в ширину. Бока приняли 
форму двух красивых полушарий.

Гоша снова почувствовал, что мир его продолжает ру-
шиться, когда Лёня привел к ним домой Кристину.
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Она смерила кота презренным взглядом из-под наро-
щенных ресниц и сказала:

— Фу, какой он у тебя жирный кот! И шерсти от него, на-
верное, много.

Затем Кристина пнула ногой кошачий лоток. Гоша в те-
чение шести лет исправно его посещал и содержал в чистоте 
и порядке, старательно зарывая все свои кошачьи дела в на-
полнитель.

— И как тебе не противно вот это держать на всеобщем 
обозрении, Лёня? Убери эту мерзость подальше.

Гоша понял, что лучше лишний раз на глаза новой хо-
зяйке не показываться. Передвижения по квартире он огра-
ничил до минимума, старался больше лежать на любимом 
подоконнике, прячась за шторой.

Лёня гладил теперь Гошу украдкой, когда Кристина не 
видела. Потом сразу же шел мыть руки с мылом. 

К ним стали часто приходить гости. Много разных незна-
комых и шумных людей сидели на их кухне, ели непонят-
ную еду из пластиковых упаковок и пили пиво. Они громко 
разговаривали и курили, включая вытяжку над плитой.

При гостях Кристина менялась. Она брала Гошу на руки 
и высоко поднимала над головой, демонстрируя кота друзьям.

— Вы только посмотрите, какой жиртрест! Десять кило-
грамм жира и шерсти!

Пальцы у Кристины были острые и тонкие. Длинные 
ногти больно впивались Гоше в подмышки. Пахло от нее 
ментоловыми сигаретами и сладкими духами. Гоша терпел, 
ждал, когда гости уйдут и можно будет снова спрятаться на 
подоконник за штору.

Очередным сигналом близящегося конца стал визит од-
ной из подруг Кристины. Она разместилась на кухне, пила 
красное вино, курила и пепел стряхивала в любимую мами-
ну чашку с синими цветочками и золотым ободком. На ко-
ленях у подруги сидела маленькая лысая собачка с блестя-
щим ошейником.
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— Какая прелесть! — расплылась в умилительной улыб-
ке Кристина, — и ошейник со стразами! Я тоже хочу такую! 
Лёня!!!

— Да, любимая, — смиренно ответил он.
— Я хочу такую собачку! Давай купим, а? Я буду везде с ней 

ходить, костюмчики красивые покупать. Давай купим собаку!
— Но у нас же кот. Гоша.., — попытался возразить 

Лёня, — вдруг они не поладят.
— Это у тебя кот, — Кристина перестала улыбаться, — 

а я не подписывалась жить рядом с куском жира и шерсти. 
И душ принимать, глядя в кошачий лоток, я тоже не хочу. 

— Есть какие-то специальные места, куда ненужных ко-
тов сдают, — сказала хозяйка лысой собачки, — что-то типа 
комиссионного магазина для кошек. 

Гоша не понял смысла сказанных слов. Только заметил, 
что Лёня больше не приходит его гладить и все чаще отво-
дит в сторону глаза. 

В пятницу вечером после работы Лёня достал с антресо-
лей ту самую желтую сумку-переноску, в которой Гоша при-
ехал домой шесть лет назад. Взял кота на руки и попытался 
посадить внутрь. С первого раза не получилось. Неудиви-
тельно, ведь Гоша вырос в десять раз с тех пор как его возили 
в этой сумке последний раз.

— Лёня, давай быстрей! Нам еще по магазинам потом, — 
кричала из прихожей Кристина.

— Он в сумку не влезает, может, сходить побольше пере-
носку купить? — робко спросил Лёня. 

— Еще чего! Деньги на него тратить. Запихни уж как-
нибудь. 

С трудом Гошу засунули в желтую сумку и застегнули 
молнию. Толстые бока выпирали из стенок, а нос сплющило 
прозрачной сеточкой-окошком. Кот плотно сложил перед-
ние лапы под грудью, а между задними зажал хвост. Было 
трудно дышать и совершенно невозможно пошевелиться. 
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Желтая сумка-переноска стояла на заднем сидении. 
Лёня вел машину, старательно объезжая многочисленные 
пробки. Ему не терпелось закончить сегодняшний день 
и навсегда заглушить слишком разбушевавшуюся совесть. 

Гошу в переноске внесли в большое помещение. Сразу 
ударили в нос сотни, нет, тысячи запахов ему подобных чет-
вероногих братьев. Гоша и раньше знал, что на свете есть 
другие коты и кошки.

Этажом выше их квартиры жил рыжий Виконтий, кот 
их с Мамой соседа, профессора Сотникова. А от Лёни иногда 
пахло кошкой Милкой, которая проживала с его школьным 
приятелем Юрой. Но все эти запахи несли в себе нотки по-
коя, домашнего уюта и защищенности. А здесь пахло тре-
вогой, потерянностью, страхом, безысходностью и болью. 
Хотя пробивался также и запах надежды. Надежды отчаян-
ной и упрямой на то, что завтра в эту железную дверь при-
дет Новый Хозяин. Придет именно за тобой. 

Дверь открылась, щелкнул замок. Чьи-то ноги нереши-
тельно топтались в узком помещении со стеллажами по обе 
стороны стены. На стеллажах стояли упаковки кошачьих 
консервов и ящики с лекарствами. 

— Вот, — кто-то из нерешительно топтавшихся подал, 
наконец, голос, — мы кота принесли. Отдать хотим.

— Что это за переноска у вас такая странная, — девуш-
ка в синем больничном костюме в недоумении посмотрела 
на раздутую с обеих сторон желтую сумку. Затем поняла, 
что дело не в переноске. Просто сидящий в ней кот был 
огромный и толстый. А переноска была явно в два раза его 
меньше, ее раздуло от непосильной ноши. Девушка в синем 
костюме поняла, что это тот самый Гоша, здоровый кот ше-
сти лет, привитый всеми необходимыми вакцинами. Ее уже 
предупредила Хозяйка Приюта.

Часом раньше Лёня позвонил Хозяйке. Завидев незна-
комый номер на экране мобильного, та тяжело вздохнула. 
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За девять лет существования приюта у Хозяйки хорошо раз-
вилась способность предугадывать и предчувствовать. Она 
нажала на кнопку «принять вызов» и приготовилась слу-
шать очередную историю про внезапную аллергию у ребен-
ка, срочный переезд на Северный Полюс, ссору с бойфрен-
дом. Истории про аллергию, переезд и ссоры периодически 
повторялись. Менялись лишь номера телефонов звонив-
ших, имена, возраст и окрас котов и кошек, вдруг и сразу 
ставшими неугодными и ненужными хозяевам. 

Хозяйка выслушала сбивчивую речь звонившего мо-
лодого мужчины. Он торопливо говорил, что кот абсо-
лютно здоров, от блох не чешется, глистов нет. Даже па-
спорт с прививками у него есть. Ведет себя хорошо, чисто-
плотный.

— А чего в приют тогда сдаете? — устало спросила Хо-
зяйка.

— Мы собаку решили завести…
— Я вам сейчас перезвоню, — Хозяйка нажала на кноп-

ку «завершить вызов». Достала из пачки тонкую сигарету 
и закурила. Такое оправдание предательства она слышала 
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впервые. Подавила в себе секундный порыв разразиться не-
нормативными ругательствами в адрес звонивших. Бог им 
судья. Сейчас нужно думать о коте. Если она им откажет 
или наорет в самой грубой форме, то кота они, скорее всего, 
просто усыпят или выкинут на далекую помойку. Хозяйка 
перезвонила Лёне, продиктовала адрес приюта и координа-
ты Девушки в Синем Костюме. 

Опытные незнакомые руки избавили Гошу от тесной пе-
реноски и посадили в клетку. Застелили железное дно чистой 
простынкой, а в угол положили разноцветную подушечку. 
Поставили напротив лоток и две миски. С водой и с кормом. 
Девушка в Синем Костюме еще раз приподняла Гошу и уса-
дила на подушку. Кот не сопротивлялся. Он плотно сложил 
передние лапы под грудью, а между задними зажал хвост.

Девушка в Синем Костюме закрыла клетку на защелку 
и ушла. У нее было еще несколько сотен таких же брошен-
ных и потерянных подопечных. 

Гоша смотрел на новый для него мир сквозь решетку. Он 
пытался найти глазами Лёню, но от него не осталось даже 
запаха. Ничего не осталось от прежней Гошиной жизни. Не 
было стола с зеленым сукном, Маминых тапочек, любимо-
го подоконника, знакомых корешков книг в книжных шка-
фах. Не было птиц, кружащих вокруг березы за окном. Окна 
в комнате, где стояло еще несколько похожих клеток с дру-
гими котами, тоже не было. Может, это просто сон? Затя-
нувшийся кошачий кошмар. Сейчас надо покрепче зажму-
рить глаза, снова их открыть — и он вновь окажется дома. 
Но это был не сон. Это был новый Гошин мир, сузившийся 
до размера клетки с цветной подушкой в углу. 

Гоша не мог поверить, что Лёня никогда за ним не при-
дет и они никогда не вернутся в их с Мамой дом. За что? По-
чему? Ведь я же обещал Маме заботиться о ее единственном 
сыне. Кто же теперь будет будить Лёню по утрам и следить, 
чтобы он не забывал чистить зубы? На Кристину надежды 
мало. 



19

Про  толстого  кота  Гошу

Гоша стал перебирать в памяти события последних не-
дель. Может, он в чем-то провинился, и его наказали? За-
был что-то сделать? Расстроил хозяина? 

Напротив стояла миска с едой. Но есть не хотелось. Пить 
тоже. Надо думать дальше, надо искать причину. Ведь если 
он поймет, в чем дело, то все можно будет исправить, каза-
лось Гоше. 

Прошли сутки, а толстый полосатый кот сидел непод-
вижно в клетке на цветной подушечке. Передние лапы 
плотно сложены под грудью, а между задними зажат хвост. 
Зеленые глаза смотрели в одну точку, как будто пытаясь 
увидеть что-то невидимое окружающим. Когда-то шикар-
ные белые усы поникли и опустились вниз. 

Несколько раз в день к клетке подходила Девушка в Си-
нем Костюме и озабочено качала головой:

— Нужно поесть, Гоша. Иначе ты заболеешь.
Гоша продолжал неподвижно сидеть на подушке. Он 

пронзительно смотрел на Девушку в Синем Костюме, пыта-
ясь объяснить ей все. Мне нужно думать, я должен найти 
причину. Я не могу есть, пока все не пойму. Я должен по-
нять, почему Лёня ушел и не приходит. Если я пойму, то 
смогу все исправить. Мне нельзя есть. Мне надо думать.

К Гоше подходила Помощница Девушки в Синем Костю-
ме и тоже пыталась уговорить покушать ну хоть чуть-чуть. 
Ставила перед ним на выбор мисочки с пятью разными кор-
мами. Делала попытки почесать кота под подбородком. 

Гоша не возражал против непрошенных ласк незнако-
мых людей. Дней через пять он понял, что они хорошие и от 
них пахнет другими котами. Они не причинят зла. 

Девушка в Синем Костюме и Помощница очень обра-
довались, когда кот начал вставать с подушки, подходить 
к краю клетки и тереться щекой о протянутый сквозь прутья 
клетки палец. Но есть он не хотел по-прежнему.

Гоша уже не боялся незнакомых звуков и привык к по-
стоянному появлению новых запахов.
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Пахло другими котами, вареной курицей, рисовой ка-
шей, кормами для кошек с больными почками. По утрам 
пахло моющими средствами и мокрыми швабрами… Пахло 
лекарствами и мазями…

По выходным дням пахло разными людьми, пришедши-
ми в приют впервые. Люди приходили принести подарки 
брошенным животным, складывали в холле у двери коробки 
с мясными консервами для котят, наполнителем для лотков, 
старыми шерстяными одеялами. Кто-то приходил помочь 
Девушке в Синем Костюме убрать комнаты с множеством ко-
тов и кошек. Реже приходили люди, желающие взять кота, 
кошку или котенка из приюта домой насовсем. И тогда один 
из счастливчиков гордо уезжал в новой переноске в новую 
жизнь. 

Каждый из множества обитателей ждал с надеждой, что 
и его в следующий раз обязательно заберут. 

Гоша не ждал. Он, наконец, понял, почему его отвезли 
сюда. Внезапно его озарило понимание горькой правды. 
Лёня отказался от него, потому что он толстый! Самый 
толстый в приюте. Никому такой кот не нужен. Нельзя 
есть. Нельзя жить такому толстому. Такого никто не лю-
бит. 

Гошу начали кормить насильно через шприц. Парал-
лельно делали ему уколы витаминов. У Гоши потекли 
сопли из носа, он начал чихать. Ему было холодно, не-
смотря на постоянно работающий в комнате радиатор. От 
света зажигаемой днем лампы болели глаза. Он решил 
отвернуться к стенке, чтобы больше никого и ничего не 
видеть. 

Однажды в комнату вошел Игорь. Он приехал в приют 
впервые. Сестра слезно попросила отвезти посылку с чем-
то очень нужным и полезным. Какие-то оставшиеся после 
ремонта доски и балки. Котикам в приюте можно будет со-
орудить неплохие полочки для лежания и сидения. У Игоря 
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была большая машина — доски с балками прекрасно в нее 
поместились. 

У него в жизни вообще все было большое, надежное 
и добротное. Крепкий японский внедорожник, мебель из 
дубового массива в квартире, большая кружка для кофе, 
огромное кожаное кресло в его кабинете технического ди-
ректора.

Да и сам Игорь был человеком немаленьким. С тех пор 
как он родился весом 4800 и ростом 56 сантиметров, ему 
приходилось быть самым крупным в коллективе. Сначала 
в детском саду, затем в школе и в университете. По поводу 
своих размеров Игорь никогда не комплексовал, даже когда 
попадал в неловкие ситуации.

Вот и сейчас, втаскивая упаковки с досками в узкий холл 
приюта, он нечаянно задел плечом дверь в одну из комнат. 
Она открылась. Игорь положил доски на пол и повернулся, 
чтобы закрыть дверь. Но то, что он увидел, заставило его 
зайти внутрь.

Из клетки прямо напротив двери на него смотрел 
огромными зелеными глазами огромный полосатый кот. 
Самый крупный из всех котов, которых Игорь когда-либо 
видел. 

— Какой ты большой, дружище! — непроизвольно вос-
кликнул Игорь, — прямо как я.

Гоша внимательно смотрел на большого человека с ры-
жей бородой. От него пахло сгущенным молоком и кожа-
ным диваном. Кот никогда не встречал таких больших лю-
дей. Это был самый крупный из всех людей, которых Гоша 
когда-либо видел. 

Кот и человек одновременно сделали шаг навстречу 
друг другу. Гоша встал с подушечки и приблизился вплот-
ную к решетке клетки. Игорь стоял в десяти сантиметрах 
от него. 

Девушка в Синем Костюме, завидев открытую в комнату 
дверь, решила узнать, в чем дело. 
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Зашла и невольно заулыбалась, глядя на Игоря и Гошу.
— Как вы похожи! — сказала она и тут же осеклась. Ис-

пугалась, что обидела крупного мужчину с рыжей бородой. 
Но тот и не думал обижаться. 

— Я это заметил. Он такой же красивый, как я!

Конечно, Игорь забрал Гошу домой не сразу, а через 
долгих два часа. Сначала он обстоятельно беседовал с Де-
вушкой в Синем Костюме, подписывал договор, предъявлял 
паспорт, подробно описывал условия своего жилища и уро-
вень доходов. Старательно записывал названия специаль-
ных кормов с низким содержанием калорий и наименова-
ния укрепляющих лекарств. Гоша в приюте засопливел, но 
дома это легко можно вылечить.

Затем Игорь метнулся на своем крепком японском вне-
дорожнике в ближайший зоомагазин, где купил самую 
большую переноску, самый большой лоток и самую боль-
шую лежанку для кошек. Миску он по настоянию Девушки 
в Синем Костюме купил все же не самую большую. За весом 
Гоши надо будет строго следить и соблюдать диету. Кор-
мить дозированно. 

Большая переноска с Гошей стояла на заднем сидении. 
Игорь вел машину, старательно объезжая многочисленные 
пробки. Ему не терпелось попасть домой и заняться устрой-
ством их с Настей нового постояльца. То, что жена не будет 
против, он знал наверняка.

В квартире пахло специями для приготовления рыбы, 
ванильным мылом и деревом. 

Настя наклонилась к полосатому коту, неуверенно вы-
бравшемуся из переноски на пол в прихожей, выложен-
ный кафелем в форме шахматной доски. Внимательно по-
смотрела Гоше в большие зеленые глаза и широко улыб-
нулась:
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— Как же вы с ним похожи, просто одно лицо!
Затем с легкостью подняла кота весом без малого десять 

килограмм и прижала к груди. У нее были длинные рыжие 
волосы, перехваченные на затылке оранжевой резинкой, 
ласковые руки и успокаивающий запах запеченной в духов-
ке рыбы. Гоша впервые за долгое время почувствовал, что 
он хочет есть. А затем пройтись по новой квартире, иссле-
довать все углы, найти любимый подоконник для наблю-
дения за ходом жизни. После неплохо бы проверить кухню 
и диваны на предмет мягкости. И, самое главное, присту-
пать к немедленному выполнению кошачьих обязанностей. 
Смотреть, правильно ли Рыжая Мама готовит еду, а Боль-
шой Человек чистит зубы и бреется. А то, судя по его бороде, 
у него с этим большие проблемы. Без Гоши он не справится. 

À çíàåòå ëè âû, ÷òî…

Ðàííèå ïðåäêè ñîâðåìåííûõ êîøåê æèëè îêîëî 30 ìèë-
ëèîíîâ ëåò íàçàä. Ó÷åíûå íàçâàëè èõ «Proailurus», ÷òî 
íà ãðå÷åñêîì îçíà÷àåò «ïåðâàÿ êîøêà». Áèîëîãè÷åñêèé 
âèä, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàò ñîâðåìåííûå êîøêè, ïîÿâè-
ëàñü îêîëî 12 ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä.
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Екатерина  Семёнова

ПРО  КОТА , 
ИНОСТРАННЫЕ  ЯЗЫКИ , 

СТУДЕНТОВ  И  ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ

Его называли просто Кот. Иногда прибавляли к основ-
ному именованию еще какой-нибудь уменьшительно-ла-
скательный или увеличительно-уважительный суффикс. 
Тогда он становился Котиком, Котищем или Котаном. По 
несколько раз на дню его именовали по-иностранному, 
называя на испанский манер Señor Gato. Или же Monsieur 
Chat на французский. Приходилось откликаться и на чеш-
ское Pane Kat и даже на Mister Cat, произносимое на чистей-
шем британском английском. 

Кот с одинаковой охотой отзывался на все свои имена, 
в очередной раз убеждая окружающих в том, что и среди 
животных встречаются полиглоты. 

Языковые способности Кота были вполне объяснимы. Ведь 
он был не каким-то обычным котом, который только и умеет, 
что лежать на диване да гоняться за игрушечной мышкой.

Жил Кот на филологическом факультете университета, 
где обучают более чем ста языкам. Кота знали все студен-
ты, преподаватели, заведующие кафедр, работники факуль-
тетской столовой и вахтерша тетя Тамара. Никто не знал, 
сколько ему лет и как он попал на факультет. Казалось, Кот 
жил там со дня его основания. 

Наружность у Кота была самая обычная и заурядная. 
Можно сказать, типичная наружность для кошачьих сред-
ней полосы. Среднестатистические черно-серые полоски 
с вкраплением чуть заметной рыжины. Уши торчком, хвост 
слегка загнутый на конце, и достаточное количество усов, 
белых вперемежку с черными. Глаза у Кота были зеленые 
и могли принимать разные оттенки — от изумрудного до не-
фритового, в зависимости от освещения помещений, в кото-
рых Коту приходилось бывать. 
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