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Я стою один на мосту, который возводил 
всю свою жизнь, пробуя безнадежно соеди-
нить противоположности, найти формулу 
их примирения в русской государственности 
и истории. Естественный порядок вещей? 
Законность явлений? Общественное мнение? 
Нравственность? Всю жизнь хотел я на-
вести мосты над этой русской пропастью. 
Русской бездною.

А. В. Сухово-Кобылин. Записная книжка. 
18 января 1887 г.



О. Н. Купцова, Е. Н. Пенская, Т. В. Соколова

Введение: наследие А. В. Сухово-Кобылина 
как зеркало исторических катастроф

Монография «“Невидимая величина”. А. В. Сухово-Кобылин: театр, ли-
тература, жизнь» выросла из материалов первой и единственной между-
народной научной конференции, которая прошла в 2017 г. и была по-
священа творчеству не оцененного в течение долгого времени, а вместе 
с тем блестящего драма турга. Организаторы конференции — Нацио-
нальный исследовательский университет «Высшая школа экономики», 
Государственный институт искусствознания, Государственный музей 
истории российской литературы им. В. И. Даля (Государственный лите-
ратурный музей — ГЛМ) — предложили неслучайное название: «Театр 
А. В. Сухово-Кобылина: зерка ло исторических катастроф». Разговор о 
судьбе драматурга неотделим от времени бедствий и смут, которые пе-
режили он сам, его поколение, его семья, его наследие. Так получилось, 
что 100-летие со дня рождения драматурга пришлось на 1917 г., а впер-
вые официально отмечавшийся юбилей Сухово-Кобылина, 200-летие, 
совпал со столетием Октябрьской революции. Эти события срифмова-
лись и еще раз подтвердили: театр — зеркало, в котором явственно про-
ступают исторические переломы. 

Вероятно, наследие А. В. Сухово-Кобылина можно сравнить с потух-
шим вулканом, который манит своими очертаниями, кажется бездейству-
ющим, на протяжении многих лет таковым и остается, но вдруг — под 
воздействием каких-то атмосферных и геологических явлений — про-
сыпается и обнаруживает свою активность, показывая связь и воздей-
ствие прошедших эпох и событий на окружающее нас сегодня (как и 
было прописано в философском учении Сухово-Кобылина «Всемир»). 
Творчество Сухово-Кобылина сейчас вызывает все больший интерес в 
театральном и шире — культурном мире не только России, но и Европы. 
Возрастает количество постановок его пьес, а также научных и публи-
цистических трудов, ему посвященных.

Александр Васильевич Сухово-Кобылин (1817–1903) принадле-
жал к древнему роду, который вел свою историю от боярина Андрея 
Кобылы (после 1287–1351) — предка Романовых, Шереметевых, Колы-
чевых и других знатных фамилий. В биографии Сухово-Кобылина и его 
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семьи, породненной не только с отечественными, но и с европейскими 
династиями, отразились важнейшие вехи истории России и Европы, 
в том числе Европейские революции 1848–1849 гг., эпоха российских 
реформ 1860-х годов, русские революции начала XX в., предсказанные 
в философских сочинениях Сухово-Кобылина, его дневниках и в дра-
матургии.

Сухово-Кобылин ворвался в литературу и театр внезапно, не ис-
ключено, что случайно. Страшное событие, обвинение в убийстве фран-
цуженки Луизы Симон-Деманш, его любовницы, надвое разрубило его 
жизнь: Сухово-Кобылин изменил образ жизни богатого великосветского 
льва и превратился в затворника, занялся переводом сочинений Гегеля, 
хозяйством, написал три пьесы. 

Комедия «Свадьба Кречинского» создавалась, когда автор нахо-
дился под следствием, и стала одной из самых репертуарных пьес рус-
ского театра. Но Сухово-Кобылин был озадачен и обижен равнодушием 
к своей литературной деятельности и холодной реакцией «ближнего» 
литературного круга — писателей, критиков, друзей его родной сестры 
Елизаветы Васильевны, в замужестве Салиас де Турнемир, известной 
как Евгения Тур, переводчицы, журналистки, писательницы, дер-
жавшей известный литературный салон в Москве. Этого отношения 
Сухово-Кобылин не простил и всегда позже сторонился литераторов. 
Не потому ли в обращении «К Публике», предваряющем пьесу «Дело», 
Сухово-Кобылин писал, что «класс литераторов» для него «чужд, как и 
остальные четырнадцать»? Две другие пьесы драматической трилогии 
с большим трудом преодолевали цензурные препятствия: «Дело» было 
дозволено цензурой и поставлено только 20 лет спустя, а «Смерть Тарел-
кина» еще позже — на рубеже XIX и XX вв., в 1900 г. Сухово-Кобы лин 
опередил свое время; его жесткий смех и пророчества оказались более 
созвучны переломам ХХ в., чем понятны в XIX в.

Несмотря на возрастающую актуальность, Сухово-Кобылин по-
преж нему остается, по определению театрального критика Ю. Д. Беляева1, 
чьи слова дали название этой книге, невидимой величиной, некоторым 
иксом (П. Д. Боборыкин), хотя наследие драматурга привлекало внима-
ние крупных литературоведов и театроведов ХХ в. Первооткрывателями 
были Л. П. Гроссман, В. А. Гроссман, И. М. Клейнер; Сухово-Ко бы лину 
посвящены труды К. Л. Рудницкого, В. М. Селезнева, Е. К. Соколин-
ского... Но пласт неисследованного велик. Можно сказать, что не только 

1 Письмо к Л. Н. Вилькиной. 1906. 9 декабря. ОР ИРЛИ (Пушкинский Дом). 
Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 828. Л. 1.
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театр А. В. Сухово-Кобылина — зеркало исторических катастроф, но и 
представленная монография в определенной степени зеркало состояния 
изученности и популярности темы, готовности литературоведческого 
и театроведческого сообщества к обсуждению данной проблематики.

По сей день не расшифрованы рукописи в архивах — в РГАЛИ, 
в Пушкинском Доме, не собраны и не прокомментированы черновики 
и варианты пьес, фрагменты публицистики, философских сочинений, 
эпистолярий, дневники. Нет собрания сочинений, текстологии, научной 
биографии, летописи жизни и творчества... Сохранившиеся, хотя и рас-
пыленные, части архива драматурга не изучены или изучены фрагмен-
тарно, не описаны, не систематизированы, их география не ясна. В ре-
зультате А. В. Сухово-Кобылин, одна из ключевых фигур русской лите-
ратуры, оказался за пределами профессионального интереса нынешней 
филологической корпорации.

Ждет своей дальнейшей реконструкции и семейная история, яв-
ляющаяся «частным случаем» истории России и позволяющая говорить 
о генезисе одаренности внутри семьи, а о самой семье — как о своего 
рода творческом микрообъединении. Литературная, театральная, на-
учная, социальная, экономическая, политическая, административная 
жизнь России на протяжении XVIII–XXI вв. персонифицируется био-
графиями и деятельностью членов этого разветвленного и талантами 
не обойденного рода. 

Авторы и составители монографии видели свою задачу в том, что-
бы исследовать и обозначить те лакуны, которые сегодня ждут своего 
осмысления в рамках выявления и введения в научный оборот неиз-
вестных материалов, хранящихся в литературных, театральных, исто-
рических архивах, художественных коллекциях, вернуться к цензурной 
и издательской судьбе произведений Сухово-Кобылина, травматичной 
для драматурга, познакомить читателей со спецификой театральных 
постановок и экранизаций драматических произведений, включить в 
орбиту внимания к Сухово-Кобылину и его семье разные структуры, 
организации, современную публику. В монографии собраны материалы, 
раскрывающие множество сведений. Они проясняют и биографические, 
и творческие, и репутационные вопросы.

Книга содержит три крупных раздела. Первый включает историко-
филологические исследования, литературоведческий анализ драматиче-
ской трилогии Сухово-Кобылина. Литературоведы редко и мало обраща-
ются к творчеству этого драматурга. Трилогия «Картины прошед шего» 
практически не входит в обязательные и рекомендательные вузовские 
списки литературы. По этим причинам интересны любые подходы 
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к трем пьесам Сухово-Кобылина, помогающие выяснить и уточнить 
место трилогии в отечественной и европейской драматургии, определить 
ее генезис (Гоголь, традиция европейской плутовской комедии, А. К. Тол-
стой), исследовать поэтику (ремарочный аппарат персонажей-плутов во 
всей трилогии, игры с именами персонажей в «Деле» или «логику аван-
гарда» в «Свадьбе Кречинского»), проследить эволюцию текстов пьес 
от редакции к редакции, дополнить наши знания о рецепции Сухово-
Кобы лина современниками (Ап. Григорьев), ввести новые материалы 
и обобщить старые в цензурной истории пьесы «Дело».

Второй раздел, посвященный театру, стал несомненным центром 
монографии. Сценическая история пьес Сухово-Кобылина представле-
на в этом разделе, разумеется, не во всей полноте, но тем не менее во впе-
чатляющем многообразии. Через статьи разных авторов выстраивается 
особая сухово-кобылинская линия режиссерского театра XX–XXI вв., 
от уже «классических» постановок 1920–1930-х годов МХАТа Второго, 
ГосТИМа, Малого театра до современных спорных и острых спектаклей. 
Фиксируются спектакли успешные и не только, каталогизируются обра-
щения к драматургии Сухово-Кобылина на сценах зарубежных театров 
(Франция, Италия, Югославия, Польша).

Сюжеты третьего раздела связаны с судьбой архива драматурга — 
сложной и интересной историей архива самого А. В. Сухово-Кобылина 
и документов как минимум трех поколений его семьи. Раздел логично 
завершает сборник. Разговор о посмертной судьбе наследия драматур-
га не только объясняет многие лакуны в изучении жизни и творчества 
А. В. Сухово-Кобылина, но и намечает актуальные исследовательские 
поля. Неоднородность материалов сборника, некоторая стилевая и те-
матическая пестрота первых двух разделов собирается и фокусируется 
в финале напряженностью архивно-библиотечных публикаций: судьба 
документов в России XX в. почти всегда драматична или даже тра-
гична, а собирание воедино распыленных личных фондов напоминает 
детективное расследование (см., в частности, статью Т. В. Соколовой о 
возникновении персонального фонда А. В. Сухово-Кобылина в Госу-
дарственном Литературном музее в 1930-е годы и обзор фонда Сухово-
Кобы линых и Петрово-Соловово в РГБ А. Е. Родионовой).

Публикация сотрудницы ГМИРЛИ им. В. И. Даля Е. М. Варен цовой 
трех писем отца драматурга, Василия Александровича, к дочери Евдо-
кии, в замужестве Петрово-Соловово (в семье ее звали Душинькой или 
Душенькой), а также обзор художественного наследия другой сестры — 
Софьи, представленный научным сотрудником ГТГ Е. Б. Клементьевой, 
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не только расширяют представление об отношениях в семье Сухово-
Кобылиных, но и задают ряд исследовательских проблем на будущее, в 
ряду которых хотелось бы, в частности, отметить изучение жизни (бы-
товой и творческой) семейного клана Сухово-Кобылиных — Шепеле-
вых — Салиасов де Турнемир — Петрово-Соловово. Кроме статей о се-
мейном архиве Сухово-Кобылиных, в раздел вошли материалы об исто-
рии иллюстрирования произведений драматурга (автор — Д. В. Фомин) 
и рассказ Т. П. Виноградовой, проливающий свет на последний период 
жизни драматурга в Больё-сюр-Мер (Франция), повествующий о рекон-
струкции в 2008–2009 гг. его захоронения на местном кладбище. Для ис-
следователей важны два приложения, замыкающие книгу. В первом из 
них Е. К. Соколинским представлены материалы 2012–2018 гг., допол-
няющие библиографию о А. В. Сухово-Кобылине, составленную тем же 
автором раньше. Во втором приложении систематизирована информа-
ция о постановках пьес Сухово-Кобылина в XXI в. (автор — А. Н. Ха-
халкина). Также книга снабжена указателем имен.

Монография, объединившая специалистов в разных областях гума-
нитарной науки, продолжает исследования, представленные в альбоме-
каталоге «Александр Сухово-Кобылин. Материалы из собрания Госу-
дарственного литературного музея»2 — первом систематизированном 
своде музейных предметов, показанных de visu и связанных с жизнью 
и творчеством А. В. Сухово-Кобылина и историей его семьи, и первом 
опыте биографии этого семейного архива. Задача обоих изданий — во-
влечение в научный оборот и обсуждение материалов биографического 
и творческого характера, носителями которых являются музейные и ар-
хивные предметы, хранящие точные и уникальные сведения о жизни, 
философском и драматургическом наследии А. В. Сухово-Кобылина, 
влиятельного участника социокультурных и политических процессов 
движущегося исторического времени. Читателю даются новые знания о 
драматурге, его окружении и о людях, причастных к освоению, сохране-
нию и интерпретации данных явлений истории и культуры.

Необходимо отметить, что в монографию включены разнохарак-
терные материалы XVIII–XXI вв., русские и зарубежные. Их оформ-
ление имеет свои нюансы, и это своеобразие подробнее оговорено в 
статьях, но есть некоторые общие правила, продиктованные особенно-

2 Сост. Т. Ю. Соболь, Т. В. Соколова; отв. ред. Т. В. Соколова. Серия «Коллек-
ции Государственного литературного музея». М.: Литературный музей, 2021. 
520 с.; 526 илл.



12 « Н Е В И Д И М А Я  В Е Л И Ч И Н А » .  А .  В .  С У Х О В О - К О Б Ы Л И Н

стями синтаксиса и отличительными чертами орфографии А. В. Сухово-
Кобылина, которые не меняются по отношению к цитируемому источ-
нику. Купюры при цитировании обозначены единообразно — многото-
чием в угловых скобках. 

Мы глубоко признательны всем, кто на разных этапах помогал 
рождению этой книги, — нашим терпеливым авторам, Издательскому 
дому Высшей школы экономики, Михаилу Вадимовичу Сеславинскому, 
руководителю Федерального агентства по печати и массовым коммуни-
кациям (Роспечать) в 2004–2020 гг., Дмитрию Петровичу Баку, дирек-
тору ГМИРЛИ им. В. И. Даля, Наталье Владимировне Сиповской, ди-
ректору Государственного института искусствознания, Дарье Сергеевне 
Московской, заместителю директора Института мировой литерату-
ры РАН, Рите Джулиани, профессору Римского университета Sapienza 
(Италия).



I. Проблемы творчества 

Все, что сказал Сухово-Кобылин об устрой-
стве русской жизни, можно назвать высокой 
комедией. Однако его рецепты мучительны, 
а сквозь смех и видимую веселость прогляды-
вает прямой ужас. 

А. В. Луначарский
Источник: Луначарский А. В. Из записной книжки. 
1920-е гг. ОР ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Ф. 148. 
Ед. хр. 11. Л. 17.





В. И. Мильдон

А. В. Сухово-Кобылин 
как исторический писатель

В силу особенностей развития России настоящую историю страны мы 
узнаем из ее литературы, которая одна показывает, что происходило на 
самом деле, ибо любая власть на Руси всегда толковала и переписыва-
ла историю в соответствии со своими текущими нуждами. До сих пор 
мы всякий раз при смене власти читаем о нашем прошлом не известные 
прежде страницы. Однако, прочитав их, с изумлением убеждаемся, что 
это неведомое прошлое — все то же наше настоящее, которое оказыва-
ется и нашим же будущим, несмотря на все внешние перемены. Это, мне 
кажется, давно известно, поэтому, определяя драматурга как историче-
ского писателя, я пользуюсь некой метафорой.

С гораздо большим основанием и без всяких метафор его м ожно 
назвать философом. Напомню несколько общеизвестных фактов. 
А. В. Су хово-Кобылин перевел все сочинения Гегеля, кроме «лекций, из-
данных его учениками, а не им самим написанных» [Боборыкин, 1965, 
с. 288]. Часть этого многолетнего труда сгорела в 1899 г. в усадьбе Ко-
былинка, но он восстановил его и все еще надеялся, что кто-нибудь из-
даст «всего подлинного Гегеля» [Там же]: «<...> Кроме Гегеля и Гераклита, 
другой философии не признаю» [Дело Сухово-Кобы лина, 2002, с. 425].

С 1850-х годов под влиянием Гегеля Сухово-Кобылин разрабатывает 
собственное философское учение — Всемир, определяя его как нео-
гегелизм. Последняя запись об этом учении относится к 1902 г. [Учение 
Всемир, 1995, с. 6]. Всемир — это воплощенный разум, овладев кото-
рым человечество станет рассудительным или божественным (в этих 
идеях Сухово-Кобылин совпадал с взглядами отечественных косми-
стов — Н. Ф. Федорова и К. Э. Циолковского, писавших о необходи-
мости преобразовать земную жизнь человека — вплоть до перемены 
его физического облика — и с этой целью перенести жизнь на другие 
планеты, где нет угнетающего земного тяготения). Драматург считал, 
что этот процесс «совершается по абсолютному, то есть божественно-
му, Закону, следовательно, что для разума, иже есть абсолютная сила, 
ни динамита, ни револьверов НЕ НАДО! Вся эта арматура уличного, гру-
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бого социализма есть тупоумие и зверство <...> Я всегда считал <...> что 
всякое насильственное вмешательство <...> в поступление как народно-
го, то есть усобного, так и общечеловеческого духа законопреступно...» 
[Сухово-Кобылин, 1995, с. 121]. Философией Гегеля подсказана одна из 
центральных идей Всемира: «Триады, триединства суть формы Духа 
и истины» [Там же, с. 36].

Будучи богат, Сухово-Кобылин мог удовлетворять любые прихоти. 
Служба его не привлекала. Быстро закончив карьеру чиновника, в чине 
титулярного советника вышел в отставку в 1850 г., увлекся промышлен-
ным производством. Задумав купить рудники (сделка не состоялась), 
в 1847 г. объезжает прииски Томска: «Здесь все живет только для денег. 
Нажива — единственный двигатель, и все души здесь черны, сухи и от-
талкивающи <...> можно было бы умереть от смеха, если бы не умирали 
от скуки» [Письма Сухово-Кобылина к родным, 1934, с. 227].

В 1848 г. отец передает Сухово-Кобылину управление всеми родо-
выми имениями. Он много хозяйствует, строит в Кобылинке сахаро-
спиртовой завод, увлеченно занимается им.

Кажется, истории нет места среди этих занятий: философ, мате-
матик, светский человек, предприниматель. Однако хозяйственная дея-
тельность заставила его задуматься над экономической и политической 
будущностью России. В 1892 г., оценив последствия реформ, начатых в 
1861 г., он пишет: «Утверждаю — разорение. Оно и есть, явилось, при-
шло, абсолютно пришло, как смерть; и мы, помещики, можем с основа-
нием сказать нашему хозяйственному и благородному царю: ave, Caesar, 
morituri te salutant (Здравствуй, Цезарь, идущие на смерть приветствуют 
тебя. — В. М.)»1.

Причины грядущей трагедии Сухово-Кобылин видит в малочис-
ленности собственников и в разорении дворянства, примером чего слу-
жило его собственное имущественное положение, которое удавалось 
лишь поддерживать, улучшения не получалось. Наблюдения Сухово-
Кобылина над эволюцией помещичьего строя косвенно выразила его 
драматургия: в «Свадьбе Кречинского» главный герой — разорившийся 
помещик; Муромский — разоряющийся, а в «Деле» и разоренный; в за-
ключительной же «Смерти Тарелкина» — полное засилье и торжество 
чиновной бюрократии. «Кажется, недалеко то время, когда найдут спра-
ведливым обирать тех, у кого есть, чтобы дать тем, у кого нет, и пре-

1 Сухово-Кобылин А. В. Письмо к В. С. Кривенко. 1892. 5 сентября (цит. по: 
[Сухово-Кобылин, 1989, с. 239]). 
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вратить <...> общество, где есть бедные и богатые, в общество, где будут 
только бедные»2.

Как собственно исторический писатель Сухово-Кобылин начина-
ется с первой же драмы — с пьесы «Свадьба Кречинского» (премьера — 
28 ноября 1855 г.). Ее содержание известно, поэтому коснусь финала: 
влюбленная в мошенника девушка спасает его от уголовного суда и не-
избежной тюрьмы.

Драматург изображает не только то, что происходит в действитель-
ности, но и то, чему суждено произойти и до чего конкретная история 
еще не дожила (вот, в частности, в каком смысле я именую Сухово-
Кобылина историческим писателем). В том же кроется и причина, по 
которой так читалась русская литература на Западе со второй половины 
XIX в.

Сейчас мне кажется второстепенным, что на следующую драму 
(пьеса «Дело», 1861) оказали влияние события личной жизни автора в 
течение долгого времени обвинявшегося в убийстве своей возлюблен-
ной — француженки Луизы Симон-Деманш. После долгих судебных 
проволочек писателя оправдали, дело прекратили, однако за годы судеб-
ной тяжбы он такого насмотрелся в работе отечественного правосудия, 
что изображенная им картина не только впору нашему отечеству по сей 
день, но пригодится вперед на многие десятилетия. Это самая правдивая 
история того, что с нами происходило, происходит и будет происходить 
до тех пор, пока в этих географических широтах теплится жизнь.

Когда племянник драматурга Василий Михайлович Петрово-Соло-
вово, сын любимой сестры Евдокии, собрался в Англию для продолже-
ния образования, Сухово-Кобылин оплатил эту поездку и объяснил 
свое решение: «<...>Твердое Убеждение, что здесь заключается послед-
ний и высший слой культуры, которую твоя личность способна полу-
чить, делает для меня это пожертвование особенно приятным»3. Англию 
Сухово-Кобылин издавна считал образцовой страной: «Англичане, ве-
личайший народ в мире, более берут характером, практическим складом 
своей личности и своей моральной крепостью, чем умом. Везите своих 
детей за границу и воспитывайте в демократическом государстве, и из 
них выйдут просвещенные и дельные Аристократы»4.

2 Сухово-Кобылин А. В. Письмо к Е. В. Петрово-Соловово. 1888. 9 апреля (цит. 
по: [Письма А. В. Сухово-Кобылина к родным, 1934, с. 257]). 
3 Сухово-Кобылин А. В. Письмо к В. М. Петрово-Соловово. 1875. 14 июля (цит. 
по: [Там же, с. 250]).
4 Сухово-Кобылин А. В. Письмо к Е. В. и М. Ф. Петрово-Соловово. 1858. 18 фев-
раля (цит. по: [Там же, с. 244]).



18 « Н Е В И Д И М А Я  В Е Л И Ч И Н А » .  А .  В .  С У Х О В О - К О Б Ы Л И Н

В 1875 г. Сухово-Кобылин пишет племяннику: «<...> Одна Могила 
может нас, Славян, исправить <...> Когда ближе, как можно ближе по-
смотришь на эту матушку Расею — какая полная и переполная чаша 
безо бразий. Язык устает говорить, глаза устают смотреть. Надо зажму-
риться и молчать. А между тем Природа хороша и богата — и она при-
вязывает. Задача всякого из вас молодых и лучших — это переменить 
Породу скрещиванием и произведением полукровных. Будущность толь-
ко тут, и это неизбежное историческое Поступание. Всякий Славянин 
носит на лбу написанным: Смерть»5.

Все эти настроения драматурга выразились и в его драмах — 
в «Деле» и «Смерти Тарелкина».

«Дело», сохраняя, напомню, бытовую основу, поднимается до не-
бывалого в русской драме метафоризма: эпизод отжитого оказался не 
столько сатирой на бюрократический произвол и безудержное лихо-
имство той поры, сколько изображением вековечных устоев. На осно-
ве своего опыта Сухово-Кобылин увидел, что «Рак Чиновничества» 
[Сухово-Кобылин, 1989, с. 232] губит и погубит Россию: «<...> Еду-
щий <...> на заезженной, заморенной Кляче — России Чиновник со 
Знаменем Прогресса в Руках и есть никто другой, как он, торжествую-
щий и оседлавший Россию Чиновник, Лихоимец и Вор Расплюев <...>» 
(курсив А. В. Сухово-Кобылина. — В. М.) [Там же, с. 238].

Пьеса явилась гигантским символом жизни русского человека. 
Об этом говорит финальный монолог Тарелкина в «Деле»: «Нет на свете 
справедливости, нет и сострадания: гнетет сильный слабого, объедает 
богатый бедного! Взял бы тебя, постылый свет, да запалил бы с одного 
конца на другой, да <...> прошелся бы по твоему пепелищу: вот, мол, 
тебе, чертов сын» [Там же, с. 138].

Сухово-Кобылин видел в мире действие сил (одна из групп персо-
нажей «Дела» так и названа: «Силы»), против которых люди немощны, 
и невозможно ждать иного порядка. Один из цензоров, запретивший 
драму, чувствовал ее безысходность: «Недальновидность и непонима-
ние обязанностей своих в лицах высшего Управления, подкупность чи-
новников <...> несовершенство законов наших <...> безответственность 
суда за их мнение и решение, — все это представляет крайне грустную 
картину и должно произвести на зрителя самое безотрадное впечат-
ление <...>» (цит. по: [Кононов, 1946, с. 27]).

5 Сухово-Кобылин А. В. Письмо к В. М. Петрово-Соловово. 1875. 22 июня (цит. 
по: [Письма А. В. Сухово-Кобылина к родным, 1934, с. 251]). 
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Эту оценку повторил другой цензор в 1876 г., в очередной раз не 
пропустив пьесу на сцену: «возмущающая правда», которая «вызо-
вет глубокое и потрясающее впечатление» [Дризен, 1917, с. 199]. Впе-
чатление это усиливается в «Смерти Тарелкина» (1869). Определив ее 
«комедией-шуткой», автор словно резче обозначил изображенный в ней 
мрак существования и придал произведению черты экзистенциальной 
трагедии. Блок угадал это настроение: «В сатирическом фарсе “Смерть 
Тарелкина” проглядывают древние черты символической драмы» [Блок, 
1962, с. 166]. Это близко мнению позднейших исследователей, считаю-
щих Сухово-Кобылина предтечей русского символизма, особенно в его 
философии Всемира (см.: [Иванов, 1985, с. 10]).

Буффонада «Смерти Тарелкина», близкая народному театру и, 
если двигаться к его истокам, практике «ритуалов перехода», обрядо-
вого «посвящения в смерть», по содержанию явилась, в отличие от ар-
хаического ритуала, апокалипсисом, полным торжеством смерти без 
надежды воскресения. Художники XX столетия, пережившие похожие 
настроения, слышали их в пьесе Сухово-Кобылина — так оценивали 
постановку пьесы В. Э. Мейерхольдом в 1922 г.: «Внешне балаган и 
фарс, а по существу боль и скорбь» [Сахновский, 1924, с. 235]. Драмы 
Сухово-Кобылина «загружают душу своими преступлениями и греха-
ми, не освобождая ее от этого груза, не указывая путь к облегчению и 
исходу <...> Никаких спасительных путей, никакого просветления. По-
гибай, человек, ибо ты ужасен и отвратителен — вот жестокий пафос 
рус. трагика <...> В огромном и пестром разнообразии форм мировой 
драматургии нет, кажется, ничего мучительнее и тяжелее созданного 
Сухово-Кобылиным жанра трагедии без катарсиса» [Гроссман, 1928, 
с. 188–190].

«Без катарсиса» — черта, привнесенная Сухово-Кобылиным в 
классическую русскую драму и выразившая своеобразие представлений 
автора о человеческом существовании, трагические признаки которого, 
по его мнению, отчетливы в жизни России, известной драматургу по его 
практике светского человека, мыслителя, заводчика, сельского хозяина, 
заключенного, чиновника. В связи с постановкой Московским драма-
тическим театром (бывшим Театром Корша) пьесы «Смерть Тарелкина» 
под названием «Веселые расплюевские дни»6 (1918) критик писал: 
«Россия всех эпох воплотилась в этом изумительном олицетворении 
участка <...> Не Тарелкин заинтересовал Сухово-Кобылина, а несчаст-
ная Россия» [Волин, 1918].

6 В названиях постановок 1900 г. и 1918 г. порядок слов варьировался. 
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«Смерть Тарелкина» Сухово-Кобылин считал своей лучшей пьесой. 
Она трижды запрещалась к постановке (1882, 1888, 1892 гг.; поставлена 
15 сентября 1900 г. в Суворинском театре под названием «Расплюевские 
веселые дни». В 1892 г. отчаявшийся драматург пишет: «Какая волокита: 
прожить 75 лет на свете и не успеть провести трех пьес на сцену! Ка-
кой ужас: надеть пожизненный намордник на человека, которому дана 
способность говорить! И за что? За то, что его сатира на порок произ-
ведет не смех, а содрогание, когда смех над пороком есть низшая потен-
ция, а содрогание высшая потенция нравственности» [Сухово-Кобылин, 
1989, с. 240].

В. Дорошевич писал: «Редко с какой драмы зритель уходил с таким 
тяжелым чувством, как с этой комедии-шутки» [В. Д., 1900, с. 3]. «Гени-
альна уже сама основная мысль <...> сделать центром комедии, в роли 
судебного следователя, незабвенного Ивана Антоновича Расплюева <...> 
Шулер, с тремя трепками на день, в охранителях закона у общества!» 
[Амфитеатров, 1907, с. 80]. «<...> Я с полным убеждением говорю, что это 
пьеса будущего. Это гротеск, и его надо играть гротеском <...> Наступит 
время, когда публика с таким же восторгом будет принимать “Смерть 
Тарелкина”, как теперь принимает гоголевскую “Женитьбу” <...> Со вре-
менем <...> и энциклопедические словари изменят свой узкий взгляд на 
творчество одного из самых талантливых русских драматургов» [Гнедич, 
1911, с. 62–63].

Трилогия Сухово-Кобылина — сплошная 11-актная драма страны, 
всех ее сословий: от крепостного в доме Муромских до высших чинов 
политико-административного аппарата.

Драматургия Сухово-Кобылина — новое явление в истории рус ского 
театра. Автор понимал это, заметив, что трилогия (не исключено, что 
ее форма подсказана гегелевской «троичностью»: тезис — антитезис — 
синтез) охватывает «полную Сферу драматического Искусства, а имен-
но: Драмму в Свадьбе Кречинского, трагедию в Деле и Комедию в Рас-
плюевских веселых Днях» [Сухово-Кобылин, 1989, с. 238]. Подобного 
жанрового разнообразия произведений, составляющих целое, отече-
ственная драма не знает, хотя с принципом сценической трилогии зна-
кома (А. К. Толстой, А. Н. Островский). Любая из пьес Сухово-Кобы лина 
играется и читается сама по себе, но вместе они составляют единство 
с особым содержанием, которого нет в каждой из них по отдельности.

Читая трилогию сейчас (а сколько воды утекло: две мировые вой-
ны, крах нескольких империй, исчезновение колониальной системы, 
отказ от коммунизма!), видишь, как, в сущности, мало что изменилось 
в жизни бывших империй — царской и советской. К примеру, строки 
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стихотворения А. С. Хомякова «Тебя призвал на брань святую...» (1854) 
передают неистребимые, неизживаемые порядки нашей жизни:

В судах черна неправдой черной
И игом рабства клеймена,
Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна!

Сухово-Кобылин с таким проникновением представил неизменное 
существо исторической жизни России, что его с полным основанием, 
повторяю, можно рассматривать как исторического писателя. Однако 
не только как исторического, но историософского. Причем содержание 
истории, выводимое из художественной логики его драм, в отличие от 
рационализированной историософии Л. Толстого в романе «Война и 
мир», безусловно, подтвердилось дальнейшим развитием отечествен-
ной жизни вплоть до нынешней поры. Автор все еще остается нашим 
современником. Похоже, останется им надолго.

По этой причине дополняю слова Аристотеля о разнице историка 
и поэта: историк пишет о том, что было, а поэт о том, что может быть. 
Драмы Сухово-Кобылина позволяют утверждать: и бывает всегда, по 
крайней мере на сегодняшний день. Но ведь из таких дней и состоит 
история.
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