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Предисловие Александра Асмолова

 Таинственное вещество человечности

Смотрю на книгу Януша Корчака «Как любить реб енка» 
и думаю о том, как рассказать не только об этой книге, 
но и о самом Януше Корчаке.

Можно, конечно, сказать, что он был уникальным писа-
телем, автором «Короля Матиуша Первого» и многих других 
замечательных произведений. Это верно, но недостаточно. 
Можно сказать, что он был и выда ющимся педагогом. И это 
тоже будет правдой. Но хватит ли е е?

Никто не смог так глубоко проникнуть в мир школы, как 
Януш Корчак. Он стал поразительным примером граждан-
ского мужества.

В момент упоминания об этом подвиге перед глазами 
возникает образ Януша Корчака, входящего с маленькой 
девочкой в газовую камеру, презрев предложения фашистов 
оставить детей-сирот, чтобы сохранить собственную жизнь. 
Это известно.

Но и это не передает бездонность его личности. Я ищу 
ту меру, в которой бы можно было выразить неуловимое. 



Я думаю о том, существует ли на земле мера для того, что 
называется не просто гуманизмом, талантом писателя или 
гениальностью энциклопедиста, а бездонностью человеч-
ности.

Януш Корчак был тем человеком, который создавал 
«Миры человечности», и об этом его книга.

Термин «вещество человечности» был введ ен замечатель-
ным поэтом и мыслителем Ольгой Седаковой. И чтобы это 
понять, нужно его не только услышать, но и прочувствовать, 
прожить, ощутить всем своим существом.

Как стать не только homo sapiens или homo ludens и далее 
по списку, но и совершить невозможное — стать тем, кто 
самой жизнью воплощает и передает другим загадочное 
вещество человечности?

Напомню слова Корчака, котор ых многие не услышали: 
«Я не понимаю, что такое зло. Не знаю, как оно делается».

Как делается зло, Януш Корчак узнал, и не на ком-то дру-
гом, а на тех, ради кого он жил и создавал то, чего так не хва-
тает на планете Земл я, — вещество человечности.

И если вы хотите постичь, как порождается вещество 
человечности, как оно наполняет душу, как оно открывает 
миры других людей, загляните в книгу Януша Корчака «Как 
любить реб енка».

Александр Асмолов, заведу ющий кафедрой 
психологии личности МГУ, научный руководитель 

Московского института психоанализа, автор 
книги «Психология достоинства: 

Искусство быть человеком»





Предисловие переводчика

Книга Януша Корчака «Ребенок в семье» — первая в тетра-
логии «Как любить ребенка». Эту книгу, наполненную мудро-
стью, теплом и любовью к детям, без преувеличения можно 
назвать жемчужиной педагогической мысли, бесценным 
даром, оставленным нам великим польским педагогом, про-
светителем и гуманистом.

Хотя книга была написана в начале XX века, вопросы 
и проблемы, затрагиваемые в ней, не утратили своей акту-
альности и сегодня. Тонкие наблюдения, точность замеча-
ний, честность и откровенность, глубокое понимание дет-
ской души удивляют и наводят на размышления.

Многие «предвидения» и «предчувствия» Януша Корчака 
стали основой современной педагогики, какие-то из них 
уже сбылись, а какие-то — еще в процессе «реализации». 
Как неоднократно отмечает автор, в этой книге нет готовых 
универсальных рекомендаций и советов, кроме одного — 
думать, наблюдать и анализировать, чтобы находить пра-
вильное решение в каждом конкретном случае.

Корчак подчеркивает, что ребенок, так же как и взрос-
лый, имеет право на уважение и собственное мнение. В своей 
книге он говорит с позиции защитника детей и их прав, 



вместе с читателем проходя тернистый путь развития и взрос-
ления маленького человека от рождения до юности.

Любые попытки подавления, порабощения ребенка 
Корчак резко осуждает, поскольку насилие и «дрессировка» 
делают детей инструментом самоутверждения и достижения 
эгоистических целей родителе й. Он призывает к мудрому 
воспитанию, в основе которого лежит понимание ребенка 
и любовь к нему. Педагогическая, или воспитательская, 
любовь, направленная на защиту детей, — основополага-
ющий принцип, которым должны руководствоваться 
не только родители, но и учителя, врачи, психологи, соци-
альные работники.

Корчак учит любить детей мудрой, осмысленной любо-
вью, что очень важно для познания и понимания ребенка. 
Нужно научиться исследовать индивидуальность ребенка, 
понимать, что физическое развитие — это тяжелый труд, 
а познание мира и освоение родного языка требуют огром-
ных усилий.

«Ребенок в семье» — это урок любви, в котором Кор-
чак представляет ребенка чудом природы, высшим даром, 
ниспосланным родителям. Книга предназначена для всех, 
кто интересуется вопросами воспитания и развития детей, 
но прежде всег о — для родителей и педагогов.

Светлана Арбузова, переводчица
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Предисловие автора 
ко второму оригинальному изданию

Прошло  лет, появилось много вопросов, догадок и сомне-
ний, возросло недоверие к провозглашенным истинам.

Истины воспитателя — это субъективная оценка опыта, 
лишь один, последний момент размышлений и ощущений. 
Богатство этого опыта заключается в количестве и значимо-
сти волну ющих вопросов.

Вместо того чтобы исправлять и дополнять, лучше отме-
тить (другим шрифтом) изменения, произошедшие вокруг 
и во мне.
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Ведь родиться — не то, что воскреснуть: 
могила отдаст нас, но не посмотрит на нас, 
как мать.

А 

1. Как, когда, сколько, почему?

Я предчувствую множество вопросов, ожида ющих ответа; 
сомнений, которые нужно развеять.

И отвечаю:
— Я не знаю.
Сколько раз, отложив книгу, ты начнешь распутывать 

собственный клубок рассуждений, столько раз она достиг-
нет поставленной цели. Возможно, быстро перелистывая 
страницы, ты будешь выискивать рецепты и советы, сетуя, 
что их мало, — в таком случае знай: если они здесь есть, 
то не благодаря воле автора, а вопреки ей.

Я не знаю и не могу знать, как неизвестные мне родители 
могут в неизвестных мне условиях воспитывать неизвестного 
мне ребенка. Подчеркну: могут, а не желают или должны.

Слова «я не знаю» в науке — это туманность становле-
ния, зарождения новых мыслей, приближа ющих к истине. 
Для мозга, не приспособленного к научному мышлению, эти 
слова — мучительная пустота.

Я хочу научить понимать и любить чудесные, полные 
жизни и удивительных сюрпризов творческие «не знаю» 
современной науки о детях. Хочу дать понять, что ни одна 
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книга, ни один врач не заменят собственных размышлений 
и внимательного наблюдения.

Часто можно встретить мнение, что материнство облаго-
раживает женщину, что, только став матерью, она духовно 
созревает. Да, материнство действительно поднимает жгучие 
вопросы, охватыва ющие все сферы внешней и внутренней 
духовной жизни, но их можно не заметить, трусливо ото-
двинуть на отдаленное будущее или жаловаться, что ответы 
на них нельзя купить.

Давать кому-то готовые мысли  — значит поручить 
чужой женщине родить твоего ребенка. Есть мысли, кото-
рые нужно самому родить в боли, и они — самые ценные. 
Именно они определяют, дашь ли ты, мать, своему ребенку 
грудь или вымя; будешь ли воспитывать его как человек 
или как самка; станешь направлять или тащить на веревке 
принуждения; будешь ли, пока он маленький, играть с ним, 
находя во взаимных ласках с малышом дополнение к ску-
пым или неприятным ласкам мужа; и позже, когда ребе-
нок подрастет, отпустишь ли его на волю или захочешь 
держать при себе.

2. Ты говоришь: «Мой ребенок».

Когда, если не во время беременности, ты имеешь на это 
самое большое право? Биение маленького, как персиковая 
косточка, сердца — это эхо твоего пульса. Твое дыхание 
и ему доставляет кислород из воздуха. Общая кровь течет 
в нем и в тебе, и ни одна красная капля крови еще не знает, 
останется она твоей или его, будет она пролита или умрет 
как дань, которую забирает таинство зачатия и родов. Кусок 
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хлеба, который ты жуешь, — строительный материал для его 
ног, на которых он будет бегать, кожи, которая его покроет, 
глаз, которыми он будет смотреть, мозга, в котором загорится 
мысль, рук, которые он протянет к тебе, улыбки, с которой 
он назовет тебя мамой.

Вместе вам предстоит пережить реша ющий момент: вы 
будете испытывать общую — одну на двоих — боль. Удар 
колокола возвестит:

— Все готово.
И в то же время ребенок скажет: «Я хочу жить своей жиз-

нью». И ты ответишь: «Теперь живи своей жизнью».
Сильными спазмами своего чрева ты будешь выталки-

вать его наружу, не заботясь о его боли; уверенно и реши-
тельно станет он пробираться к свету, не заботясь о твоих 
муках.

Жестокий акт. Нет, и ты, и ребенок сделаете сто тысяч 
незаметных, легких, удивительно точных движений, чтобы, 
забирая свою часть жизни, не забрать больше, чем положено 
по закону — универсальному, извечному.

«Мой ребенок».
Нет, даже в течение месяцев беременности и в часы родов 

ребенок не твой.

3. Ребенок, которого ты родила, 

весит  килограмма.

В нем , килограмма воды и горстка углерода, кальция, азота, 
серы, фосфора, калия, железа. Ты родила , килограмма 
воды и полкило пепла. И каждая капля твоего ребенка была 
паром облака, кристаллом снега, туманом, росой, родником, 
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взвесью в городском канале. Каждый атом углерода или азота 
связывался в миллионы соединений.

Ты только собрала все, что было…
Земля, подвешенная в бесконечности…
Ближайшая звезда — Солнце — в  миллионах км. 
Диаметр нашей маленькой планеты — всего лишь 

 тысяч км огня с тонкой, шириной в - км, остывшей 
скорлупой.

На тонкую скорлупу, заполненную огнем, среди океанов 
брошена горсть земли.

На земле, среди деревьев и кустов, насекомых, птиц, зве-
рей, копошатся люди.

Среди миллионов людей ты родила еще одно — что? 
росточек, былинку? — ничто.

Это существо такое хрупкое, что его может убить бакте-
рия, котора я, даже увеличенная в тысячу ра з, — всего лишь 
точка в поле нашего зрения…

Но это ничто — брат из плоти и крови морской волны, 
ветра, молнии, Солнца, Млечного Пути. Эта былинка — 
брат колоска, травинки, дуба, пальмы, птенчика, львенка, 
жеребенка, щенка.

В ней то, что она чувствует и исследует, присваивает 
и отталкивает: страдание, желание, радость, любовь, дове-
рие, ненависть, вера, сомнение.

Эта былинка охватывает мыслью все: звезды и океаны, 
горы и бездны. А что же есть содержание души, как не все-
ленная без границ?

Вот противоречие человеческого существа, появившегося 
из праха, в котором поселился Бог.
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4. Ты говоришь: «Мой ребенок».

Нет, это общий ребенок матери и отца, дедов и прадедов.
Чье-то далекое «я», спавшее среди предков, голос истлев-

шего, давно забытого гроба внезапно заговорил в твоем 
ребенке.

Триста лет назад, в разгар войны или в мирное время, 
кто-то кем-то овладел в калейдоскопе скрещива ющихся 
рас, народов, сословий — по согласию или силой, в момент 
страха или любовного упоения, изменил или соблазнил — 
никто не знает, кто и когда, но Бог записал это в книгу судеб, 
а антрополог пытается разгадать по форме черепа и цвету 
волос.

Иногда впечатлительный ребенок фантазирует, будто он 
подкидыш в родительском доме. Так оно и есть, ибо поро-
дившие его давно умерли.

Ребенок — это пергамент, исписанный загадочными иеро-
глифами, только часть из которых ты сможешь прочесть, 
а остальные — лишь стереть или зачеркнуть и наполнить 
собственным содержанием.

Страшный закон? Нет, прекрасный. Он в каждом ребенке 
закладывает первое звено в бессмертной цепи поколений. 
Поищи спящую в этом своем чужом ребенке частичку себя. 
Возможно, ты найдешь ее и даже разовьешь.

Ребенок и бесконечность.
Ребенок и вечность.
Ребенок — былинка в пространстве.
Ребенок — мгновение во времени.
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Иногда родители
не хотят знать то,
что знают, и видеть 
то, что видят
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5. Ты говоришь: «Он должен… 

Я хочу, чтобы он…»

И ищешь образец, на который ему следует равняться, дума-
ешь о том, какой жизни для него желаешь.

Ничего, что вокруг посредственность и заурядность. 
Ничего, что вокруг серость.

Люди суетятся, мечутся туда-сюда, носятся с мелкими 
заботами, мимолетными устремлениями, ничтожными 
целями…

Несбывшиеся надежды, горькие сожаления, извечная 
тоска…

Повсюду несправедливость.
Сухое безразличие режет как лед, от лицемерия пере-

хватывает дыхание.
Тот, у кого есть клыки и когти, нападает, а кроткий и сла-

бый сжимается в комок.
Люди не только страдают, но и губят себя…
Кем должен быть твой ребенок?
Воином или тружеником, ведущим или ведомым? Или 

просто счастливым?
Где счастье? В чем оно?
Знаешь ли ты путь к нему? И есть ли те, кто знает?
Справишься ли ты?..
Как предвидеть, как оградить?
Мотылек над бушу ющим потоком жизни. Как укрепить, 

не отягощая полет, закалить, не подрезав крылья?
Собственным примером, помощью, советом, словом?
А если он не примет?
Через   лет он будет всматриваться в будущее, 

а ты — в прошлое. У тебя — воспоминания и привычки, 
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у него — непостоянство и смелая надежда. Ты сомнева-
ешься — он ждет и верит, ты опасаешься — он беспечен.

Молодость, если она не насмехается, не проклинает 
и не презирает, всегда стремится изменить ущербное про-
шлое.

Так должно быть. И все же…
Пусть ищет, лишь бы не заблудился, пусть карабкается, 

лишь бы не сорвался, пусть выкорчевывает, лишь бы не пора-
нил руки, пусть борется, только осторожно. Осторожно.

Он скажет: «У меня другое мнение. Хватит меня опекать».
Значит, ты мне не доверяешь?
Я тебе не нужна?
Тяготишься моей любовью?
Несчастное дитя, не зна ющее жизни, бедное, неблаго-

дарное дитя.

6. Неблагодарный.

Благодарна ли земля солнцу за то, что оно светит? А дерево — 
семени, из которого оно выросло? Поет ли соловей матери, 
которая согревала его своим телом?

Отдаешь ли ты ребенку то, что взяла от родителе й, или 
только одалживаешь, чтобы потом забрать, тщательно запи-
сывая все расходы и высчитывая проценты?

Разве любовь — это услуга, за которую ты требуешь 
плату?

«Мать-ворона, как безумная, мечется вокруг, садится чуть 
не на плечи юному смельчаку, хватается клювом за палку 
или за ветки над его головой, как молотом стучит голо-
вой по дереву, грызет ветки и каркает в отчаянии хрипло, 
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надсадно и отвратительно. Когда мальчишка сбрасывает 
птенца, она кидается наземь и, волоча крылья, разевает клюв, 
хочет каркнуть, но голоса нет, машет крыльями и скачет 
к ногам мальчишки, обезумевшая, смешная, словно она 
первая в своем роду решилась на самоубийство. Когда были 
перебиты все ее детеныши, она взлетела на дерево к опусто-
шенному гнезду и, кружась над ним, о чем-то думала…» 

Материнская любовь — стихия. Люди изменили ее по-сво-
ему. Весь цивилизованный мир, за исключением не тронутых 
культурой народов, занимается детоубийством. Родители, 
имеющие двоих детей, когда могло быть , — это убийцы 
 неродившихся, среди которых и был тот единственный — 
«их ребенок».

Возможно, среди этих неродившихся они убили самых 
ценных.

Так что же делать?
Воспитывать не тех детей, которые не родились, а тех, 

что рождаются и будут жить.

Н 
Я долго не хотел понимать, что необходимы расчет 
и забота о детях, которые рождаются. В плену раз-
дела *, подданный, но не гражданин, я был безразли-
чен и не помнил, что вместе с детьми на свет должны 
появляться школы, училища, больницы, культурные 
учреждения. Неразумную плодовитость я сегодня вос-
принимаю как вред и непозволительное легкомыслие.

Возможно, мы на пороге принятия новых законов, 
диктуемых евгеникой  и демографической политикой.

* Речь идет о четвертом разделе Польши в  г. — Прим. пер.





7. Здоров ли он?

Как непривычно, что он — уже не она сама. Еще недавно 
в их сдвоенной жизни опасения за ребенка были частью 
опасений за себя.

Она так желала, чтобы это поскорее закончилось, так 
сильно хотела, чтобы все это осталось позади. Ей казалось, 
это избавит ее от забот и волнений.

А теперь?
Странное дело: раньше ребенок был ей ближе, в боль-

шей мере ее собственный, она была увереннее в его без-
опасности, лучше его понимала. Думала, что знает, сумеет. 
В тот момент, когда забота о нем перешла в чужие руки — 
опытные, оплаченные, профессиональные, она, отодвинутая 
на второй план, почувствовала беспокойство.

Мир уже забирает его.
И в долгие часы вынужденного бездействия в голове 

всплывает множество вопросов: что я ему дала, чем наде-
лила, как обезопасила?

Если он здоров, то почему так плачет?
Почему такой худенький, плохо берет грудь, мало или 

слишком много спит; почему у него большая головка, ножки 
скрючены, кулачки сжаты, кожа красная; что это за белые 
прыщики на носу; почему он косит, икает, чихает, давится, 
хрипит?

Так и должно быть? Или ее обманывают?
Она смотрит на это маленькое беспомощное существо, 

не похожее ни на одного другого из таких же маленьких 
и беззубых существ, которых она видела на улице, в парке. 
Неужели и он через три-четыре месяца?..

А может, они ошибаются?
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