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Введение

Преддверие католической 
Америки

Из окна небольшой комнаты, которую я снимал в Богословском 
колледже, епархиальной семинарии при Вашингтонском католи-
ческом университете Америки (CUA), виден расположенный на 
другой стороне улицы огромный храм в романо-византийском 
стиле (рис. I.1). Однажды — это было в июне — я провёл в нём 
целый день. Утром я пересёк улицу, поднялся по крутым ступеням 
Базилики Непорочного Зачатия (BNSIC) и,  остановившись 
у главных дверей, сначала заглянул вглубь длинного нефа, а затем 
окинул взором городскую панораму (этот придуманный мною 
ритуал повторялся каждый раз, когда я сюда приходил). Остаток 
дня я перебирал в архиве ветхие документы, а когда глаза уста-
вали и затекала спина, я прогуливался по зданию, заходил пере-
кусить в кафетерий и разговаривал с паломниками.

Это был памятный день — но не потому, что я обнаружил в ар-
хивах исторические источники с новыми сведениями. Меня пора-
зило, насколько противоречиво нынешние католики оценивают 
архитектурное убранство и назначение здания. Прежде чем отпра-
виться в архив, я позавтракал в кафетерии на первом этаже вместе 
с участницей Всемирного Фатимского апостольства, или «Синей 
армии». Она восторгалась прекрасной архитектурой Базилики 
и говорила о глубоком почитании Девы Марии — единственной 
надежды в ненадёжном мире. Позже за чашкой кофе я разговорил-
ся с аспирантом Католического университета Америки, который 
в ответ на мои расспросы удивил меня, сказав, что ходит сюда из 
удобства, и насмешливо назвав Базилику неоуродством. Совсем 
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иные отзывы я услышал за обедом, когда беседовал с двумя благо-
честивыми филиппинскими католиками, занимавшимися строи-
тельством оратория, предназначенного для поклонения почитае-
мому на Филиппинах образу Девы Марии. Эти верующие миряне 
едва сдерживали слёзы, при упоминании о том, насколько важным 
станет это место молитвы для тех, кому пришлось покинуть роди-
ну. Я почувствовал себя, как когда-то в Майами, где работал над 
своей предыдущей книгой и собирал материал о народном почи-
тании одной кубинской святыни: там почти каждый паломник, 
говоря о её значимости, широко улыбался или плакал1.

Три часа спустя, после утомительных архивных изысканий, 
я направился к центральному входу Базилики и затем вниз по сту-
пенькам на улицу — встретиться с коллегой, который был в городе. 
Он отличался от представительницы консервативного католицизма, 
с которой я беседовал за завтраком. Если та скорее подписалась бы 

1 Здесь и далее, особенно в главе 6, я цитирую структурированные и полуструк-
турированные интервью, которые проводил в Базилике. За исключением 
интервью с публичными персонами, я сохранил личности моих собеседников 
в тайне, чтобы защитить их анонимность и дать им возможность высказать-
ся откровенно. При цитировании я указываю только номер интервью и/или 
псевдоним, дату интервью, а также пол, возраст и место жительства интер-
вьюируемого. О прекрасной архитектуре Базилике см. интервью № 19, 27 июня 
1997, женщина, 54 года, штат Нью-Джерси. О Базилике как неоуродстве см. 
интервью № 38, 12 июня 1998, мужчина, 32 года, Вашингтон, округ Колумбия.

I.1. Базилика Непорочного 
Зачатия, Вашингтон, округ 
Колумбия. © Basilica of the 
National Shrine of the 
Immaculate Conception, 
Washington, D.C., USA. All 
rights reserved. Автор фото: 
Robert Isacson. Используется 
с любезного разрешения 
администрации Базилики
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на Soul, официальное периодическое издание «Синей армии», 
и заказала бы чётки-розарий Иоанна Павла II из онлайн-каталога 
католического телеканала Eternal Word, то мой друг, причислявший 
себя к прогрессивным католикам, наверняка, предпочёл бы католи-
ческий блог NCR Today и купил бы футболку со слоганом «Хлеб 
миру» на сайте Commonweal. После нескольких реплик этот мой 
товарищ заговорил о Базилике. Некоторое время назад он рассказал 
одному своему коллеге-ученому, тоже католику, что я работаю над 
книгой об этом храме, а тот ответил: «Зачем? Всё это нужно только 
епископам». Мой друг вроде бы и согласился, но стал сетовать, что 
епископы руководили строительством по принципу «сверху вниз», 
отвлекая средства и рабочие руки от более важных церковных дел — 
организации обедов для бедных и участия в движении за мир. Затем 
он прошёлся по архитектуре храма, сравнив её с Диснейлендом. Его 
отзыв напомнил мне высказывания другого католика, нашего со-
временника. Джеймс Кэрролл, романист и в прошлом священник, 
член Миссионерского общества Святого Павла, назвал «огромным 
византийским пляжным мячом» полихромный купол здания, где 
он регулярно бывал в детстве, и противопоставил его аляповатость 
готической элегантности Вашингтонского кафедрального собора. 
В завершение ужина мой друг рассказал анекдот, который я также 
слышал от Кэрролла и потом ещё от многих людей на протяжении 
более чем десяти лет, пока проводил исследования в Маленьком 
Риме — районе Вашингтона, где расположены штаб-квартиры Со-
вета католических епископов США и множества других католиче-
ских учреждений. Этот анекдот известен с 1960-х годов, и для его 
понимания нужно быть знакомым с преданиями о явлениях Девы 
Марии. Однажды Дева Мария предстала на верхней ступеньке Ба-
зилики и дала Своим почитателям недвусмысленное повеление: 
«Да нет же, Я имела в виду, чтобы на этом месте в Мою честь по-
строили красивую церковь»2.

2 NCR Today: Th e Catholic Blog // National Catholic Reporter. URL: http://ncron-
line.org/blogs/ncr-today/welcome-ncr-today (дата обращения: 11.06.2025); 
Commonweal. URL: www.commonwealmagazine.org/ (дата обращения: 
11.06.2025); Soul. URL: www.wafusa.org/publications/soul/soul.html (в настоя-
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Позже, глядя на Базилику из окна своей скромно обставленной 
комнаты, я пытался осмыслить услышанное. Я уже провёл доста-
точно исследований и понимал, что пренебрежительное заявле-
ние прогрессистов — «это нужно только епископам» — не совсем 
верно. Как показали хранящиеся в архивах письма жертвователей 
и отзывы посетителей, ещё до 1959 года проект строительства 
поддерживался множеством католиков-мирян. Многие до сих 
пор его поддерживают — например, моя собеседница из «Синей 
армии» и филиппинские мигранты. Чувствовал я и то, что совре-
менные сторонники крайних течений католицизма ошибаются, 
полагая, что их предшественники тоже делились на либералов 
и консерваторов, а первые приверженцы строительства храма 
были безусловными консерваторами. Думается, что на самом 
деле сегодняшние радикально противостоящие друг другу ин-
терпретации гораздо больше говорят о настоящем, чем о про-
шлом. Я начал понимать, что этот храм — своего рода духовный 
тест Роршаха, чернильная клякса, которая выявляет убеждения, 
чувства и ценности зрителя. Вы католик? Тогда скажите мне, что 
вы думаете об этом здании, и — независимо от того, ненавидите 
вы его, любите или оно вам безразлично, — ручаюсь, что я смогу 
угадать, в какой точке континуума современного католицизма вы 
находитесь. И всё же, каким бы полезным инструментом изме-
рения современного благочестия ни представлялось это здание, 
я не ставил перед собой такой задачи. Я писал историю, которая 
касается недавно построенных часовен для этнических общин, 
но сфокусирована на промежутке между закладкой храма и его 
освящением, то есть на периоде с 1913 по 1959 год3.

Я понял, что мнения современников не помогут мне в выпол-
нении этой задачи, поскольку на протяжении XX века многое 
изменилось: эпоха консолидации уступила место эпохе фрагмен-
тации. Базилика была заложена в то время, когда усиливались 

щее время ресурс недоступен); Eternal Word Television Network (EWTN). URL: 
www.ewtn.com/ (дата обращения: 11.06.2025); [Carroll 1996: 93, 155, 141]; 
Hughes C. B. Washington’s Little Rome // Washington Post. 09.12.1956. P. F3.

3 О католиках-либералах и католиках-консерваторах в период после 1965 года 
см. [Appleby, Weaver 1995; Weaver 1999].
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централизация и унификация сети институтов католицизма. 
На этот процесс явно указывала проведённая Ватиканом коди-
фикация церковного права в 1917 году и учреждение американ-
скими епископами зонтичной организации, которая получила 
название Национального католического совета по благосостоя-
нию (NCWC). Набирал силу ультрамонтанизм — мнение о вер-
ховенстве папской власти и её распространении далеко за пре-
делы Рима, послужившее укреплению папства. Упрочившийся 
папский престол отстаивал единую теологию, основанную на 
философии святого Фомы Аквинского (1225–1274), и осуждал 
движения, стремящиеся адаптировать или приспособить като-
лицизм к национальным культурам и современной учёности. Эти 
течения Ватикан называл ересями американизма и модернизма. 
События за рубежом, вкупе с присягой против модернизма, ко-
торую приносили все священнослужители в период с 1910 по 
1967 год, охладили пыл инакомыслия в Американской католиче-
ской церкви. Кроме того, она становилась несколько более одно-
родной в  языковом и  этническом отношении, поскольку 
в 1924 году Конгресс ограничил транснациональную миграцию, 
и число иммигрантов первого поколения начало сокращаться. 
В 1959 году, когда была освящена Базилика, а папа Иоанн XXIII 
объявил о проведении II Ватиканского собора, католицизм был 
на пике консолидации. Грядущих перемен никто тогда не пред-
видел, но всё же вскоре церковь Америки будет разделена и ста-
нет более разнообразной усилиями светских и церковных сил, 
как внутренних, так и зарубежных. На II Ватиканском соборе 
разгорелись жаркие споры между двумя партиями многонацио-
нальной Церкви. Меньшая часть, 15 % из 2200 епископов, высту-
пала за приверженность томизму, ориентированному на Ватикан. 
Прогрессисты, которые составляли большинство, выступали за 
церковное обновление (итал. aggiornamento), хотя и утверждали, 
что их позиция гармонирует с католической традицией. После 
завершения работы Собора в 1965 году вопросы, вызвавшие 
споры в Риме, а также темы, намеренно не затрагивавшиеся на 
Соборе, — регулирование рождаемости и браки священнослу-
жителей — породили разделение среди американских католиков, 
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сохранившееся на все последующие десятилетия. Похоже, среди 
недовольных реформами II Ватиканского собора было немало 
тех, кто по своим взглядам на вопросы, разделившие американцев 
конца XX века (включая права различных меньшинств, актив-
ность женщин и проблему абортов), приближался скорее к ор-
тодоксальным иудеям и протестантам-евангелистам. Американ-
цы, особенно прихожане католических церквей, также стали 
больше походить на прежнюю этнически и  лингвистически 
разнородную нацию иммигрантов XIX века: в 1965 году Конгресс 
пересмотрел федеральный закон и дал добро на более обширную 
иммиграцию из стран Латинской Америки, Африки и Азии. Та-
ким образом, к концу XX века, через несколько лет после освя-
щения оратория филиппинцев в 1997 году, многие наблюдатели 
сетовали на внутреннюю разнородность и разделения в Церкви. 
Эта фрагментация нашла отражение и в разнообразии мнений, 
которые я услышал в Базилике4.

4 Для характеристики католицизма, который преобладал в  Соединённых 
Штатах и концентрировался вокруг Базилики в период с 1913 по 1959 год, 
я ввожу новый термин. Используя слово «консолидация», которое наводит 
на мысль о связанных с ним процессах (централизация, национализация, 
стандартизация, бюрократизация и модернизация), я создаю и использую 
исторический термин «идеальный тип». Идеальные типы, или теоретические 
построения, функционирующие как более или менее полезные инструменты 
интерпретации, для исследования религии впервые намеренно использовал 
социолог Макс Вебер. В свои работы он вводил множество таких конструк-
тов — в том числе, например, понятие протестантской этики. Для историков 
наиболее полезными часто оказываются категории, возникающие при изуче-
нии определённого периода и места. Вот как я намереваюсь использовать 
предложенные мной обозначения для описания двух исторических эпох 
и типов благочестия. Исторические идеальные типы — в данном случае 
обозначаемые понятиями «консолидированный католицизм» и «фрагменти-
рованный католицизм» — формулируются путём акцентирования некоторых 
особенностей определённого периода в конкретном регионе (например, ка-
толицизма США в период с 1917 по 1959 год) с определённой исследователь-
ской целью. Эти категории, как я их вижу, неидеально отражают все особен-
ности периода, являясь всего лишь более или менее полезными инструмен-
тами для анализа. Полагаю, что в данном случае эти исторические идеальные 
типы помогут анализировать то, что происходило до и после 1959 года. См. 
[Weber 1949: 49–112; Hekman 1983: 38–60]. В отношении первого типа, который 
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ОСНОВНЫЕ ИДЕИ КНИГИ И ЕЁ СТРУКТУРА

В этой книге я пытаюсь показать, что крайне противоположные 
реакции современников на строительство храма несут на себе 
явные признаки разделённости американской культуры после 
1960-х годов и фрагментации католицизма США после II Вати-
канского собора, но не отражают осознанного контрмодернизма 
и переосмысленного американизма сторонников Базилики. Что 
самое важное, современные оценки скрывают тот факт, что в пе-

я здесь использую (консолидированный католицизм), термин «консолиди-
ровать» означает «компактно объединить в одну массу, тело или связанное 
целое» [OED 1989]. Эта идеальная типичная категория имеет ряд интерпре-
тационных достоинств и недостатков. Одна из её сильных сторон состоит 
в том, что она не содержит привычных бинарных ярлыков (таких как «кон-
сервативный» или «прогрессивный»). Здесь и далее в работе я противопо-
ставляю её фрагментированному католицизму, — этот термин служит для 
стратегической характеристики Церкви после 1959 года, и особенно после 
1965 года. Он также подчёркивает одну особенность — внутреннее разделе-
ние. Конечно, и до 1959 года наблюдалась фрагментация, а после 1959 года — 
консолидация, как и происходило многое другое в течение обоих периодов. 
Некоторые американские историки используют несколько иные термины, 
чтобы выразить настрой, зарождавшийся около 1920 года. Роберт H. Вибе 
[Wiebe 1967: 293–302] обсуждал «бюрократический менталитет» и «искание 
порядка». Некоторые историки католицизма, в том числе Джеймс Т. Фишер, 
также при помощи иных слов доносили до читателя похожую мысль: между 
1945  и  1963  годами католицизм переживал «шаткий триумф», но после 
1965 года казался более «разделённым» [Fisher 2002: 114–163]. Национальный 
католический совет по благосостоянию я рассматриваю в последующих 
главах. Новый кодекс канонического права, иногда называемый Кодексом 
Пия — Бенедикта, был задуман как «ясное и упорядоченное собрание всех 
церковных законов», созданное с целью «направлять и защищать духовенство 
и верующих» [Code 2001: 21–22] (в этом английском переводе Кодекса на 
английский язык есть содержательное введение; латинский оригинал — [Co-
dex 1917]). Эта версия оставалась стандартной до пересмотра в 1983 году. 
Английские переводы энциклик, осуждающих ереси американизма и модер-
низма, опубликованы на ресурсе www.papalencyclicals.net: [Leo XIII 1899; 
Pius X 1907; Pius X 1910]. Об «охлаждающем» воздействии этой энциклики 
см. [Hennesey 1981: 217]. Переводы 16 документов II Ватиканского собора см. 
в  [Flannery 1996]. Более пространное изложение: [Alberigo, Komonchak 
1995–2000]. Мой рассказ о «двух партиях» взят из наиболее доступной корот-
кой истории собора на английском языке [O’Malley 2008: 290–313].
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риод с 1920-х по 1950-е годы храм привлекал самых разнообразных 
почитателей Девы Марии и выражал общие надежды духовенства. 
Усилия духовенства увенчались некоторым успехом и вызывали 
минимальное сопротивление отчасти потому, что вписывались 
в широко распространённое католическое мировоззрение с его 
уважением к централизованной власти, почитанием исторических 
традиций и стремлением к церковному единству.

Другими словами, Базилика символизировала разнообразие 
состава консолидированной Церкви, клерикальные устремления 
и разделяемые всеми ценности. После 1959 года она стала более 
местом разногласий, в  котором отразились общекультурные 
проблемы того времени и споры внутри раздробленной Церкви. 
Сторонники строительства Базилики привнесли в американскую 
религиозную практику новый импульс, претендуя на гражданское 
пространство в столице, но не инициировали иных серьёзных 
изменений. Кроме того, этот храм не единственный церковный 
объект, свидетельствующий о решающих сдвигах в жизни като-
лического сообщества. Я не утверждаю, что его значение уни-
кально, и тем не менее он даёт возможность взглянуть на историю 
католицизма XX века под интересным углом. Я полагаю, что 
ввиду своей способности выявлять и консолидирующие импуль-
сы предыдущих десятилетий, и фрагментирующие силы более 
позднего периода Базилика функционировала как преддверие 
католической Америки. Преддверие — это пространство перед 
дверью, грань между приходом и уходом. Многое из того, что 
определяло жизнь американских католиков в оба периода, про-
ходило через центральный портал Базилики. При всём своеоб-
разии эта огромная церковь, с которой мало что можно сопоста-
вить, отражает общие закономерности.

Для оценки этих общих закономерностей особенно удобен 
ракурс, задаваемый базиликой  — не только потому, что она 
привлекает паломников и жертвователей из всех регионов страны 
и построена на территории папского университета, связанного 
с Ватиканом, но также потому, что она посвящена Покровитель-
нице нации и находится в столице страны. Церковь посвящена 
Непорочной Деве Марии, которую американские епископы 
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в 1846 году официально объявили покровительницей Соединён-
ных Штатов, хотя тогдашние протестанты не заметили и  не 
оспаривали притязаний епископов на американскую территорию 
и национальную идентичность. С 1990-х годов рекламные про-
спекты именуют вашингтонскую базилику «церковью Амери-
ки»  — или, в  несколько иной формулировке, «католической 
церковью Америки», а также «церковью в честь Покровительни-
цы Америки». Эти формулировки сравнительно поздние, но сама 
идея не нова. Даже если духовные и эстетические соображения 
были на первом плане, проектировщики с самого начала задумы-
вали этот объект как национальный центр. Именно такую идею 
епископ Томас Дж. Шахан (1837–1932), ректор Католического 
университета, представил папе Пию X на частной аудиенции 
в 1913 году. После того как папа преподал своё апостольское 
благословение, начался этап планирования и сбора средств. Сбор 
средств был необходим, поскольку храм, будучи предметом на-
ционального почитания, не получал поддержки от епархии. 
Кампания была достаточно успешной, и строительство началось. 
23 сентября 1920 года 100 00 католиков собрались посмотреть, как 
кардинал Джеймс Гиббонс (1834–1921), самый видный католиче-
ский деятель США своего поколения, возглавляет церемонию 
закладки первого камня. Везде было множество флагов — 11 раз-
вевались на деревянной трибуне, остальные окружали расчищен-
ную площадку. Четыре года спустя почитатели Девы Марии, 
священнослужители и миряне, посетили первую в этой церкви 
мессу вопреки тому, что главный алтарь Криптовой церкви, Ме-
мориальный алтарь Девы Марии, был установлен только в 1926 го-
ду, а строительство нижнего уровня завершилось лишь в 1931 го-
ду (см. рис.  I.2). Великая депрессия, смерть епископа Шахана 
и Вторая мировая война помешали дальнейшему ходу строитель-
ства, однако в 1946 году американские епископы проголосовали 
за его возобновление. Тем не менее активное строительство 
Большой Верхней церкви началось лишь в 1953 году, незадолго до 
официального года Девы Марии и празднования столетия с мо-
мента провозглашения папой Пием IX доктрины Непорочного 
зачатия, согласно которой Дева Мария была зачата без греха. 
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В результате нового призыва, обращённого к епархиям, приходам 
и школам, с осени 1953 года до 1959 года было собрано достаточ-
но средств для завершения строительства Большой Верхней 
церкви, хотя украшение интерьера продолжалось ещё несколько 
десятилетий — появлялись часовни, скульптуры и мозаики5.

В течение полувека, когда шло планирование и строительство, 
присутствие католиков разного толка было очевидным, пусть 
даже некоторые современные критики и полагают, что Базилика 
нужна «только епископам». Это первая важная идея, которую 
я отстаиваю в противовес ошибочным современным представ-
лениям. Согласно словарю, термин «присутствие» относится 
к утверждению о том, находится где-либо вещь или человек на 
самом деле или нет. В политическом контексте он может означать 

5 Даты рождения и смерти епископа Шахана и всех, кто играет важную роль 
в этой истории, я указываю при первом их упоминании. Предыдущий на-
стоятель, преподобный монсеньор (впоследствии епископ) Майкл Брэнс-
филд, часто в письменных и устных обращениях использовал выражение 
«церковь Америки». Иллюстрированная книга, которую написал его дирек-
тор по связям с  общественностью Грегори В.  Такер, так и  называлась: 
«America’s Church: Th e Basilica of the National Shrine of the Immaculate Concep-
tion». Брэнсфилд также прибегал к более определённому выражению: «Ка-
толическая церковь Америки». См. Bransfi eld M. Th e National Shrine: Ameri-
ca’s Catholic Church // Mary’s Shrine. 1994. № 54. P. 2–3. Он стал чаще исполь-
зовать и  другие формулировки. В  последнем издании путеводителя по 
базилике, который был выпущен в период его пребывания в должности, 
Брэнсфилд назвал храм «церковью в честь Покровительницы американских 
католиков и главной святыней страны, посвящённой Деве Марии» [Basilica 
2005]. Это издание путеводителя и предшествующие ему очень помогли мне 
в исследованиях. Я хочу поблагодарить авторов, перечисленных на с. 77 
издания 2005 года: Джин Бичер, сестру М. Джослин Дайер, Соню Гонзалес, 
Сальвадора Маццука, Ph.D., Джейн Палладино, Джеральдин М. Ролинг, Ph.D., 
и Питера Сонски. Нынешний настоятель, преподобный монсеньор Уолтер 
Р. Росси, продолжает использовать терминологию Брэнсфилда. В привет-
ственном слове настоятеля на сайте Базилики Росси рассказывает посети-
телям о «церкви Покровительницы страны и её главной святыне, посвящён-
ной Деве Марии» (Basilica of the National Shrine of the Immaculate Conception // 
www.nationalshrine.com; дата обращения: 11.06.2025). Эти обороты, как 
и  выражение «Католическая церковь Америки», повторялись и  в  более 
позднем программном заявлении, распространённом Департаментом раз-
вития (Рассылка Mission Statement, news@bnsic.org, 21.07.2010).
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