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ПРЕДИСЛОВИЕ

Дорогой читатель! Сами не зная почему, но на-
чать эту книгу мы хотели бы цитатой не из Но-
сова, что было бы естественно, а из совсем дру-
гого — ​тоже, правда, такого недетского в своей 
официальной «детскости» — ​писателя. Мы 
имеем в  виду замечательного рассказчика 
из журналов «Костер» и «Мурзилка» Викто-
ра Голявкина, у которого есть один совсем не-
большой рассказ, и пусть он послужит эпигра-
фом нашей совместной книге:

М ы  бе спокои м ся  за   п а п у  в   20 0 0   год у

Папа пошел выпить пива на Марс и что-то там за-
держался. В это время случилось несчастье. Пес 
Тузик съел небо, которое постирала мама и выве-
сила сушиться на гвоздь. Пес Тузик надулся, как 
детский шарик, и захотел улететь. Но он не смог 
этого сделать, потому что не было неба.
—  Как же вернется наш папа, — ​сказала мама, — ​
раз неба нет?..
—  Действительно, как он вернется? — ​сказал я.
—  Ха-ха-ха-ха! — ​сказал папа в дверях. — ​Ха-ха-ха!
—  Какой дорогой вернулся ты? — ​удивилась мама.
—  Ха-ха-ха! — ​сказал папа. — ​Я пьяный, я не знаю, 
какой дорогой.
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Конечно, кто только не пытался из века двадца-
того заглянуть в век двадцать первый! И тре-
вога за  будущее, уже не  такое далекое, тоже 
вряд  ли оригинальна. И  все-таки, Голявкин 
«гениально угадал», как любил приговаривать 
Ленин, изучая диалектику Гегеля, именно та-
кое положение вещей: не что-то под небом или 
в небе, а само небо оказалось в наши «нулевые» 
постирано и  проглочено (приватизация-про-
летаризация, слияние-сливание, угощение-по-
глощение, трейдерство-рейдерство и мало ли 
какие еще формы «эффективного управле-
ния», в силу чего «улететь» никому и никуда 
более не представляется возможным!) — ​и всё 
что нам остается, это беспокоиться о  судь-
бе тех, кто в  своей беспечности отправился 
попить пива на  Марс. Или это не  всё? «Нет, 
не всё!» — ​как бы говорит нам Голявкин, утвер-
ждая свой «принцип надежды»: они, наши бес-
печные «папы», обязательно вернутся, пусть 
даже — ​а  точнее, именно потому что — ​сами 
не знают как.

Возвращению Незнайки мы и  хотели  бы 
в  меру наших скромных возможностей посо-
действовать этой книжкой. Кто он, Незнай-
ка, сегодня, в 2016 году? Многие жители Зем-
ли о  нем сегодня даже слыхом не  слыхивали, 
и нам бы хотелось донести кое-что до их ушей. 
Что, например? Ну,  хотя  бы любовь Незнай-
ки к  путешествиям, познанию, дружбе. Как 
известно, не  что иное, как гуманитарное зна-
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ние вызывает во времена лунного капитализма 
особую ненависть: «дружба», «забота», «со-
весть» и  всё из  разряда того, что не  удается 
формализовать и выразить в «точных величи-
нах». Зачем нужно то, что ни взвесить, ни из-
мерить, ни присвоить? Нет поэтому в лунном 
аду людей страшнее Гегеля и Малевича, Гого-
ля и  Платонова, Лакана и  Деррида. Они ведь 
то  и  дело говорят о  несоизмеримом и  непри-
сваиваемом. Даже Гитлер и  Сталин для мно-
гих лунатиков в  такой ситуации оказывают-
ся людьми честными, в  то  время как Гегель 
и  Малевич — ​мошенники, типа Миги и  Жу-
лио. И поэтому знание их — ​неподлинное, во-
обще не  знание, а  так, в  лучшем случае лири-
ка, а то и вовсе чушь какая-то! А кого считают 
сегодня достопочтимым членом общества? 
Конечно, господина Спрутса и  других участ-
ников Форума Большого Бредлама! Они ведь 
честно грабят коротышек, законно присваивая 
миллиарды (и, как вы помните, именно на них 
работают настоящие Мига и  Жулио!), а  вот 
ограбленные не могут вызывать ни уважения, 
ни  восхищения — ​сами виноваты, раз не  зна-
ют «основ бизнеса», «сетевого маркетин-
га» и тому подобной «физики-мизики». Чего 
уж тут на Тузика пенять?

Мы в своей книге настаиваем на честности 
Гегеля и Малевича, Гоголя и Платонова — ​Не-
знайки и… да-да, даже Знайки, хотя в  его ад-
рес порой будет звучать суровая критика! 
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И мы надеемся, что наш читатель, встречая се-
годня на  улицах Санкт-Петербурга, или Мо-
сквы, или еще какого-нибудь отечественного 
или зарубежного Сан-Комарика или Лос-По-
ганоса, очередного честного коротышку (слу-
жащего после работы, изобретателя, пенсио-
нера, астронома, гастарбайтера, бомжа…), 
обязательно вспомнит о  том неизбежном не-
знании, которое является оборотной сторо-
ной капиталистического «ноу-хау»: «Не знаю, 
как дотянуть до  получки», «не представляю, 
как рассчитаться с  долгами», «ума не  при-
ложу, как не  потерять место», «не могу по-
ступить, как умный лунатик — ​взять в  банке 
кредит и тут же купить справку о своей смер-
ти», «не имею понятия ни о каких „Мертвых 
душах“» — ​Носов проницательно доводит 
до  предела эту «дурную бесконечность» не-
знания: «ох, не знаю, как бы не попасть в ито-
ге на Дурацкий остров».

Наша цель — ​показать, что именно незна-
ние — ​сила! И Незнайка есть тот, кто выступает 
во всеоружии нашего общего незнания, кото-
рое должно повсеместно противостоять вся-
кому частному, отчужденному, экспертному, 
эксклюзивному «знанию» сильных (до поры 
до времени) мира сего. Вот почему мы просим 
не удивляться читателя тому, что наш по опре-
делению легкомысленный герой выступает 
в столь тяжелом вооружении: здесь вам и диа-
лектика, и  негативная теология, и  марксизм 



с неомарксизмом, и психоанализ с критической 
теорией (список можно продолжить) — ​короче, 
все то, что вытесняется господскими означаю-
щими неопозитивизма, не признается универ-
ситетским дискурсом и третируется «здравым 
смыслом».

 
* * *

И — ​немного о предыстории этой книги. Как-то 
мы встретились в катакомбах университетского 
филфака, где размещался тогда отдел кадров — ​
видимо, нужно было подписать какую-то оче-
редную весьма ответственную бумагу, вот толь-
ко мы сами не знали какую (о, великий призрак 
некомпетентности!) — ​и вдруг нас обоих осе-
нило, что мы просто одержимы Незнайкой! 
Спасибо катакомбам университета и  обитаю-
щим там лунатикам!

Мы тут  же вспомнили, что у  нас уже есть 
кое-какие наброски — ​и  вот, спустя пару ме-
сяцев, наш друг и  коллега Данила Расков ор-
ганизовал на  факультете свободных искусств 
и наук (в рамках семинара «Центра исследова-
ний экономической культуры») конференцию 
«„Незнайка на Луне“ Николая Носова как пу-
теводитель по  капиталистической культуре». 
18  апреля 2013  года на  этой конференции мы 
выступили с докладами — ​а кроме нас, сообще-
ния сделали еще Олеся Туркина и Данила Рас-
ков. Два наших доклада, «Не с Луны свалился 
я» Виктора Мазина и «Незнайка, или Истина 
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коммунизма. Введение» Александра Погреб-
няка были затем опубликованы в журнале Каби-
нет III. Картины мира V (СПб.: Скифия, 2014). 
А спустя год, 24–25 октября 2014 года, в Пулков-
ской обсерватории и на факультете свободных 
искусств и наук, прошла организованная Оле-
сей Туркиной международная конференция 
«Наблюдатель», где Александр Погребняк вы-
ступил с докладом «Космос как предмет незна-
ния: От Николая Кузанского до Николая Но-
сова», который был опубликован в Кабинет III. 
Картины мира VI (СПб.: Скифия, 2015).

Спустя какое-то время Наталье Шапкиной, 
прослушавшей эти выступления и  прочитав-
шей наши публикации в Кабинете, пришла в го-
лову мысль о  том, что мы могли  бы написать 
книгу о  Незнайке. Идея нам понравилась, но 
мы не знали, нужна ли кому-то сегодня такая 
книга. Идея теплилась всего несколько меся-
цев, как вдруг московский философ и издатель 
Валерий Анашвили, посетивший очередной 
семинар «Центра исследований экономиче-
ской культуры», за  ужином сказал, что, мол, 
было бы здорово, если бы вдруг появилась кни-
га о Незнайке. Поскольку шутка нам понрави-
лась, мы улыбнулись и ответили: «Есть такая 
книга!» Нет, конечно, мы тоже пошутили — ​
ее не было, но зато было нешуточное желание 
вновь прикоснуться к  любимым сочинениям 
Николая Николаевича Носова и  продолжать 
писать о Незнайке!



17

Во время работы над книгой к нашей общей 
радости к  нам присоединилась Ирена Куксе-
найте, художница, которая с  первого дня во-
шла в круг друзей Незнайки, названный журна-
лом Кабинет. Ирена не только делала рисунки 
для журнала и писала статьи, но именно ее изо-
бражение Незнайки в гермошлеме и скафандре 
стало логотипом Кабинета. И по сей день этот 
образ, этот тип паралогии встречает читателей 
на авантитуле.

Заключая предисловие, мы должны сказать, 
что книга двух авторов в данном случае выгля-
дит как то, что в мире музыкальных пластинок 
принято называть split album, в данном случае — ​
что-то вроде двух авторов под одной обложкой. 
Нам представляется весьма важным то, что мы, 
конечно, были хорошо знакомы с выступления-
ми друг друга и с текстами, опубликованными 
в Кабинете, но вот с нашими частями этой кни-
ги, дорогой читатель, нет… мы их не оговари-
вали, не обсуждали, не распределяли «роли», 
не пользовались бормотографом. Мы вот что 
решили: если наши тексты движутся парал-
лельно, то  это — ​замечательно, если они пе-
ресекаются, то  это — ​прекрасно, если они 
разбегаются в разных направлениях, то это — ​
чудесно, если мы приходим к одним и тем же 
суждениям, то это — ​удивительно, если же мы 
оказываемся перед лицом совершенно разных 
толкований, то — ​тем еще интересней. Нам, та-
ким образом, еще предстоит стать читателя-



ми друг друга. И, надеемся, вам, дорогие неве-
домые друзья-лунатики, тоже. И у вас, кстати, 
даже есть выбор: оказаться в одном тексте, или 
в другом, или — ​между ними, или ограничиться 
просмотром иллюстраций. Или даже бросить 
все и пойти читать «Незнайку на Луне».

 
Виктор Мазин,  
Александр Погребняк
Санкт-Петербург,  
март 2016 года



ВРЕ МЕН А  
НЕЗН АЙКИ Н А ЛУНЕ
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Г л а в а  1  
Т Р А В М А  Н Е П Р И З Н А Н И Я

«Незнайка на  Луне» предписывает био-
графию, в том числе и по причине отвер-
жения этой книги первой учительницей. — ​
Вопрос «Ты что, с Луны свалился?» пред-
писывает внесуществование. — ​Эмпирика 
и Эмпиреи. — ​Профессор Фрейд и профес-
сор Звездочкин о теории и практике. — ​Не-

хватка, или Не-всё тут.

Думаю, и вам нередко встречаются лю- 
ди, которые говорят, что одно дело пол-
ной жизнью жить, другое — ​книги читать. 

Книгочеи, они как бы не совсем живут. Глядя 
на книжные полки, жизнелюбы не видят жизни. 
Мертвая бумага, мертвые буквы, мертвые слова. 
Даже индийский гуру однажды меня убеждал, 
что чтение Нагарджуны не имеет ни малейше-
го отношения к жизни. Отчасти сторонники чи-
стой эмпирики правы, но не совсем. Я, конечно, 
согласен с тем, что одно дело читать Жюля Вер-
на, другое — ​самому погружаться в океанские 
глубины. Но глубины океана после погружения 
в глубины книги, и глубины океана без чтения — ​
разные глубины, — ​и здесь мое одно-единствен-
ное, но,  думаю, существенное возражение 
противникам книгочтения: никакого непосред-
ственного доступа к океанским глубинам нет. 
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Нет эмпирики без эмпирей. С книгой ли, без нее, 
а вне теории никакого погружения нет, и пото-
му можно сказать, что книга все равно есть, даже 
если кто-то ее в руках не держал, а таких людей 
нам видеть доводилось. В общем, я клоню к тому, 
что книга — ​тоже жизнь. И не обязательно в том 
смысле, что жизнь априори вписана в  Книгу  
Бытия.

Книга прописывает биографию, причем по-
рой так, что биография превращается в био-
библио-графию и,  согласимся отчасти с про-
тивниками книжного знания, в  био-библио-
танато-графию, ведь вторжение «танато-» 
тоже, скорее, от  Книги. Так или иначе, а  три 
тома приключений Незнайки прописали мое 
воспитание, формирование, образование, ко-
роче говоря, они стали моим Bildungsroman. 
Особенно запоминающимся оказался третий 
том, «Незнайка на Луне». В общем, моя био-
графия была бы, думаю, совсем иной, если бы 
не эта книга. А вот стала бы она столь значи-
мой, не случись у меня с ней травматичной ис-
тории, этого мне, конечно, не узнать. Возможно, 
именно травма вывела на первый план третий 
том приключений. Вполне возможно, что в те-
чение так сказать всей жизни я отстаиваю кни-
гу «Незнайка на Луне» еще и по той причине, 
что доказываю ее великое значение своей пер-
вой учительнице.

Вот какая, собственно говоря, травматичная 
история приключилась. В  первом классе учи-
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