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БЛАГОДАРНОСТИ

Настоящим близким друзьям, встретившимся мне на разных 
этапах жизненного пути.

Не только тем, кто стал частью меня, пройдя проверку време-
нем, но и тем, дружба с кем завершилась —  либо медленно и спо-
койно угасла, либо разорвалась неожиданно и болезненно. Как бы 
ни закончились эти дружбы, как бы ни сожалел я об их заверше-
нии, как бы ни обижался на одних бывших друзей и как бы порой 
ни мучился совестью перед другими —  все вы были посланы мне 
судьбой и повлияли на то, кем я стал сегодня.

Я посвящаю эту книгу всем вам!
И конечно, тем друзьям,  встреча с которыми еще впереди…

* * *
Большое спасибо тем, «об кого» я думал в процессе работы: Ольге 
Фельдман, Марку Фельдману, Елизавете Янович, Алексею и Кате-
рине Харитонцевым, Максиму Буланенко, Ольге Крыловой, Наталье 
Дюваль, Александру Семашко, Олегу Ремыге, Сергею Мартынову, 
Антону Васильеву, Андрею Батанову, Сергею Градировскому, Алек-
сею Горячеву и Алексею Ёжикову. Наши разговоры, а также ваши 
критика и поддержка внесли огромный вклад в эту работу!

Отдельную и особую благодарность выражаю моему другу 
Андрею Михайленко за его поддержку и неоценимый вклад 
в работу над этой книгой.



 ТЕРМИНЫ И ОПРЕДЕЛЕНИЯ

Вольтер советовал участникам дискуссии договариваться 
о терминах до начала спора. Если собеседники не договори-
лись о том, что они имеют в виду, используя те или иные 
слова, любая коммуникация может рассыпаться или серьезно 
застопориться.

На страницах книги я буду стараться вовлечь моего читателя 
в диалог. В этом диалоге нам придется пользоваться полисемич-
ными (многозначными) словами, поэтому я позволю себе пере-
числить основные понятия, которые буду использовать.

Приводя этот список, я никоим образом не претендую 
ни на полноту, ни на универсальность предлагаемых мной зна-
чений некоторых слов и словосочетаний —  я делаю это лишь 
для того, чтобы  на берегу  обозначить, как я понимаю эти слова 
в контексте данной книги. Надеюсь, что наш диалог (или даже 
спор!) с читателем не будет буксовать и что мы поймем друг друга 
чуть быстрее обычного.

Ита к.
Дружба: избирательные отношения с другими людьми, 

не несущие в себе эротического или романтического подтекста, 
имеющие разную степень интенсивности и близости, но всегда 
характеризующиеся большей и меньшей долей взаимных сим-
патии, доверия, благожелательности, самораскрытия, заботы 
и поддержки.
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Любовь: положительное эмоциональное и ментальное отно-
шение к другому человеку  с присущими этим чувствам и мыслям 
стремлением к объекту любви, привязанностью, доброжелатель-
ностью, симпатией или даже восхищением.

Идеальный друг: образ (как правило воображаемый) человека, 
полностью соответствующего всем эталонам дружбы,  которые 
сформировались в нашем сознании.

Настоящий друг: тот, кто не подведет в трудную минуту и дру-
жит с нами не столько ради выгоды, пользы или удовольствия, 
сколько ради самой дружбы с нами. Этот человек ценит в нас 
не то, кто мы, а то, какие мы.

Близкий друг: тот, кого мы хорошо знаем, кому доверяем и кого 
выделяем среди других.

Приятель: тот, с кем мы выстраиваем регулярные и добро-
желательные, но не очень глубокие и вполне предметные отно-
шения —  как правило, по одному вопросу, одной теме.

Товарищ: тот, кто ближе, чем приятель, но дальше, чем друг.
Знакомый: мы знаем этого человека и помним о нем некоторые 

вещи: например, как его зовут, где он работает, где мы впервые 
встретились, были ли  чем-то друг другу полезны —  но не более 
того.

Сильные связи: около 150 человек (семья, друзья, товарищи 
и приятели), с которыми мы способны поддерживать более или 
менее качественный контакт на каждом этапе нашей жизни.

Слабые связи: наши знакомые, то есть все остальные люди 
в нашей записной книжке.

Окружение: совокупность всех сильных и слабых связей чело-
века.

Персональный социальный капитал: совокупность ресур-
сов, которые человек накапливает благодаря своим социальным 
связям и взаимодействию с другими людьми. Эти ресурсы могут 
включать в себя доверие, репутацию, поддержку, материальные 
блага, знакомства, доступ к информации и возможностям и так 
далее.
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Социальный интеллект: совокупность способностей чело-
века, определяющая успешность его межличностного взаимо-
действия с другими людьми в различных социальных контек-
стах.

Эмоциональный интеллект: способность распознавать, пони-
мать и управлять своими эмоциями, а также осознавать и реаги-
ровать на эмоции других людей.

Ментализация (модель психического, теория разума): спо-
собность понимать, что чужое сознание отличается от своего, 
и действовать соответствующе.

Гемофильность (homophily): тенденция, благодаря которой 
люди окружают себя теми, кто похож на них самих.

Нетворкинг: установление и поддержание полезных связей.
Языковая картина мира (языковое сознание): исторически 

сложившаяся совокупность ви́дения мира, транслируемая языком 
народа, отражающаяся в нем и определяющая способ восприятия 
и устройства мира.

Психика: совокупность мыслей и чувств человека, отражаю-
щих его восприятие реальности и регулирующих его поведение.

Чувство одиночества: переживание изолированности и не-
нужности другим, вызванное несоответствием количества и ка-
чества желаемых и имеющихся у человека социальных связей.

Уединение: пребывание в одиночестве, без общения с другими.
Цифровые оптимисты: те, кто считает, что массовая цифро-

визация нашей жизни принесет больше пользы.
Цифровые пессимисты: те, кто считает, что массовая цифро-

визация нашей жизни принесет больше вреда.
Деловой человек: тот, кто занимается бизнесом или работает 

в коммерческой компании, то есть менеджер, предприниматель, 
управленец, инвестор, акционер, владелец бизнеса и так далее.

Романтические отношения: связь между двумя людьми, харак-
теризующаяся эмоциональным влечением друг к другу, сексуаль-
ным влечением, желанием проводить время вместе и ожиданием 
эксклюзивности.
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Диады и триады (в социологии): группа из двух и, соответ-
ственно, из трех человек, которая объединена  каким-то видом 
межличностных отношений.

Недодруженность: недостаток друзей или их отсутствие.
Проявление уязвимости: состояние открытости, незащищен-

ности и готовности показывать свои слабости. Согласие сбросить 
маски и искренне показывать другому себя настоящего.

Самораскрытие: межличностная открытость, способность 
рассказать другому о своих проблемах, мыслях, чувствах, пере-
живаниях, желаниях и радостях.

Нуклеарная (простая) семья: состоит из родителей и их несо-
вершеннолетних детей.

Расширенная (сложная) семья: состоит из людей разных по-
колений (супруги, их дети, бабушки и дедушки детей), которые 
живут вместе.

Друлеги: такие коллеги, с которыми у нас складываются дру-
жеские отношения (образовано от слов «друг» и «коллега»).

Аутичные черты:  набор характеристик поведения и когни-
тивных особенностей, которые могут указывать на ту или иную 
степень расстройства  аутистического спектра.

Аутофобия: патологическая непереносимость, боязнь оди-
ночества.

Самость: осознание человеком своей индивидуальной лич-
ности, своей субъектности, своей самостоятельности и «отдель-
ности» от других.

 Предпринимательское мышление:  особый подход к реше-
нию проблем и принятию решений, характерный для пред-
принимателей. Оно включает в себя ряд качеств и навыков, 
которые позволяют видеть возможности там, где другие видят 
проблемы, и действовать решительно и творчески для дости-
жения поставленных целей, ориентируясь на эффективность 
и продуктивность.

Лонгитюдное исследование:  научное исследование, проводи-
мое в течение длительного периода времени, зачастую годами, 
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для изучения изменений в поведении, взглядах, отношениях или 
других аспектах жизни участников.

Этика: система нравственных принципов и правил, регули-
рующих поступки человека и его поведение в обществе. Взгляды 
людей на то, что такое хорошо и что такое плохо, могут сильно 
отличаться.

Соцдем: жаргонный термин из маркетинга, сокращенное 
от «социально- демографические признаки целевой аудитории».



 ВВЕДЕНИЕ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДРУЖБЫ

В наши дни главу о дружбе при-
ходится начинать с ее оправдания 1.

Клайв Стейплз Льюис

У людей уже не хватает времени  что-
либо узнавать. Они покупают вещи 
готовыми в магазинах. Но ведь нет 
таких магазинов, где торговали бы 
друзьями, и потому люди больше 
не имеют друзей 2.

Антуан де Сент- Экзюпери

Дорогой читатель, когда ты держал в руках книгу о дружбе? 
Не удивлюсь, если ты ответишь «не помню». Возможно,  кто-то ска-
жет о «Трех товарищах» Ремарка или о «Трех мушкетерах» Дюма, 
или о том, как читал детям или внукам «Малыша и Карлсона», 
«Приключения Незнайки и его друзей», «Маугли», «Волшебника 
Изумрудного города» или «Маленького принца»…

1 Льюис К. С. Любовь // Христианство / Пер. И. Череватая, Н. Трауберг. —  М.: АСТ, 2019. —  Здесь 
и далее примечания автора.

2 Сент- Экзюпери А. де. Маленький принц / Пер. Н. Галь. —  М.: ФТМ, 1943. 
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Между тем  книги о других видах межличностных отношений 
тебе наверняка попадались: о романтических чувствах и сексе, 
о любви и браке, о воспитании детей, об отношениях с родите-
лями, о построении партнерств, о менторстве и наставничестве, 
об управлении командой —  и уж точно о деловом нетворкинге. 
Трудно представить зрелого делового человека, который в поиске 
своего  work-life balance  не задумывался бы о том, что происходит 
в его отношениях с другими людьми, и изредка не брал бы в руки 
соответствующие книги. Но не кажется ли тебе странным, что 
со времен юности твои руки не держали книг о дружбе?

Неужели тема дружбы устарела? Может ли статься, что она 
вышла из моды? А может быть, все дело в том, что «нет таких 
магазинов, где торговали бы друзьями»? Была ли дружба в прио-
ритете у предыдущих поколений —  скажем, всего 30–40 лет назад? 
И если да, то куда она пропала, и не нужна ли нам книга о таких 
важнейших людях в нашей жизни, как друзья?!

Эта книга может быть справедливо воспринята читателем как 
своего рода консервативная рефлексия дружбы.

Консервативная —  потому что дружба видится мне чрез-
вычайно важным элементом счастливой и наполненной жизни. 
Ценностью дружбы мы, кажется, стали пренебрегать, как бы 
предполагая, что она случается сама по себе. Поэтому мне, как 
консерватору, хочется сказать читателю: «Осторожно —  похоже, 
мы теряем  что-то очень важное!»

Рефлексия —  потому что мне, как исследователю, действи-
тельно интересно задавать вопрос  «Как было раньше?» При 
этом я отдаю себе отчет в том, что для существенной доли моей 
читательской аудитории —  предпринимателей и управлен-
цев —  взгляда в прошлое, пусть вдумчивого, недостаточно. Ведь 
деятельных и активных деловых людей всегда интересует буду-
щее: именно в нем наши новые проекты, новые вызовы, новые 
победы —  и, конечно, новая прибыль.

Это жизненное кредо метко схватил Питер Друкер, вероятно, 
самый выдающийся теоретик менеджмента ХХ века. Преподнося 
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идею будущего как важнейшего принципа бизнес- лидерства, он 
повторил слова Авраама Линкольна, сказавшего  как-то: «Лучший 
способ предсказать будущее —  это создать его» 3. Сегодня буду-
щее стало настолько модной штукой (или так было всегда?), что 
почти любое обращение к прошлому рискует быстро потерять 
внимание делового человека, если оно не помогает ему думать 
о стратегии движения вперед.

Но —  простите меня за заезженную банальность! —  без вопро-
сов «Как это было?» и «Почему это было именно так?» неразумно 
задаваться вопросами «Почему это исчезло?» и «Что будет дальше, 
если ничего не менять?».

Ведь прошлое превращается в опыт, только когда оно подверга-
ется осмыслению. Многие философы говорили об этом. Так, дат-
чанин Сёрен Кьеркегор в середине ХIХ века говорил, что «жить 
нужно, глядя вперед, но понять жизнь можно, только оглянувшись 
назад». А Георгий Щедровицкий считал, что «рефлексия —  это 
умение видеть все богатство содержания в ретроспекции (то есть 
обращаясь назад: “что я делал?”) и немножко в проспекции» 4.

Именно такую рефлексию дружбы я и предлагаю: мы пого-
ворим о том, как ее понимали в прошлом, что происходит с ней 
сегодня, и (немножко!) о том, что с ней может быть в будущем. Так 
я надеюсь сподвигнуть тебя, читатель, к тому, чтобы ты спросил 
себя: «Как я дружил раньше?», «Каково место дружбы в моей 
жизни сегодня?» и «Каким я хотел бы видеть его в будущем?» 

Почему я решил написать эту книгу? Поверь, дорогой читатель, 
я не раз получал от своих собеседников добродушные усмешки, 
когда упоминал, что работаю над темой дружбы. Да и сам 
я, признаюсь, не раз посмеивался над собственной дерзостью 
взяться за такую масштабную тему. И тем не менее ты держишь 
в руках плод моих многолетних наблюдений, упорных и далеко 
не всегда легких исследований, стройных и не очень стройных 

3 Th e Leader- Manager / Ed.  by J. N. Williamson. —  New York: John Wiley and Sons, 1986. P. 149.  —  Здесь 
и далее перевод автора.

4 Щедровицкий Г. Оргуправленческое мышление. Идеология, методология, технология. —  М.: 
Издательство Студии Артемия Лебедева, 2018. С. 153–154.
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размышлений. Как бы наивно это ни прозвучало, но я верю 
в дружбу —  в первую очередь в настоящую близкую дружбу между 
зрелыми людьми.

Уверен, что вопросы «Почему он не хочет со мной дру-
жить?», «Как я дружу?», «Какие друзья мне нужны?»  когда-то 
задавали себе все думающие люди. Вероятно, эти вопросы идут 
рядом с другими экзистенциальными вопросами вроде «Кого 
я люблю?», «Каким я хочу быть?» и «В чем смысл жизни?». 
Но подавляющее большинство оставляет эти темы недодуман-
ными и неосмысленными до самого зрелого возраста, а иногда 
и до старости…

Аристотель считал дружбу самым необходимым для жизни, так 
как «никто не пожелает себе жизни без друзей, даже если б он имел 
все остальные блага» 5. Позволю себе согласиться с великим фило-
софом, которого мы вспомним еще не раз, поскольку он много раз-
мышлял о дружбе. А ты, дорогой читатель,  когда- нибудь всерьез 
задумывался о ней? Уверен, что задумывался —  и крепко! —  осо-
бенно в моменты столкновения с неискренностью, злоупотребле-
нием доверием, предательством. В бытность предпринимателем 
я тоже часто сталкивался с подобным —  ничего личного, только 
бизнес. Но я был и остаюсь проповедником дружбы как одной 
из несущих конструкций долгой, счастливой и здоровой жизни. 
Об этом говорит наука, да и я сам не раз наблюдал это своими 
глазами, изучая дружеские связи.

Как вы уже поняли, на страницах этой книги я буду вести 
мысленный разговор преимущественно с тем читателем, которого 
я хорошо знаю, —  со зрелым предпринимателем и управленцем, 
как правило, мужчиной. Правда, у меня есть обоснованная наде-
жда на то, что эта книга будет интересна самому широкому кругу 
читателей и что она принесет пользу представителям обоих полов 
из самых разных видов деятельности. Ведь дружба —  ценность 
универсальная.

5 Аристотель. Этика. —  М.: АСТ, 2020. С. 207.
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Всем своим читателям я хочу задать такой вопрос: «Когда душа 
вдруг просит доверительного, глубокого и целительного разговора, 
чей номер ты наберешь без раздумий?»

Как считает британский антрополог и эволюционный психо-
лог Робин Данбар, «дружба и одиночество —  две стороны одной 
и той же социальной монеты, и мы по жизни переходим от одной 
к другой. Что удивило медицинских исследователей в течение по-
следнего десятилетия или около того, так это то, насколько драма-
тичным на самом деле является воздействие дружеских отношений 
не только на наше счастье, но и на наше здоровье и даже на продол-
жительность нашей жизни. Мы плохо справляемся с изоляцией» 6.

Как я уже сказал, дружба —  штука универсальная. Одновре-
менно с этим она очень индивидуальна, и я осознаю и глубоко 
уважаю тот факт, что у каждого из нас может быть свой взгляд 
на этот вид отношений, продиктованный культурой, языком, 
воспитанием, образованием, мировоззрением, религией и даже 
близкой нам общественно- политической идеологией. Но как уни-
версальная общечеловеческая ценность, дружба, хоть и принимает 
различные формы, по своей сути остается понятной каждому. Она 
не развивается по одинаковым шаблонам (и слава богу!), но в ее 
основе лежат единые законы.

Да, я верю в настоящую близкую дружбу. Как любой верующий 
во  что-то человек, я стараюсь обрести то, во что верю, —  и мне 
это удается, иначе эта книга не состоялась бы. Но я продолжаю 
учиться дружить, и поэтому я категорически далек от намерения 
морализаторствовать или, не дай бог, поучать. Я лишь надеюсь 
увлечь тебя, мой читатель, верой в дружбу. Ну а если ты в нее уже 
веришь, то я постараюсь усилить эту веру, поделиться с тобой  кое-
какими мыслями и рассказать о полезных исследованиях по этой 
теме. Иногда я буду позволять себе мягкие намеки и вежливые 
вопросы, призванные помочь тебе задуматься о месте дружбы 
в твоей жизни. Если все это у меня получится, я буду считать 
свою миссию выполненной.

6 Dunbar R. Friends. —  London: Little, Brown Book Group , 2021. P. 7.
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Дружба, как один из краеугольных камней человеческой со-
циальности, уже неплохо изучена антропологами, биологами, 
психологами, историками, лингвистами и даже экономистами. 
Но никто не думал и не писал о дружбе больше, чем… нет, не пси-
хологи, как ты подумал, а философы! Рассуждать о дружбе сквозь 
призму психологии межличностных отношений мне не очень 
интересно, оставлю это профессиональным психотерапевтам, 
а также коучам —  многим из них есть что сказать по этой теме, 
и часто к ним стоит прислушаться. Я буду опираться на рассужде-
ния мыслителей —  как великих, так и не слишком известных. 
И это не дань моде на философию, это действительно близкий 
мне исследовательский подход. И конечно, я поделюсь с тобой 
результатами современных научных исследований и эксперимен-
тов, показавшимися мне интересными и полезными в контексте 
рассматриваемой темы.

Не скрою, эта книга далась мне непросто. Однажды, когда 
от широты и многогранности темы у меня опустились руки, мне 
потребовалась помощь друга. Я рассказал о своем авторском 
тупике Андрею Михайленко, моему спарринг- партнеру по работе 
с текстами. Обсудив со мной несколько источников, он сказал 
следующее: «Это же совершенно невозможно читать обычному 
человеку! Напиши проще, и люди это оценят».

Американский прозаик Джон Стейнбек  как-то сказал, что писа-
тельство —  вещь простая, ведь «из двух фраз следует выбрать ту, 
что короче; из двух слов —  то, что проще; из двух описаний —  то, 
что яснее…». Не уверен, что у меня получилось следовать этому 
принципу, но я старался.

Моей целью было поговорить о том, как зрелые люди ищут 
осмысленные ответы на важные вопросы о дружбе. Я описал 
несколько методик и подходов, которые помогут понять, кто 
тебя окружает, какими бывают друзья, как их выбирать, как 
поддерживать отношения и как расставаться. Но все предло-
женные подходы, советы и рекомендации —  лишь вспомога-
тельные инструменты. Моя главная цель как автора —  чтобы ты 
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сформировал свое собственное понимание дружбы, свое пер-
сональное к ней отношение. Я думаю, что это важно, и поэтому 
говорю тебе об этом сразу и со всей прямотой. Но я не призываю 
тебя отказаться от стремления к быстрой практической пользе, 
столь свой ственной современному деловому человеку. Я пред-
лагаю другое.

Чтобы объяснить, что я имею в виду, процитирую предисло-
вие немецкого социолога и философа Эриха Фромма к его книге 
«Искусство любить»:

Чтение этой книги принесет разочарование тем, кто 
рассчитывает найти вɸ ней практические рекомендации 
поɸискусству любви. Напротив, цель данной книгиɸ—࣢ пока-
зать, что любовьɸ—࣢ это неɸчувство, легко доступное любо-
му человеку независимо отɸстепени его зрелости. Автор 
стремится убедить читателя вɸ том, что любые попытки 
любить обречены наɸ провал, если человек неɸ постара-
ется самым активным образом развивать собственную 
цельную личность… Удовлетворение вɸ индивидуальной 
любви неɸ может быть достигнуто без способности лю-
бить ближнего, без искреннего смирения, без смелости, 
веры иɸдисциплины 7.

Какое отношение любовь имеет к дружбе, мы обсудим немного 
позже. А пока, дорогой читатель, давай договоримся, что в основ-
ном мы будем рассуждать о том, в каком состоянии находятся 
наши дружеские связи и почему они так сильно влияют на то, 
что мы представляем собой как люди. Хорошим результатом 
такого разговора станет сформированная система индивидуаль-
ных представлений о дружбе. Она и подскажет нам, что нужно 

7 Фромм Э. Искусство любить. —  М.: АСТ, 2017. С. 5.
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предпринять для улучшения ситуации, конечно, если это пока-
жется необходимым.

Я буду много говорить об отношениях и связях и постараюсь 
сделать это понятно и интересно как для моих мысленных собе-
седников, так и для самого широкого круга читателей. Но под-
черкну —  эта книга не о нетворкинге! Она не поможет сделать 
карьеру, развить бизнес или достичь влияния в обществе, освоив 
пару приемов вроде «Всегда улыбайтесь». Труд Дейла Карнеги «Как 
завоевывать друзей и оказывать влияние на людей», изданный 
впервые в 1936 году и с тех пор проданный тиражом в 15 млн 
экземпляров, стал самым популярным в мире гидом по нетвор-
кингу —  и абсолютно заслуженно. Я совершенно не претендую 
на эту почетную позицию.

Маскировка расчетливого нетворкинга под дружбу —  боль-
шая проблема, в том числе и для меня как для автора. Говоря 
со своими друзьями о работе над этой книгой, я не раз слышал 
от них такой вопрос: «О, книга о дружбе! Это будет  что-то похо-
жее на Карнеги?»

Нет, не будет! Я говорю о близкой дружбе: как она возникает 
и почему заканчивается, какой бывает и от чего зависит, как меня-
ется с возрастом, чем отличается от товарищества и любви, как 
воспринимается в разных культурах, как и во что трансформиру-
ется в быстро меняющемся цифровом мире, как наличие друзей 
влияет на работу мозга и психики  — и даже о том, как близкая 
дружба повышает удовлетворенность жизнью и влияет на ее 
продолжительность.

Дорогой читатель, давай поищем ответы на эти вопросы!
В юности я был сильно недодруженным 8 мальчиком —  иметь 

близких друзей очень хотелось, но обрести их не получалось. Мне 
легко понять британского философа Бертрана Рассела, который 
писал, как в детстве «испытывал растущее чувство одиночества 
и отчаяния: встречу ли я  когда- нибудь человека, с которым мог бы 

8 Оригинальный и необычайно меткий авторский неологизм «недодруженный» я заимствовал 
у Михаила Воронина, основателя и идейного вдохновителя бизнес- клуба «Атланты».
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поговорить» 9. Бертрана Рассела от одиночества спасли природа, 
книги и математика, меня —  данные богом и семьей коммуни-
кативные способности. Нет, я не был застенчивым ботаником! 
Наоборот, я был вполне активен в общении со сверстниками, 
периодами даже слыл душой компании, но в индивидуальных 
отношениях дальше приятельства или в лучшем случае това-
рищества дело не заходило. А романтической душе подростка- 
идеалиста так хотелось настоящей глубокой дружбы! Словно 
 какой-то ядерный двигатель работал внутри, требуя непременно 
найти истинного друга —  того, кого Аристотель называл «дру-
гой я», Монтень —  «второй я», а Бэкон —  «другой “я сам”». Как 
и многие юнцы, я искал идеального друга —  не воображаемого, 
а реального.

Это состояние отлично описал Жан- Жак Руссо:

Как могло случиться, что, имея душу отɸприроды чувстви-
тельную, для которой житьɸ—࣢  значило любить, яɸ неɸмог 
доɸ тех пор найти себе друга, всецело мне преданного, 
настоящего друга, —࣢ я,ɸкоторый чувствовал себя доɸтакой 
степени созданным для дружбы 10.

К слову, Руссо, как и многие великие мыслители, и в зрелом 
возрасте испытывал трудности в отношениях —  и не только 
с друзьями. Одна куртизанка, которую Руссо крепко обидел 
после их физической близости, предложила ему «оставить дам 
в покое» и «пойти и продолжить изучение своей математики»… 
Мы еще вернемся к этому великому французу, когда будем гово-
рить об одиночестве, —  ведь он знал в нем толк.

Переживания одиночества и активизация потребности в близ-
кой и глубокой дружбе —  нередкое явление для юности. В этом 

9 Monk R. Bertrand Russell: Th e Spirit of Solitude 1872–1921. —  New York: Th e Free Press, 1997.
10 Руссо Ж.-Ж. Исповедь. —  М.: АСТ, 2021.
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возрасте человек впервые открывает свой внутренний мир, осо-
знает свою субъектность, осмысливает собственную идентич-
ность —  то, что Карл Густав Юнг называл самостью.

Гегель писал:

Дружба имеет своей почвой иɸсвоим временем юность… 
когда они [индивиды] соединяются иɸ так тесно связы-
ваются друг сɸдругом вɸедином умонастроении, единой 
воле иɸединой деятельности, что дело одного тотчасɸже 
становится делом другого. Этого уже нет больше вɸдруж-
бе мужчин…11

Гегель не отрицает взрослую дружбу, но значительно сужает 
ее рамки степенью пользы и разумности потраченного на нее 
времени —  в его рациональный век это понятно и простительно.

Людям, родивши мся в не менее рациональном XX веке, 
в позднем СССР, знаком вкус романтического образа идеальной 
дружбы, воспетый кинематографом и литературой. Но никто 
не учил нас, как завязывать, поддерживать и укреплять дружбу 
во второй половине жизни. Дружба возвышалась, но не объ-
яснялась. Дело, видимо, в том, что советская массовая культура, 
постулируя высшую ценность дружбы, не учила нас разрешать 
конфликты, договариваться и быть гибкими в отношениях 
с другими. Скорее наоборот: необходимым критерием искрен-
ности считалось умение говорить прямо и не юлить. А ведь 
дружба —  тем более долгая близкая дружба между зрелыми 
людьми —  невозможна не только без честности, но и без тер-
пимости и гибкости.

По-настоящему близких друзей я обрел в уже более- менее 
зрелом возрасте, когда мне было около 30 лет. К ого-то из них 
я сохранил по сей день, от  кого-то отдалился, с  кем-то прекратил 

11 Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 2. —  М.: Искусство, 1969. С. 281.
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