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От автора

В мире, где многие с ошеломительным ком-
мерческим успехом превращают свои недостатки 
в достоинства, нет причин не развивать и прятать 
свои сильные стороны. Правда в том, что многие 
о них зачастую просто не знают.

В детстве я любила читать стихи и составля-
ла свои собственные сборники любимых стихов 
и фраз, среди которых были прекрасные строки 
Анны Ахматовой, Марины Цветаевой, Михаила 
Лермонтова, сонеты Уильяма Шекспира и рубаи 
Омара Хайяма.

Однажды я начала интересную игру с одним 
своим приятелем: мы по очереди давали друг 
другу одно случайное слово и 5–10 минут време-
ни на то, чтобы написать стихотворение, вклю-
чив в него это слово. Так, например, появилось 
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стихотворение от слова «пряник», включенное 
и в этот сборник, — «Вечера в хрущевке».

Я приглашаю читателей провести небольшой 
эксперимент и сыграть со мной — попробовать 
написать свои стихи с тем же самым словом «пря-
ник» и затем сравнить их с тем, что получилось 
у меня. Возможно, сначала будет непросто, а мо-
жет быть, у кого-то получится намного лучше, 
чем у меня. Но есть у человеческого мозга та-
кая интересная способность: стоит только идею 
и мыслительный процесс хорошенько запустить — 
и остановить его уже бывает сложно. Он, подоб-
но локомотиву, продолжит еще производить но-
вые и новые образы, фразы даже тогда, когда вы 
уже захотите закончить, как по инерции.

В целом писать необходимо, если есть у че-
ловека три важные способности. При их наличии 
не писать в каком-то смысле схоже с воровством 
у целой нации, потому как, имея эти три уни-
кальные черты, автор способен менять судьбы, 
представление о целом поколении и иногда обо 
всем народе: многие иностранцы имеют понятие 
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о русских людях, их вкусах и мировоззрении по 
русской литературе. Мы формируем свое вос-
приятие об иностранной культуре по произведе-
ниям авторов их стран. 

Итак, первой великой особенностью я назо-
ву умение видеть и понимать, чувствовать других 
людей, наблюдать и замечать тонкости и мелочи 
во взгляде, интонации. Мыслить и заполнять про-
белы в чьих-то словах, предсказывать возможные 
варианты будущего, умея ловко расшифровывать 
настоящее.

Вторая особенность — складывать понима-
ние в четкие, почти осязаемые фразы.

Очень часто люди способны очень ярко чув-
ствовать и осознавать реальность, но никак не 
могут подобраться к ее оформлению в слове. Она 
то, словно тонкий аромат на ветру, дает о себе 
знать и тут же улетает, то лежит на самой верхней 
полке, пусть и на виду, но никак до нее не дотя-
нуться, не дотронуться.

Одна из моих читательниц однажды написа-
ла мне именно так: «Я часто об этом думала, но 



никак не могла это в своей голове упорядочить, 
а Вы словно разложили для меня эту ситуацию, 
и теперь всё на своих местах».

И, наконец, необходимо выразить эту реаль-
ность таким образом, чтобы ваши тексты, стихи 
хотелось читать, перечитывать и даже цитировать.

Вы никогда не узнаете о наличии у себя сво-
ей третьей способности, пока не попытаетесь 
писать. Возможно, таким образом я открою 
в ком-то из вас нового великого поэта, пусть на-
чинать и показать другим людям частицу себя, 
так тщательно нами охраняемую, свои стихи, что-
то настолько глубоко личное, откровенное, будет 
очень непросто. 

В этом сборнике я собрала 41 стихотворение 
из тех, что писала на протяжении 3 лет. У меня 
не было цели стать писательницей или поэтессой. 
В какой-то момент я поняла, что писала, потому 
что не могла не писать: эмоции меня поглоти-
ли бы полностью, я должна была дать им выход, 
а иногда это помогало мне что-то понять и при-
нять для себя.



9

Когда наступает ночь

Когда наступает ночь, на этом море происходит 
чудо: у самого горизонта оно обрывается, давая 
выход в открытый космос.
Если в это время сесть на лодку и доплыть до 
края, достаточно будет лишь сделать один шаг — 
и ты сможешь взлететь, и дна под твоими ногами 
уже не будет. Только бесконечная высота.
Это станет твоим последним полетом, полным 
безграничной свободы, перед тем, как тело 
твое превратится в горящий клуб газа, дающий 
другим людям свет надежды.
Я сижу на этом берегу часами и наблюдаю за 
звездами, ожидающими рождения новой звезды.
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Человек человеку

Человек человеку — повесть,
Вдохновение, провокация,
Аксиома в последней инстанции
И незначащий дурачок.

Человек человеку — зеркало.
Отражение в нем — сенсация.
Либо он не имел понятия,
Либо он обо всем молчок.

Человек человеку — выручка.
И чем больше, тем больше хочется.
И желанье коварно щекочется
Даже в самом достойном из них.
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Человек человеку — иллюзия.
Корпорация, секта, сословие,
Целый калейдоскоп из историй
И несбыточных мечт пустых.

Человек человеку — трагедия.
И реалий для масс чертежница,
Где живьем заливают в изложницу,
Продавая затем драгметалл.

Человек человеку — спасение.
Яркий свет, что ведет из тоннеля.
И из самой его купели
Он себя созидает сам.
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Обыденная скука

Моя обыденная скука
Придет без стука.
Положит лапы свои на плечи,
Раздаст картечи

Из едких мыслей, воспоминаний,
Из фраз собраний.
Ехидно скалится, упиваeтся
Демотивацией.

Штрихами приторно-тривиально
Портрет вербальный.
В стихах заезженные рифмы
И титры, титры...
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Пустые стены и занавески,
Ложе принцессы.
Опустошенный дворец заброшен,
Хоть был роскошен.

С петель снимали усердно двери,
К ним ключ утерян.
А мы — как в связке от тех ключей:
Ничья.
Ничей.



14

Мое вдохновение

По набережной Фонтанки,
У замка, по саду Летнему
С величественною осанкой
Гуляет мое вдохновение.

То в парках туманом стелет,
Сокрыв от рассвета тени.
То кошкой пушистой, серой
Вдруг сядет мне на колени.

То балует, то лишь дразнит,
Явившись всего на мгновенье.
Нет муки на свете прекрасней,
Чем участь искать вдохновение.
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То самое, что в квартире
Селилось, где жил еще Бродский,
И во дворце на Литейном,
И в доме княгини Волконской.

Мне было дано испытать
В поэзии снова рождение.
Великая классиков мать
Мне дарит запал вдохновения.
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Царица

О благородная пора,
Поэтов верный покровитель!
В тебе психея прочной нитью
Во вдохновенье вплетена.

Свой шепот пролила в тиши
Сердец янтарная богиня.
Мой сад от слез своих укрыла
Подолом платьев золотых

И разложила зеркала.
На каждой улочке, дороге
Сверканье гладей серооких,
Чтоб наглядеться в них сполна.
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С собою серьги принесла — 
Калины спеющей рубины.
На плечи кýдрями витыми
Спадает рыжая копна.

Один тоски исконный храм.
Одна царица вечна — осень.
И незаметно грусть уносит
Твоя к несбыточным мечтам.
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Незаметно

Проходим мимо лиц, штрихов созвездий...
Раздав минуты, как буклеты у метро,
Мы незаметно как-то повсеместно
Живем по принципу простому домино.

На плечи оправданья, как накидка.
И как-то незаметно для себя
Мы совершаем первую ошибку
И тихо прячем ее где-то в закромах.

Влюбляемся, привыкнем и забудем.
И запечатаем в разделе «в никуда»...
Что толку объяснять обычным людям,
Как уязвима и чувствительна душа?
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Случайно нацарапаем навеки
Незаживляемые раны на груди,
Надежней сохраняя чеки,
Чем совесть, что по жизни нам нести.

Истратив попусту бездумно и бездарно
Часы, недели, месяцы, года,
Всё реже замечаем фрагментарно,
Какой тропою мы зашли сюда

И как прекрасен этот кáрминный закат…
О нем услышав только уха краем,
В безмолвной тяжести забвения лампад
Мы как-то незаметно умираем.
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Стена

Словно насмерть пугающий странный сон:
Я стою, а вокруг из цемента люд
И движенья почти целиком лишен,
А тела их медленно реки несут.

Поднимаю я голову — неба нет,
Даже мыслей лириды покрыла мгла:
Стоит накрепко, не пропуская свет,
Заслонившая синюю высь стена.

Я не верю, что все здесь предрешено.
Не пугай меня роком, ведь это блеф!
Но запущено было, увы, ландо
И наматывало уже шарфа шлейф.
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Кто-то рад предначертанному пути — 
По теченью плывя, падать в океан.
А я вектор хотела сама чертить
И гулять босоного по облакам.

И без сна, не смыкая лазурных глаз,
Фантазировать, словно дитя, опять.
Только принято стало теперь у нас
По избитым другими тропам шагать.

Приглушая искусственно свой испуг
И теряя чувствительность в пальцах ног,
Невзирая на окаменелость рук,
Не ищу, кто бы выбраться мне помог.

Есть причины стремиться к судьбе иной
И, рискуя, самой свой искать исход.
Потому что я знаю: за той стеной
Бесконечное светлое небо ждет.
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