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 .    .           /         / 
      /           .      
За окном валит снег. В углу комнаты переливается 
огоньками хлипкая русская елка.
Мама Аня и ее муж, отчим Миры, Андрей ле-
жат в одежде на разложенном диване на боку —  
он обнимает ее сзади. Она посапывает во сне, 
а он не спит. Просто тихо лежит. Потом, стара-
ясь не разбудить ее, встает, выходит из гостиной, 
проходит на кухню, бесшумно залезает на стул 
и достает  откуда-то из-под потолка коробочку, 
завернутую в новогоднюю упаковку. Подходит 
к двери комнаты Миры. Стучит и тут же при-
отворяет ее.

 .    .           .      
Мира спит, Андрей крадется от двери к ее кро-
вати и кладет прямо перед ее носом коробочку. 
От этого Мира вздрагивает и просыпается. Встре-
воженно приподнимается на локте, напрягается 
 при виде коробочк и.
Отчим. Извини, просто сюрприз хотел сделать.
Она смотрит напряженно.
Отчим. Ну посмотри, разверни.
Мира разворачивает подарок, видит там беспро-
водные наушники Apple Pro. Но, вопреки ожида-
ниям отчима, она не рада. Замерла. Он понял, из-
менился в лице, настроение испортилось.
Отчим. Все, ушел.
Он уходит. Мира обреченно смотрит на науш-
ники.
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  .    .          .      
Отчим возвращается в гостиную, бесшумно ложится 
обратно к спящей маме. Она все равно просыпается.
Мама. Ты куда?
Отчим. Никуда, я здесь.
Мама. А я думала , ушел…
Отчим. Вставать пора.
Мама. Зачем?
Он ничего не отвечает, переворачивается на бок, 
обнимает маму сзади. Хватает за грудь, она глупо 
хихикает от щекотки и неожиданности. Вдруг —  
шандарах! Внезапно падает, звеня игрушками, елка. 
Из-под нее с диким мяуканьем вылетает кот и, про-
буксовывая лапами на поворотах, исчезает в кухне.
Отчим. Я придушу этого козла…
Мама снова хихикает.
Отчим. Теперь точно надо вставать…
Отчим вылезает из-под одеяла. Пытается поднять 
елку. Она колется и не поддается вот так сразу. 
Тут же из другой комнаты слышится детский плач.
Мама. Ну, как всегда, всё сразу…
В комнату входит удивленная Мира. Видит упав-
шую елку.
Мира. Ни фига себе! Это что, Марсик?
Никто не отвечает, все занимаются упавшей елкой. 
Рев из комнаты усиливается.
Мама (Мире). Зайка, пожалуйста, возьми ее, мы 
пока поднимем.
Мира. Ага.
Мира уходит. Мама и Андрей пытаются  как-то при-
норовиться к елке, чтобы снова ее поставить.



один маленький ночной секрет 7

  .    .             .     
Мира входит к  плачущей сестре (Вера, десять 
месяцев). Комната маленькая, затемненная 
 для детск ого  сна. Вера стоит в кроватке с борти-
ками, все время зовет маму и трет глаза. Мира бе-
рет ее на руки, корчит рожицы, издает смешные 
звуки, подбрасывает легонько вверх. Вера теперь 
смеется, слезы еще не высохли. Мира подносит ее 
к окну, раздвигает шторы.
Мира. Во-о-он елочка горит, видишь? Во-о-он… 
Не  туда смотришь. Там машины… А  елочка 
во-о-он… Где деревья, видишь?
Вера бьет ручкой по стеклу, агукает.
Мира. А вон и фонарики зажглись… Вон как го-
рят, видишь? А где Дед Мороз? Летит Дед Мороз? 
Не летит пока?
За окном и впрямь зажглись многочисленные гир-
лянды, и елка в скверике переливается большими 
огнями.
В  комнату заглянул отчим, выдернув Миру 
из сказки огней. Мира смотрит на него от окна 
чуть встревоженно.
Мира. Что?
Отчим. Ничего. Чего вы тут делаете?
Мира. Ничего. В окно смотрим.
Отчим. Удобно.
Мира. Ну… Мама же сказала…
Отчим. Пошли. Мне скучно одному.
Мира забирает из кроватки Веры пару игрушек, 
плетется за отчимом через кухню —  там мама на-
чала уже активничать с едой.
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  .    .          .     
Отчим возвращает на елку упавшие с нее игрушки.
Мира сидит на родительском диване и мучает 
большого рыжего кота. Рядом с погремушками 
сидит Вера.
Мира (коверкая слова). Ах ты скотинка маленькая… 
Что смотришь? Без мозгов? Совсем без мозгов?
Коту все не нравится, он пытается вырваться.
Мира. Стоять! Ну-ка стоять! Сейчас мы тебя за-
жарим…
Она поднимает его за лапы и раскачивает, как 
будто он на вертеле. Вера смеется от этого. Отчим 
смотрит на это сперва хмуро, потом уже раздра-
женно.
Отчим (резко). Так. Отпусти его. Че ты расселась. 
Помогай давай.
Мира напрягается, смотрит на него.
Отчим. Че ты смотришь? Иди наверх , лезь звезду 
поправить!
Мира. А вы типа не достаете, что ли?
Он от ее слов заводится еще больше.
Отчим. Попросил, блин, помочь, она сидит и ко-
том занимается!
Мира. А я должна теперь вами заниматься?
Возникает страшная тишина. Он молчит и смотрит 
так, что быть беде, она смотрит немного с вызо-
вом, готовая к этой беде.
Входит мама со скатертью, раскладывает стол, бес-
печно стелет скатерть. Не замечает, не считывает 
напряжение.
Отчим. Ань, ребенка забери отсюда на фиг.
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Мама напрягается от тона, растерянно говорит.
Мама. А я думала Миру забрать, там готовить 
надо…
Отчим (раздраженно). А я один должен с этой хер-
ней разбираться?
Мама теряется, берет Веру на руки.
Мама. Да ну нет… Давайте, делайте, я пока нор-
мально сама.
Отчим пыхтит, и у него там все не слава богу с этой 
елкой.
Мама. Чего ты правда, Мира, сидишь?
Мира, усмехнувшись, берет табурет и лезет помо-
гать. Мама с маленькой Верой уходит. Отчим от-
ходит от злости, и ему в голову приходит идея. Он 
берет мандарин и протыкает кожуру скрепкой. Ве-
шает на елку.
Отчим. О!
Мира слезает с табурета и вопросительно смотрит.
Отчим. Давай как я. Насаживай и вешай!
Он берет еще один мандарин, протыкает скреп-
кой, но тот под своим весом валится на пол. Мира 
хватает его.
Мира. Съем тогда.
Отчим отбирает у нее мандарин, они глупо бо-
рются.
Мира. Да блин, заберите!
Он не отпускает, держит ее руки и прижимается 
сзади.
Мира. Всё, хватит!
Он дурашливо продолжает эту неприятную для 
Миры игру.
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Мира. Пустите, мне больно!
Он не отпускает. Оба раскраснелись, волосы Миры 
упали на лицо.
Мира (шипит). Ты дебил? Я сказала —  больно 
мне! Перестань!
Отчим. Да не придумывай, не больно.
Она пытается вырваться, но он держит возбу-
жденно и хихикает, не обращая внимания на то, 
что она ругается. Его это даже  как-то забавляет. 
Как будто невзначай рукой задевает грудь.
Мира (шепотом шипит). Вы, блин, совсем уже, что 
ли! Отпусти! Пусти! Придурок!
В комнату внезапно входит мама, и Андрей отшаты-
вается от Миры, а она от него. Оба красные, дышат.
Мама. Вы чего тут?
Отчим. Ничего…
Мира молчит. Отчим возвращается к елке как 
ни в чем не бывало.
Мама. Я там не знаю, как одной завернуть, все 
сползает, надо держать  кому-то…
Отчим (Мире). Так, иди матери помоги. (Маме.) 
Мелкая где?
Мама. Сейчас принесу тебе ее…
Мира проскальзывает в кухню.

  .    .       .     
Мира держит в руках шпажки с нанизанными кот-
летками, мама на весу равномерно заворачивает 
каждую котлетку в бекон.
Мира (вкрадчиво). Ма-а-а-а-ам…
Мама. Что-о-о-о-о?
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Мира старается говорить тихонько, почти на ухо 
маме, чтобы отчим не услышал.
Мира. Ты пока спала, подумала?
Мама. Так! А ты поспала перед Новым годом во-
обще?
Мира. Да поспала. Ты подумала?
Мама. Я еще не решила.
Мира. Ну пожалуйста, ну пожалуйста! Ну я тебя 
очень прошу!
Мама. Ой… Я не знаю, Мира…
Мира. Да я клянусь, там никого не будет пацанов!
Мама. А брат Лерки чего?
Мира. Он сказал, что уйдет к своим друганам ту-
сить.
Мама. Только девочки будут?
Мира. Да, мам!
Мама. Ну ладно…
Мира. Отпускаешь?
Мама. Ну, наверное…
На кухню входит Андрей.
Отчим. И что вы там собираетесь делать? Тортик 
есть?
Мама и Мира опешили от того, что он, видимо, 
все слышал. Мира замолкает, закрывается. Мама 
в ту же секунду встает и начинает греметь посудой, 
укладывать шпажки на противень и  так далее. От-
чим продолжает требовательно смотреть на Миру. 
Та , насупленно , на него.
Мира (отчиму). Я уже говорила вам. Будем музыку 
ставить, в настольные игры играть. Что, нельзя, 
что ли?
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Отчим. Лере уже шестнадцать лет, а тебе только 
четырнадцать исполнилось.
Мира. Ну? И что?
Отчим. А то, что у Леры уже другие интересы. 
Не настольные игры, Мира, а пацаны и алкоголь.
Мира. Ой, да ну прям… Ей это все на фиг не надо.
Отчим усмехается так, что понятно: это все для 
него не аргумент.
Отчим. Ань, ну скажи ты ей.
Мама не знает, куда себя деть.
Мама. Мира, ну, может, с нами? Новый год —  се-
мейный праздник, да?
Мира. Ну так я с вами встречу и потом пойду!
Мама. Ночью пойдешь?
Мира (раздраженно вздыхает). Да блин. За мной 
Лерка, сказала, зайдет. С братом. А потом он свалит. 
И мы просто будем болтать. Всё. Клянусь, ну мам!
Мама смотрит на отчима.
Мама. Ну не знаю…
Отчим. Че не знаю? Нет.
Мира возмущена.
Мира. Да почему, блин?
Отчим. Да потому что я прекрасно помню себя 
в четырнадцать лет, окей? И каждый раз, когда 
я затирал родителям про тортик, на самом деле 
было, знаешь… (Не хочет  вдаваться в подробности , 
машет рукой  неопределенно.) Так что не надо мне 
тут рассказывать.
Мама. Андрюш.
Отчим. Ань, ну ты че? Ну головой соображать надо? 
Куда ты ее отпустить собралась, она ребенок еще!
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Отчим показывает на Миру рукой, словно изме-
ряет ее небольшой рост.
Мира смотрит на маму, ищет поддержку. Под-
держки нет, мама уткнулась в духовку, даже не смо-
трит. Последнее слово он уже сказал. Мира ухо-
дит  из кухни. Хлопает дверью. И в своей комнате 
 что-то с силой швыряет на пол, судя по звукам.

  .    .        /         /      
    .     
Отчим сохраняет невозмутимость, мама направ-
ляется к Мире в комнату. Входит —  Мира сидит 
на подоконнике и засовывает наушники в коробку.
Мама. Ну коть.
Мира ощерившись смотрит, чуть не плача.
Мира. Что? Я ничего не делаю.
Мама. Ну он прав, по-своему.
Мира. Да-да.
Мама. Это правда опасно, и ты правда еще ребе-
нок.
Мира. С утра ты так не думала.
Мама. С утра не подумала, а теперь думаю.
Мира. Потому что он сказал, да?
Мама. Коть…
Мама жалкая, не знает, как подступиться к дочери.
Мама. Все равно же Новый год? Да?
Мира сдержанно вздыхает.
Мама. Ну все равно же Новый год?
Мира. Да.
Мама подходит, гладит ее по голове, целует в ма-
кушку, смотрит в окно.
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Мама. Хочешь, пойдем салют пускать после две-
надцати?
Мира. У вас салюты есть?
Мама. Не знаю… Нет, наверное, не покупали… Да-
вай просто сходим посмотрим, народ пускает же…
Мира. Не надо.
Мама. Ну что ты скисла совсем?
Мира. Ничего…
Мама гладит Миру по волосам и вдруг видит науш-
ники. Мира молчит.
Мама. Ого… А откуда у тебя наушники такие?
Мира. Дядя Андрей подарил.
Мама. М-м-м…
Мама ошарашена. Подарок дорогой для их семьи. 
Мира замечает, что маме это неприятно.
Мира. Я их не просила.
Мама. Ну подарил  и хорошо, носи тогда…
С кухни снова доносится рев Веры. Мама уходит. 
Мира крутит в пальцах наушник.

  .    .         .     
В квартиру с мороза входят две юные румяные 
девушки (Оля, двадцать один год, и Лена, двена-
дцать- тринадцать), все в мишуре, в светящихся 
ободках.
Это родные дочки Андрея от первого брака. Оля 
уже глубоко беременна, живот большой.
Оля. Здра  сьте, здра  сьте, здра  сьте! С наступающим 
вас! Папа! С Новым годом!
Андрей обнимает Олю. Целует.
Лена. С Новым годом, пап! Здра  сьте!
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Сразу начинают с порога, смеясь, раскрывать пакеты 
с подарками. Одаривают всех. Андрей счастлив их 
видеть, мама тоже стоит улыбается в проеме, выти-
рает руки полотенцем. Андрею достается банный на-
бор, Ане —  набор из шампуня, геля для душа и мо-
чалки. Мира диковато поглядывает на них из проема 
гостиной. Они протягивают ей тоже пакетик с по-
дарком.
Мира (сдержанно). Большое спасибо!
Она принимает пакет и не смотрит в него. Кладет 
на стул.
Отчим. Ну заходите, заходите! Че вы не раздевае-
тесь даже!
Оля. Пап! Ну открой! Померяй!
Отчим. Да мы хотели после курантов подарки!
Оля. А мы вот не сдержались!
Отчим. Ну тогда и мы подарим сразу!
Отчим идет в гостиную, выуживает из-под елки 
несколько пакетов, тащит в прихожую. Дает два 
дочкам.
Отчим. Так, девчонки, это вам от всей нашей се-
мьи! А это Мире от нас с мамой!
Он протягивает Мире  какой-то пакет. Лене ме-
шает разглядеть подарок сельдь под шубой. Она 
передает блюдо отцу. Девочки разворачивают па-
кеты —  там одинаковые варежки и тоже шампуни. 
Они примеряют варежки.
Оля. Спасибо, пап! Спасибо, теть Ань! У меня как 
раз шампунь закончился!
Лена. Спасибо, Мира!
Мира. Мне вообще не за что.
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Мама (Мире). Открой, погляди, че там!
Мира заглядывает в свой пакет, достает виниловые 
наклейки —  это горшки с цветами, как из мульти-
ков. Мама хихикает.
Мама. Классные, правда?
Мира. Ага.

  .    .       .     
Оля, засучивая рукава шикарного белоснежного 
свитера, заходит на кухню.
Оля. Теть Ань, чего помочь?
Мама. Неси на стол.
Мама подает Оле тарелки с салатами, закусками. 
Сама тоже хватает несколько. Они несут в гости-
ную.

   .    .          .     
Мама с Олей приносит тарелки, там Лена освобо-
ждает от пищевой пленки огромное блюдо с селед-
кой под шубой. Облизывает свекольно- майонезные 
пальцы.
Мама. Ну девчонки, ну даете!
Оля. Мы не с пустыми руками.
Мама. Нарядные такие все! А я еще и не переоде-
лась.
Оля. Да вы идите! Мы накроем сами!
Мама (Мире). Пошли переоденемся? Нарядимся?
Мира усмехается и мотает головой —  нет. Мама на-
клоняется к ней вплотную, говорит прямо на ухо.
Мама. Коть, пошли. Ну пошли. Ну пошли. Ну по-
шли!
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Мира. Для кого?
Мама тяжело вздыхает. Она расстроена.
Мама. Ну для нас…
Мира видит расстройство мамы —  оно ей теперь 
уже неприятно, хочется  как-то исправить.
Мира. Хорошо. Пошли.
Мама улыбается, обводит гостей взглядом. Отчим 
на диване щекочет Веру по животу своим носом, 
Вера заливисто хохочет.
Мама. Андрюш, ну не разгуливай ее, укладывать 
скоро.
Отчим (веселится). Ну ладно тебе! В Новый год 
можно разгулять. (Вере.) Да? Да?
Мира странно и хмуро смотрит на это веселье от-
чима и Веры, а он продолжает делать страшное 
лицо, в шутку кусать пятки.
Мама. Я ее не успокою, Андрюш…
Отчим. Идите, идите, я сам уложу щас…
Мама лезет в шкаф, достает оттуда заготовленное 
платье, задевает им сушилку с бельем, осознает, 
что ее надо бы убрать, машет рукой Мире —  мол, 
помоги. Мира берет за край сушилку, и они увола-
кивают ее из гостиной, по пути роняя и подбирая 
мелкие предметы одежды.

   .    .          .     
По тел ику уже выступает Путин. Мама сидит ря-
дом с переодетой в более нарядную футболку Ми-
рой, мама принарядилась и слегка накрасилась.
Все пишут на листочках желания, похихикивая. 
Мира сосредоточенно думает, что написать. Она 
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не знает. И все поглядывает на отчима. Пишет 
слово «хочу» и останавливается, не знает, как про-
должить. Дописывает впереди него «не», но это 
«не»  как-то куце уместилось и становится не очень 
понятно. Мира пугается, что Новый год  как-то 
неправильно прочтет и поймет это, поэтому все 
зачеркивает. И снова глядит на отчима, пытаясь 
сформулировать.
У мамы  что-то случается с ручкой, которая не пи-
шет.
Мама. Блин, не пишет! Ну надо же.
Оля. Теть Ань, мою держите!
Мама берет Олину ручку, пишет. Но  она тоже 
не особо пишет.
Мама. Ну все, не успею, значит, не исполнится.
Отчим. Ну-ка, что там не исполнится? На мою!
Мама берет еще одну ручку у Андрея, она работает.
Мама. Всё, всё, пишет!
Лена. Пап! Ты написал?
Отчим. Написал, написал!
Мама   с силой калякает, посмеиваясь, одно слово.
Все остальные тоже уже написали, свернули бу-
мажки в трубочку и приготовили зажигалки. А от-
чим хватает бутылку шампанского, готовясь от-
крыть его сразу же, при появлении курантов. Мира 
отрывает себе новую, чистую бумажку. Видит, что 
мама косит глаз в ее бумажку.
Мира. Ну блин… Не подглядывай, мам…
Мама (улыбается). Я? И не собиралась…
Мира поворачивается так, чтобы ее плечо заго-
раживало маме вид. Пишет судорожно, боясь 
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не успеть: «Я хочу, чтобы он сдох» —  и тут же сво-
рачивает в трубочку —  как раз вовремя, потому 
что бьют куранты. Все быстро поджигают свои 
трубочки, стряхивают пепел в бокалы с шампан-
ским и, когда в руках остаются уже маленькие ку-
сочки,  — бросают остатки туда же и выпивают. Иг-
рает гимн России, а отчим кричит.
Отчим. С Новым годом!
Мама. С Новым годом!
Отчим начинает по очереди всех обнимать.
Отчим. С Новым годом, мои девочки!
А Мира говорит  как-то тихо и спокойно, хотя вну-
три нее все дрожит.
Мира. С Новым годом.
И садится за стол под сопровождение гимна. За ок-
ном разрываются фейерверки и петарды. Андрей 
целует маму в губы и спрашивает игриво:
Отчим. Что ты загадала?
Мама. Не скажу!
Отчим. Скажи!
Мама. Э! Нельзя говорить.
Отчим. Тогда не отпущу.
Он хватает маму, зажимает ее и шуточно держит 
одной рукой, а другой щиплет за бока, как только 
что Веру. Мама смеется, как девочка, притворно 
вырывается. Оля и Лена наблюдают за всем этим, 
переглядываются от неловкости. Жуют салаты.
Мира под шумок подливает себе шампанское в бо-
кал —  никто не замечает. Мама вырывается, потом 
сдается.
Мама. Ладно.
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Отчим. Говори!
Мама таинственно улыбается.
Мама. Ребенка.
Говорит тихо мужу, но Мира все равно слышит, 
вскидывает голову на маму и тут же опускает ее. 
Внутри   у нее все сжимается, но она не по дает вид а.
Отчим. Да?
Мама. А ты что загадал?
Отчим. Я тоже.
Мама бьет легонько его в грудь.
Мама. Врешь!
Отчим. Неа.
Мама. Врешь!
Отчим. Нет.
Мама отмахивается, не верит, начинает наклады-
вать Мире в тарелку кучу еды.
Мира. Ладно, всех с Новым годом. Я спать.
Она уходит, отчим качает головой, отпивает вино. 
Мама слегка испуганно смотрит на всех. Идет 
к Мире.

   .    .           .     
Мама заходит к Мире. Та сидит в телефоне.
Мама. Мира. Ну зачем ты так…
Мира. Как?
Мама. Зачем эти выкрутасы?
Мира. У меня нет настроения.
Мама начинает заводиться.
Мама. У тебя нет настроения, так ты хочешь его 
всем испортить , что ли?
Мира (тихо). Нет.
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