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Введение

У Толстого с его пустым теоретизированием по поводу 
того, как произведение искусства передает «чувства», 
можно многому научиться.

Витгенштейн

О духе Шопенгауэра можно сказать, что он совершен-
но грубый. То есть: у него есть утонченность, но на 
определенной глубине она внезапно пропадает, и он 
становится столь же грубым, сколь и грубейший из нас.

О Шопенгауэре можно сказать: он никогда не углуб-
ляется в себя.

Витгенштейн1

1. Притом что романы Достоевского — антипода-двойника 
Толстого — всегда пользовались большим авторитетом среди 
философов, склонных к  экзистенциализму, художественная 
проза самого Толстого и его непревзойденный психологический 
реализм часто служили главным ориентиром для мыслителей, 
пишущих о природе ума и чувств, о нравственной психологии 
и теории ценностей2. Так, один из современных философов, гово-
ря об «Анне Карениной», признался: «некоторые из нас, прочитав 
книгу, чувствуют, что от Толстого можно узнать о том, как следу-

1 Источник эпиграфов: [Витгенштейн 1994, 1: 465, 445].
2 О Достоевском в контексте экзистенциализма см. [Kaufman 1956; Steiner 

1959]. Среди философов англо-американской традиции, опиравшихся 
в своих психологических штудиях на Толстого, см. [Goldie 2000; Oddie 2005]. 
Вопрос о «парадоксе вымысла» (почему мы испытываем настоящие эмоции 
по отношению к вымышленным персонажам, точно зная, что их не сущест-
вует) был, как известно, поставлен в исследовании романа «Анна Каренина» 
[Radford, Weston 1975: 67– 93].
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ет жить, не меньше, чем от Аристотеля или Канта. Следовательно, 
философия окажется намного беднее, если философы, в силу 
профессиональной узости, будут игнорировать Толстого и других 
романистов»3. Одним из мыслителей, не игнорировавших Толсто-
го, был Людвиг Витгенштейн, в круг чтения которого, как извест-
но, почти не входили философы, кроме Фреге, Рассела и Шопен-
гауэра4. Недавние исследования показали, что в этот небольшой 
пантеон следует включить и Толстого. Р. Монк пишет об увлечен-
ности молодого Витгенштейна «Кратким изложением Евангелия» 
Толстого: «Книга стала для него чем-то вроде талисмана: он брал 
ее с собой, куда бы ни шел, и читал так часто, что знал целые от-
рывки наизусть <...> “Если вы до сих пор с ним не знакомы, — 
рассказывал он позже Фикеру, — то вы не можете себе представить, 
какое влияние оно может оказать на человека”» [Монк 2018: 
130–131]5. Некоторые воспоминания коллег также свидетельст-
вуют о его увлечении поздними произведениями Толстого в целом, 
в том числе трактатом «Что такое искусство?», с рядом положений 

3 [Glover 2000: 159]. Дж. Гловер подчеркивает отстаиваемую Толстым роль 
нравственных чувств, наряду с нравственными убеждениями, в практиче-
ском мышлении и уподобляет эту роль своего рода восприятию.

4  В 1931 году Витгенштейн составил список авторов, повлиявших на его 
философию: «Больцман, Герц, Шопенгауэр, Фреге, Рассел, Краус, Лоос, 
Вайнингер, Шпенглер, Сраффа» [Витгенштейн 1994, 1: 429].

5 Другие примеры: «Толстой в его мыслях занимал такое же место, как Фреге» 
[Janik, Toulmin 1973: 200]; в 1912 году Витгенштейн пишет Б. Расселу: «Я толь-
ко что прочитал “Хаджи-Мурат” Толстого! Вы читали его? Если нет, прочти-
те: он прекрасен» [Wittgenstein 1995: 20]; «Ф. Р. Ливис вспоминает, что Вит-
генштейн знал “Рождественскую песнь” практически наизусть; кроме того, 
эту книгу Толстой в своем трактате “Что такое искусство” называет высшим 
проявлением искусства, “происходящего из любви к Богу”» [Монк 2018: 571]. 
(На самом деле Толстой называет повесть Ч. Диккенса «Колокола» («Chimes»), 
которая, как и «Рождественская песнь», вошла в сборник «Рождественские 
повести». — Примеч. пер.) «[Витгенштейн] постоянно рекомендовал Толсто-
го и убеждал меня прочитать “Двадцать три истории”; и, когда я купила себе 
книгу, он отметил те рассказы, которые считал особенно важными. Это были: 
“Чем люди живы”, “Два старика”, “Три старца” и “Много ли человеку земли 
нужно?”. “В них вся суть христианства!” — сказал он» [Rhees 1981: 87–88]. 
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которого, как сообщает П. Энгельман, Витгенштейн был согласен6. 
Но притом что исследователи признают важность Толстого для 
Витгенштейна, чаще всего это влияние сводят к предполагаемому 
подражанию Витгенштейна Толстому в личной жизни и в миро-
воззрении. В частности, этой точки зрения придерживается Р. М. 
Дэвисон, утверждающий, что «притягательность Толстого для 
Витгенштейна коренится в существенном сходстве характера 
и духа, что отражается в некоторых биографических параллелях» 
[Davison 1978: 51], таких как преподавание в сельской школе, отказ 
от семейного богатства ради простой жизни и т. д. Притом что 
эти биографические параллели весьма убедительны (действитель-
но, и Толстого, и Витгенштейна часто считают людьми, склонны-
ми к некоторой «святости» в частной жизни)7, я полагаю, что 
художественные и публицистические произведения Толстого, его 
образы, концепции и идеи гораздо глубже повлияли на мысль 
Витгенштейна, чем это до сих пор признавалось8. В этой книге 
я постараюсь проследить ту линию рассуждений Витгенштейна, 

6 П. Энгельман [Engelmann 1967] не сообщает нам, какие именно положения 
Толстого имел в виду Витгенштейн. Содержательные обзоры письменных 
свидетельств можно найти в [Greenwood 1995: 239–249; Davison 1978: 50–53].

7 Издатель Л. фон Фикер описывает свое впечатление от первой встречи с Вит-
генштейном: «Картина трогательного одиночества, на первый взгляд напоми-
нающая, к примеру, Алешу [Карамазова] или князя Мышкина» [Ficker 1954: 236].

8  Г. С. Морсон в заключительной главе книги «Анна Каренина в наше время» 
[Morson 2007] прибегает к аристотелевскому понятию фронезиса и к некото-
рым заманчивым цитатам как из раннего, так и из позднего Витгенштейна, 
чтобы подтвердить свою характеристику романа как «прозаичного»: «Все 
реалистические произведения по определению содержат множество деталей 
и повседневных событий; прозаичные романы рассматривают такие события 
как локус ценности... Прозаичные романы переопределяют героизм как пра-
вильное поведение в повседневной жизни, а святость — как малые, едва за-
метные проявления вдумчивости» [Там же: 28–29]. Поскольку Витгенштейн 
стремится вернуть метафизическую вдумчивость повседневности и признает 
ограниченность языка, Морсон приходит к заключению: «...как будто Витген-
штейн поставил себе задачу прийти к выводам Толстого другим путем. Каждое 
произведение первого может служить комментарием ко второму» [Там же: 
210]. Одна из задач данной книги — уточнить, оценить и отчасти оправдать 
это предположение путем тщательного анализа, изложения и аргументации.
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которая может послужить своего рода ответом на проблемы, 
поднятые в текстах Толстого. Таким образом я покажу, как идеи 
Витгенштейна помогают лучше понять Толстого, проливают свет 
на его теорию искусства и позволяют разобраться в причинах, по 
которым она в конце концов оказалась несостоятельной. После 
чего, используя другие философские идеи Витгенштейна, я пред-
ложу свой вариант пересмотра толстовских идей об эстетическом 
выражении, что, надеюсь, позволит взглянуть на них по-новому.

2. Однако у моего прочтения Толстого сквозь призму Витген-
штейна есть еще одна цель. «Деконструкция», основанная на 
философии Ж. Деррида, глубоко повлияла на теорию литературы 
и на несколько поколений исследователей в самых разных облас-
тях. Хотя некоторые ученые утверждают, что между семиологи-
ческой критикой значений и поздней философией Витгенштейна 
имеется очевидное сходство, я принадлежу к противоположному 
лагерю: к тем, кто считает, что с помощью идей Витгенштейна 
можно дать мощный отпор деконструктивистам — апологетам 
семантического скептицизма9. В первой главе я покажу, как может 
выглядеть такое «витгенштейнианское» опровержение, опираясь 
на одно из важнейших утверждений философа — что в ряде 
случаев понимание не требует акта интерпретации в качестве 
обоснования. Подобное утверждение неоднократно встречается 

9 М. Фишер [Fischer 1989] опирается на трактовку Витгенштейна С. Кавеллом 
в  ответ на деконструктивистскую версию скептицизма по отношению  
к чужому сознанию. Дж. Гибсон [Gibson 2007] исходит из присутствующего 
у позднего Витгенштейна анализа критериев и стандартов изложения (по-
добных парижскому эталону метра), утверждая, что литература не обладает 
ни миметичской референтностью, ни языковой автореферентностью (как 
утверждают некоторые приверженцы деконструкции), но обнажает и с по-
мощью воображения исследует эти стандарты изложения. Читатели Витген-
штейна заметят, что, хотя я обращаюсь преимущественно к поздним идеям 
философа о психологических понятиях, выражении и значении, я также 
привожу аргументы и взгляды, которые Витгенштейн постоянно или по 
меньшей мере с подразумеваемой последовательностью высказывал и в ран-
ние, и в поздние годы — это мысль о скептицизме как явственной неудаче 
повседневного понимания, антикартезианские идеи, ценностность как ус-
ловие практики обозначения и т. п. О соотношении между ранней и поздней 
философией Витгенштейна см. [Pears 1987]. 
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также в поздних произведениях Толстого, как литературных, так 
и публицистических; в последующих главах я проанализирую его 
более подробно, чтобы пролить новый свет на некоторые самые 
известные произведения Толстого: роман «Анна Каренина», эссе 
«Что такое искусство?» и повесть «Крейцерова соната». Мы также 
увидим, как изучение Толстым философии Шопенгауэра поста-
вило под сомнение концепцию непосредственного понимания 
в его эстетической теории и как, пытаясь решить этот вопрос, он 
сам сделал шаг назад, отступая от своих самых блестящих откры-
тий. Это, в свою очередь, говорит о том, что толстовская эстети-
ческая теория, пересмотренная в оптике Витгенштейна, включая 
его скрытую критику Толстого, может сегодня снова оказаться 
достойной внимания. В заключительных главах книги, опираясь 
на уроки, извлеченные из предыдущих глав, я помещаю пересмот-
ренный таким образом толстовский эстетический экспрессивизм 
в контекст ожесточенных споров, что ведутся сегодня в гносео-
логии вокруг философии чувств вообще и нравственных чувств 
в частности, и столь же оживленных дискуссий о природе эстети-
ческого выражения, ведущихся в философской эстетике.

3. Таким образом, эта книга представляет собой одновременно 
расширенное эссе и философскую реконструкцию в нескольких 
смыслах. Во-первых, это рациональная реконструкция мысли 
Толстого, опирающаяся на несколько произведений, написанных 
им в поздний период творчества. Хочу оговориться: я не занимаюсь 
позитивистским реконструированием идей, посещавших Толстого, 
когда он брался за перо и бумагу. Скорее, на материале его текстов 
и исходя из своего понимания Витгенштейна я формирую рацио-
нально обоснованное изложение того, что, как я полагаю, могут 
предложить нам его тексты. В этой попытке рациональной рекон-
струкции я руководствуюсь «принципом милосердия» по отноше-
нию к текстам Толстого: стараюсь извлечь из них смысл, полагаясь 
на разумность, единство видения и последовательность их автора10.

10 Термин «рациональная реконструкция» впервые появился у Ю. Хабермаса 
[Habermas 1979] и означал экспликацию и теоретическое систематизирование 
имплицитных смыслов коммуникативного дискурса. У меня похожая цель, 
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Во-вторых, в первой главе содержится рациональная рекон-
струкция двух доводов Деррида, которые я сопоставляю с анало-
гичным аргументом С. Крипке, присутствующим в его автори-
тетном толковании основных положений «Философских иссле-
дований» Витгенштейна. Встраивая в этот контекст аргументы 
Деррида, я рассчитываю продемонстрировать, каким образом 
Витгенштейн дает возможность их опровергнуть. Поклонники 
Деррида могут упрекнуть меня в том, что я извращаю мысли 
мэтра в собственных целях, — прошу в свою очередь применить 
к этому тексту принцип милосердия, которым я руководствуюсь 
в своем толковании.

Наконец, если мой пересмотр эстетического экспрессивизма 
Толстого окажется успешным, то подобная квалифицированная 
реконструкция сможет послужить ответом на деконструкцию, 
вдохновленную Деррида. Более того, оглядка на роль идей Вит-
генштейна в современных дискуссиях о чувствах и эстетическом 
выражении при разработке такой реконструкции повышает ее 
правдоподобность.

План книги
В главе 1 я намечаю главную линию исследования через кри-

тическое осмысление идеи, которую современное литературове-
дение сочтет трюизмом, — идеи о том, что любой акт понимания 
(текста, устной речи, личности) требует в качестве обоснования 
акта интерпретации. Этот трюизм можно назвать предпосылкой 
интерпретации. Она часто ведет к семантическому скептицизму 
либо в эпистемологическом плане (мы никогда не можем быть 
уверены, что правильно или исчерпывающе поняли детермини-
рованное значение выражения), либо в метафизическом (детер-
минированных значений не существует как таковых). Я сопос-
тавляю аргументы в пользу этого вывода, приводимые С. Крипке 

но применительно к дискурсу (литературному и публицистическому) поздне-
го Толстого. «Принцип милосердия» (или «принцип доверия» — термин, 
введенный Н. Л. Уилсоном и подхваченный У. В. О. Куайном и Д. Дэвидсоном) 
требует от интерпретатора «толковать высказывание субъекта с максималь-
ным выявлением его истинности или разумности» [Blackburn 1994: 62].



В в е д е н и е 15

в его прочтении Витгенштейна, и аргументы Ж. Деррида, а затем 
показываю, что их доводы в пользу семантического скептицизма 
могут быть истолкованы как варианты одного рога общей дилем-
мы (второй рог которой — платонизм), возникающей в резуль-
тате интерпретистского допущения. Для этого я  прибегаю 
к  альтернативному прочтению Витгенштейна, которым мы 
обязаны Дж. Макдауэллу. Это альтернативное прочтение проти-
востоит картезианскому духу предпосылки интерпретации тем, 
что учитывает наличие случаев понимания, не являющегося актом 
интерпретации, где понимание оказывается непосредственным, 
неинференциальным и не нуждается в каком-либо веском обос-
новании.

В главе 2 я обращаюсь к Толстому в период «духовного кризи-
са» и выявляю в «Анне Карениной» ту же идею непосредствен-
ного понимания, не требующего интерпретации, в действии: 
в частности, как она проявляется в контексте скептицизма Леви-
на, альтер эго Толстого — скептицизма более широкого, чем се-
мантический, направленного на смысл жизни. Здесь я привожу 
несколько мыслей Витгенштейна, чтобы с их помощью проде-
монстрировать, как в романе Толстого взаимосвязаны скепти-
цизм, понимание и воля.

В главе 3 я интерпретирую главное эстетическое сочинение 
Толстого «Что такое искусство?», чтобы показать, как он превра-
щает идею непосредственного понимания в ключевую концепцию 
своей экспрессивистской эстетической теории: удачное произве-
дение искусства непосредственно и универсально «заражает» 
реципиентов ярко выраженным «чувством», а хорошее произве-
дение искусства передает «правильные» чувства, а именно те, 
которые призывают либо к  христианскому братству, либо 
к всемирному единению.

В главе 4 я рассматриваю возможное влияние этических и эсте-
тических теорий Шопенгауэра на позднее творчество Толстого. 
При этом я описываю то, что называю «ницшеанской угрозой», 
скрытой в модели этико-эстетического понимания, основанного 
на толковании шопенгауэровой теории воздействия музыки 
в совокупности с его же теорией действия и нравственной пси-
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хологией. В заключении этой главы я показываю, что толстовская 
теория, изложенная в эссе «Что такое искусство?», по всей види-
мости, уязвима для этой угрозы.

В главе 5 я обращаюсь к повести «Крейцерова соната», которую 
Толстой писал одновременно с «Что такое искусство?». Я про-
читываю повесть как попытку Толстого разобраться именно 
с «ницшеанской угрозой» в том смысле, в каком она служит 
препятствием для этического измерения, которое он пытался 
придать эстетической теории. Основу моих рассуждений в этой 
главе составляют некоторые мысли Витгенштейна об этике, по 
всей видимости возникшие в процессе изучения им Шопенгауэра. 
Далее я возвращаюсь к заключительной части эссе «Что такое 
искусство?» и высказываю предположение, что Толстой добавил 
ее, умышленно стараясь отвратить «ницшеанскую угрозу», при-
сутствие которой ощутил в  своей эстетической теории и  ее 
этической составляющей. Для того чтобы этическая направлен-
ность его эстетической теории не вызывала сомнений, Толстой 
использует ту самую метафору правил как рельсов, которую 
яростно критиковал в ранних работах. Этой же метафорой, как 
известно, пользуется и Витгенштейн, говоря о платонизме. При 
этом мы видим, что в конечном счете Толстой делает шаг назад 
и оказывается «в хвосте» собственных лучших идей.

Последние три главы предлагают реконструкцию теории 
Толстого, достаточную, чтобы она стала жизнеспособной аль-
тернативой «интерпретистским» объяснениям эстетического 
понимания, вытекающим из дерридианских принципов. Эта 
реконструкция призвана примирить существующие споры в трех 
дискуссионных направлениях: в философии чувств в целом, 
нравственных чувств в частности, а также споры о природе 
эстетического выражения. В главе 6 определены ограничения на 
онтологию и эпистемологию чувств, которые я уже описывал 
в своих предыдущих интерпретациях произведений Толстого; 
в ней я также утверждаю, что концепция основных чувств как 
sui generis11 состояний, образуемых неразрывным единством 

11 Sui generis (лат.) — единственный в своем роде. — Примеч. пер.
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когнитивного, конативного и аффективного (физиологического, 
феноменологического и поведенческо-диспозиционного) изме-
рений, наилучшим образом очерчивает эти ограничения. Такая 
концепция чувств хорошо защищена от конкурирующих теорий, 
включая некогнитивную «теорию переживания (аффекта)», 
опирающуюся на причинность и исключающую интенциональ-
ность и нормативность нравственных чувств.

В главе 7 я переношу анализ чувств в целом конкретно на нрав-
ственные чувства и показываю, что их комплексное объяснение 
снимает основное противоречие метаэтики — между нравствен-
ным суждением как когнитивным убеждением, с одной стороны, 
и как мотивирующим желанием — с другой. В этой главе также 
утверждается, что в качестве эпистемологического ограничения 
в  применении к  нравственным чувствам наиболее адекватна 
«теория чувствительности» в отличие от исключительно каузаль-
но-диспозиционного либо чрезмерно рассудочного инференци-
ального объяснения. Наконец, в  главе описывается развитие 
когнитивного измерения нравственных чувств у индивидуума 
достаточно полно, чтобы пояснить, как эстетический опыт может 
способствовать нравственному воспитанию человека.

Глава 8 помещает версию разграничения между причинным 
и  нормативным среди различных философско-эстетических 
теорий, касающихся эмоциональной выразительности произве-
дений искусства. Как ни странно, в этих разногласиях воспроиз-
водятся некоторые позиции, определение и  оценка которых 
были даны в главе 1 в связи с семантическим скептицизмом, так 
что можно выделить теоретический подход к выражению чувств 
в произведении искусства, соответствующий подходу к значению 
и пониманию, о котором шла речь в начале этого исследования. 
Таким образом я намерен показать, что теория Толстого, долж-
ным образом реконструированная и  развитая, представляет 
собой жизнеспособную позицию в сегодняшних дискуссиях. 
В заключении книги суммируются аргументы из предыдущих 
глав, чтобы еще раз подтвердить, что в ней предлагается именно 
такое объяснение эстетического экспрессивизма.



Глава 1
Семантический скептицизм 

согласно С. Крипке 
и Ж. Деррида

С е м а н т и ч е с к и й  с к е п т и ц и з м  с о г л а с н о  С.  К р и 
п к е  и  Ж.  Д е р р и д а

Нечто поразительное, некий парадокс в особом, как 
бы искаженном окружении. Надо дополнить его 
окружение таким образом, чтобы то, что выглядело 
парадоксом, больше не казалось таковым.

Витгенштейн1

В этой главе я изложу некоторые линии аргументации и пози-
ции, относящиеся к вопросу: что значит понимать или знать 
значение выражения? Важнее всего, как мы увидим, станет здесь 
реконструкция некоторых аргументов Деррида и Витгенштейна 
относительно роли интерпретации в познании. Ознакомившись 
с направлениями и раскладом мыслей в этой сфере, мы лучше 
поймем, как с помощью Витгенштейна можно углубить свое 
понимание теории эстетического выражения Толстого.

1. Предположим, кто-то правильно понимает значение выра-
жения «плюс 2». Естественным образом, демонстрируя свое по-
нимание, этот человек, называя ряд чисел: 996, 998, 1000, — должен 
следом сказать «1002», и любое другое высказывание, например 
«1004» или «зебра», было бы ошибкой или свидетельствовало 
о неверном использовании правила, на основе которого надлежит 

1 Источник эпиграфа — «Замечания по основаниям математики», V, 36 [Вит-
генштейн 1994, 2: 196]. См. также VII, 48.
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оперировать идеей или правилом «плюс 2». То есть вполне есте-
ственно полагать, что понимание выражения «плюс 2» имеет 
нормативный охват, распространяющийся на числительные 
в ряду перечисления, которые еще не были — или даже никогда 
не были — названы, и что адекватное поведение человека, пони-
мающего выражение «плюс 2», должно быть согласовано с прави-
лом применения этого выражения. Такая нормативность значе-
ния, по всей видимости, имеет основополагающую важность для 
понимания значения. Ясно, что наш арифметический пример 
служит просто иллюстрацией общего требования к пониманию 
значения: так, человек выказывает понимание значения прилага-
тельного «красный», если при виде красных предметов выносит 
правильное суждение: «это красное». Но достоинство арифмети-
ческого примера состоит в его простоте: здесь поведение челове-
ка должно проистекать исключительно из правильного понима-
ния, тогда как в случае описательного выражения, такого, как 
«красный», согласованность понимания и  поведения должна 
подразумевать не только правильное понимание значения слова, 
но и правильное восприятие эмпирического мира. (Для сравнения 
представьте себе человека, который понимает значение слова 
«красный» инференциально, поэтому знает, что «это все красное» 
неэквивалентно «это все синее» и влечет за собой вывод «это 
цветное» и т. д., но при этом является дальтоником и поэтому не 
может правильно идентифицировать красные предметы). Так что 
арифметический пример выдвигает на первый план общую связь 
между пониманием значения и поведением, которое является 
правильным или неправильным в отношении к понятому значе-
нию, то есть таким поведением, которое либо согласуется, либо 
не согласуется с понятым значением2.

2. Это нормативное отношение между понимаемым значением 
и согласующимся с ним поведением можно дополнительно уточ-
нить, противопоставив ему сугубо описательное, или каузальное 
отношение. Понимание смысла не может состоять исключитель-
но в предрасположенности (диспозиции) к поведению, согласую-

2 См. [Витгенштейн 1994, 1: 136, 156–158; McDowell 1998: 263–278].
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щемуся со значением, так как в этом случае приписывание элек-
тронному калькулятору понимания того, что значит «плюс 2» 
было бы вполне корректным предположением, а не просто антро-
поморфизирующей вольностью. Ясно, что калькулятор может 
быть описан как агент, выполняющий действие сложения, что 
подтверждается тестированием его предрасположенности кау-
зально выдавать следующее число серии, получив в  качестве 
входных данных «плюс 2». Но представим себе, что в электронной 
схеме произошел сбой, и калькулятор вышел из строя, что на 
практике всегда возможно. Даже для простой констатации факта, 
что механизм работает неправильно, нужно заранее иметь пред-
ставление о том, как он должен работать правильно: лишь тогда 
мы сможем увидеть, что фактическое, эмпирическое, диспозици-
онное поведение расходится с этим нормативно правильным, 
ожидаемым поведением. В §§ 192–195 «Философских исследова-
ний» [Витгенштейн 1994, 1: 159–161] Витгенштейн вводит образ 
сверхстабильной «машины как символа», чтобы проиллюстриро-
вать это нормативное представление о том, что все последующие 
случаи применения того или иного слова уже некоторым образом 
предопределены, «в некоем таинственном смысле должны уже 
присутствовать». Но он подчеркивает, что эта машина как 
символ не тождественна ни одной действительной, эмпирической 
машине, так как последняя «может двигаться совершенно по-дру-
гому», тогда как для первой, как бы по нормативному условию, 
такая вероятность отсутствует:

Но когда мы размышляем о том, что машина могла бы 
двигаться и иначе, то может показаться, что в машине как 
символе виды ее движения должны быть заложены с гораз-
до большей определенностью, чем в действительных ма-
шинах. Как будто для движений, о которых идет речь, не-
достаточно, чтобы их последовательность определялась, 
предсказывалась эмпирически. В  некоем таинственном 
смысле эти движения должны уже присутствовать. И, ко-
нечно же, верно: движение машины-символа предопреде-
лено иначе, чем движение любой реально существующей 
машины [Витгенштейн 1994, 1: 159–160].
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Поэтому понимание значения не может вытекать из реальных 
диспозиционных факторов поведения. Диспозиционное объяс-
нение значения может предоставить нам описание поведения, но 
не может предоставить обоснования поведения, поскольку дис-
позиция — это не то, о чем можно сказать, что она с чем-либо 
согласуется или не согласуется3. Диспозиционное объяснение не 
может охватывать нормативность значения. Как утверждает 
Витгенштейн в § 192 «Философских исследований», диспозици-
онное объяснение и  нормативное объяснение представляют 
собой две различные картины значения; мы получаем представ-
ление об идеально стабильной машине «как итог взаимопересе-
чения картин» [Витгенштейн 1994, 1: 159, 160]. Самый запоми-
нающийся образ взаимопересечения появляется у него несколь-
кими абзацами ниже, там, где он сравнивает нормативные 
правила с рельсами:

Откуда возникает представление, будто начатый ряд это 
зримый отрезок рельсов, уходящих в невидимую бесконеч-
ность? Что ж,  правило можно представить себе в  виде 
рельса. А неограниченному употреблению правила тогда 
соответствуют бесконечно длинные рельсы [Витгенштейн 
1994, 1: 167].

С этим образом мы еще встретимся в поздних произведениях 
Толстого.

3. На этом этапе рассуждения мы обозначили, по сути, норма-
тивный аспект схватывания значения выражения, а именно по-
стижение нормативных пределов смысла выражения, его правиль-
ного применения в соответствующих обстоятельствах. Мы также 
определили, что это нормативное отношение не может быть 
уложено в чисто каузальное или диспозиционное объяснение 
значения, потому что такое объяснение предполагает нормативное 
объяснение при заведомом допущении, что диспозиция функци-

3 Расширенное критическое рассмотрение диспозиционных объяснений см. 
в [Витгенштейн 1994, 1: 159–161; Крипке 2005: 27–40]. Попытка предложить 
в ответ двойное диспозиционное объяснение содержится в [Forbes 2002].
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онирует правильно. И теперь возникает соблазн утверждать, 
что должно существовать некое сознательное умственное состоя-
ние, в которое укладывается значение и которое отвечает за со-
гласованность поведения человека со значением. Так, я представ-
ляю себе образ чего-то красного и обращаюсь к этому образу, 
чтобы решить, является ли некий находящийся передо мной 
объект красным и подтверждает ли таким образом предикацию 
«___ является красным». Или же я представляю себе ряд четных 
целых чисел до последнего из перечисленных, а потом представляю, 
каким должно быть следующее, чтобы дать правильный ответ на 
«плюс 2». Или же вызываю из памяти верное правило для выпол-
нения сложения (например, запись чисел в столбик, сдвиг разрядов 
влево, перенос цифр при необходимости) и пользуюсь им для 
получения правильной суммы и т. д. Таким образом, сознательное 
умственное состояние, будь то образ, ощущение, правило или 
принцип, представляет собой как бы факт значения как такового, 
обращение к которому обосновывает согласованность поведения 
человека со значением рассматриваемого выражения.

4. И на этом этапе, согласно прочтению Витгенштейна Солом 
Крипке, неизбежным кажется скептицизм, ибо скептик спраши-
вает: когда вы обращаетесь к правилу сложения, чтобы обосно-
вать правильность своего ответа на «плюс 2», а следовательно 
обосновать, что «плюс 2» означает сложение, откуда вы знаете, 
что вам нужно прибегать к правилу сложения, а не какому-то 
другому правилу, и, более того, правилу, которое, может быть, 
и соответствовало правилу сложения во всех предшествующих 
конкретных случаях, когда вам приходилось осуществлять опе-
рацию «плюс 2», но которое не будет ему соответствовать в ка-
ком-то будущем случае? (См. [Крипке 2005: 9–56]). Например, 
представим себе другое правило — назовем его «квус 2», — ко-
торое, как и правило, применяемое для «плюс 2», производит ряд 
чисел: скажем, 2, 4, 6, 8, . . . и так далее, но согласно которому 
в какой-то последующей, неизвестной вам точке происходит 
отклонение от закономерности ряда. Таким образом, когда вы 
выполняете задание «плюс 2», все ваши ответы согласуются как 
с правилом сложения, так и с правилом квожения. И поэтому 
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всегда есть вероятность, что вы не поняли значения «плюс 2», так 
как всегда принимали его за «квус 2», а не за «плюс 2». Но этот 
эпистемический скептицизм, в свою очередь, порождает мета-
физический семантический скептицизм4. Независимо от того, 
к какому умственному состоянию вы прибегаете, чтобы обосно-
вать свое понимание смысла выражения, в будущем это умствен-
ное состояние всегда может быть истолковано по-другому. 
Особенно доходчиво это объясняет Дж. Макдауэлл:

На какой бы предмет моей умственной обстановки, приоб-
ретенный в результате изучения арифметики, я ни ссылал-
ся, скептик всегда найдет повод, чтобы отметить, что все 
мои сегодняшние действия соответствуют ему только 
в случае, если он имеет только одну интерпретацию, на са-
мом же деле возможны и другие интерпретации. Поэтому 
он не может конституировать мое понимание «плюса» таким 
образом, чтобы продиктовать мне ответ, который я даю. 
Такой способ понимания потребует не только изначально-
го наличия этого предмета [в моем сознании], но и того, 
чтобы я интерпретировал его правильно. Но что может 
конституировать мою правильную интерпретацию того или 
иного умственного объекта? И этот аргумент можно повто-
рять снова и снова [McDowell 1998: 226–227].

В результате этого аргумента возникает то, что Крипке назы-
вает витгенштейновским скептическим парадоксом: не сущест-
вует ни одного факта, обосновывающего то, что я подразумевал 
именно «плюс 2», а не что-то иное5.

5. Существует соблазн отстраниться от скептического пара-
докса, утверждая, что есть регрессионный стопор — «окончатель-
ная интерпретация», которая конституирует и обосновывает 
значение и объективно устанавливает для значения нормативный 

4 Весьма полезное сопоставление картезианской, кантианской и витгенштей-
новской разновидностей скептицизма см. в [Conant 2004: 97–136].

5 Ср.: «Фактически представляется, что независимо от того, что есть в моем 
сознании в данное время, я свободен в будущем интерпретировать это 
различными способами» [Крипке 2005: 65].
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охват. В «Голубой книге» Витгенштейн говорит об этом соблазне: 
«Каждый знак поддается интерпретации, но значение не должно 
поддаваться интерпретации. Оно является последней интерпре-
тацией» [Витгенштейн 2008: 66]. Это окончательная интерпрета-
ция. А в § 218 «Философских исследований» Витгенштейн, как 
мы уже видели, раскрывает это понятие с помощью метафоры 
правил как рельсов, образа, к примеру, арифметического ряда, 
строящегося по принципу «плюс 2» и уходящего в бесконечность 
(2, 4, 6, 8 и т. д.): «Правило можно представить себе в виде рельса. 
А неограниченному употреблению правила тогда соответствуют 
бесконечно длинные рельсы» [Витгенштейн 1994, 1: 167]. В совре-
менном философском речевом обиходе, например в математиче-
ском реализме, эту концепцию значения как самостоятельного, 
объективного факта значения называют «семантическим плато-
низмом». (См., напр., [Крипке 2005: 56]).

Д. Пирс дает полезное пояснение:

Идея в том, что во всех наших операциях с языком мы дейст-
вительно едем по фиксированным рельсам, проложенным 
в реальности еще до того, как мы появились на сцене. При-
крепите к объекту имя, и внутренняя природа объекта немед-
ленно возьмет на себя полный контроль и обусловит правиль-
ное использование имени в будущем» [Pears 1987, 1: 10].

С одной стороны, здесь отражена мысль о том, что существует 
объективно правильный нормативный стандарт применения 
выражения, с которым необходимо считаться, если вы понимае-
те данное выражение. С другой стороны, это побуждает скепти-
ка спросить: как может такое бесконечно применимое значение 
присутствовать в сознании человека?

«Но я имею в виду не то, что происходящее со мною сейчас 
(в момент уяснения значения) каузально и эмпирически 
определяет будущее употребление, а что каким-то странным 
образом само это употребление уже присутствует». — Но 
ведь «в каком-то смысле» это так! По сути дела, в том, что 
ты говоришь, неверно лишь выражение «странным обра-
зом» [Витгенштейн 1994, 1: 161 (§ 195); см. также 159 (§ 192)].
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Апелляция к сложению как к платоновской идее не решает 
стоящей перед скептиком проблемы, ибо, даже если допустить 
объективное существование такой идеи, скептик все же может 
спросить: а откуда вы знаете, что ваш ум уловил именно эту идею, 
именно это конкретное правило? Где доказательство, что вы 
уяснили платоновскую идею «плюс 2», а не платоновскую идею 
«квус 2»? И Крипке заключает:

Для Витгенштейна платонизм во многом является беспо-
лезной уверткой от проблемы, каким образом наши конеч-
ные сознания могут задавать правила, которые предпола-
гается применять к  бесконечному числу случаев. Это 
в значительной степени бесполезное уклонение от проблемы 
того, как наш конечный разум может дать правила, которые, 
как предполагается, применимы к  бесконечному числу 
случаев. Платонические объекты могут быть самоинтерпре-
тирующимися или, скорее, могут не нуждаться в интерпре-
тации; но в конечном счете должна привлекаться некоторая 
ментальная сущность, которая порождает скептическую 
проблему» [Крипке 2005: 55].

6. Именно на такую концепцию значения, на этот «семантиче-
ский платонизм», и направлены известные «деконструктивные» 
рассуждения Ж. Деррида. Деррида утверждает, что нашел в «Ло-
гических исследованиях» Гуссерля утаенные «метафизические 
предпосылки», наличествующие «в подлинной самоочевидности, 
в настоящем или в присутствии смысла для полной и изначаль-
ной интуиции» [Деррида 1999а: 13]. Впоследствии он уточняет 
это как вопрос «самоприсутствия в сознании — где “сознание” 
не означает ничего другого, кроме возможности самоприсут-
ствия настоящего в живом настоящем» [Там же: 19]6. А в работе 

6 Деррида использует тот же оборот — «метафизические предпосылки» — 
в работе «О грамматологии» [Деррида 2000: 144, 148, 154]. В «Логических 
исследованиях» (т. 2, гл. 1) Гуссерль определяет «выражающее отношение 
или функцию» как передающее идеальное содержание или значение, которое 
от раза к разу не меняется в различных актах его высказывания и понимания. 
Такие идеальные «единства значения» он также называет «интенциями 
значения»; см. [Гуссерль 2001, 3: 35–67].
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