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Пролог

Город засыпает.

  Просыпаются чудовища.

Сползаются под окна, шипят, скалятся. Мерцающие взгляды 

лезвиями рассекают густую ночь —  и та опадает к когтистым 

лапам черными подгнившими лепестками.

Внутренний дворик, окруженный прямыми спинами домов, 

с наступлением темноты превращается в арену, где нет правил.

Кроме одного.

Убей или будь убитым.

Димка смотрит сверху вниз, сжимая одной рукой половину 

ножниц —  почти с него размером —  и упирая острие в красивый, 

еще свежий после недавнего ремонта пол. За такое мама бы 

не ругалась —  она бы просто раздавила грузом вины и громким 

молчанием. Ведь Димка не только портит гладкий, будто бы 

сделанный из дерева настил, но и ребячится, опрометчиво играя 

с  опасными вещами,  —  хотя в  его почти-шестнадцать вро -

де как не положено. Выученная хорошесть бежит по венам 
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с кровью, от нее никуда не деться днем. Когда ты —  примерный 

ученик, старший сын и заботливый брат-полунянька.

Наверное, поэтому Димка каждую тревожную полночь превра-

щается в тыкву. Ладно, не в полночь, скорее ближе к трем, и не 

в тыкву, а в героя. И защищает свой город, обманчиво крохотный, 

от вторжения тех, кого, как оказалось, не напрасно боятся дети.

 Вылетев во тьму вопреки всем законам физики, он замахи-

вается грозным оружием и  слышит за  спиной отчетливое 

«чпок» —  с таким звуком раскрывается красивый детский зон-

тик, розовый, с котятами. А значит, маленькая принцесса ря-

дом, парит чуть позади, одной рукой придерживая корону —  

ну куда же принцесса без нее?

Фонари, окружающие площадку, опасно перемигиваются, 

то одновременно затухая, то вновь ярко вспыхивая.   Пары секунд 

хватит, чтобы одного слишком удачливого героя поймали за щи-

колотку и впечатали в серое зерно асфальта. Чье-то покрытое 

зеленой слизью щупальце щелкает слева, в опасной близости, 

свивается тугими кольцами. Димка видит, откуда оно тянется: 

кракен цвета маминых румян сидит под сдавливающей его «пау-

тинкой», пучит зеленые глаза с вертикальными зрачками. Похо-

жие на переваренные сосиски щупальца тянутся вверх —  не 

к Димке, а к маленькой принцессе, парящей над ним в раскрыв-

шемся колокольчике платья и забавных кружевных панталонах.

Замахнувшись полуножницами, Димка уходит в штопор, 

отсекает одно щупальце, затем второе. Они разлетаются к кра-

ям площадки, не переставая извиваться. Приземлившись, он 

припадает на  одно колено, поправляет очки костяшкой 
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указательного пальца  —  не  разбить бы. Взрослым плевать 

на ночные геройства, не приносящие ни славы, ни денег. Герой-

ства, о которых они даже не догадываются. А вот за очки мож-

но и получить —  не подзатыльник, но неподъемный немой укор. 

Чувство несправедливости все сильнее клокочет где-то между 

ребер, Димка проворачивает невидимый ключ, открывает ил-

люзорную клетку —  и выпускает его наружу.

Он несется к кракену, разрубая на бегу новые и новые щу-

пальца, и стискивает зубы. Раз. Позади приземляется прин-

цесса, шаркают крохотные босоножки —  наполненный ветром 

зонт тянет ее вперед, не давая остановиться. Два. Димка ныря-

ет под щупальце, спружинив, перескакивает через него, застав-

ляет скрутиться узлом —  и гордо усмехается, представив, как 

кинематографично, должно быть, смотрится со стороны. Три. 

Невидимые зрители беззвучно аплодируют, не жалея ладоней.

У Димки впереди —  душная обыденность, в которой он —  

совершенно не герой. Такие чаще становятся сайдкиками* с за-

бавной неброской внешностью, без особых перспектив и спо-

собностей. Но здесь и сейчас, под недовольный писк принцессы, 

он сражает чудовищ, сверкая в свете фонарей пока еще отвра-

тительно белыми кроссовками.

Если бы какой-нибудь несуществующий наглый репортер 

однажды спросил: «За что вы сражаетесь?», Димка бы, слукавив, 

ответил: «За спокойствие горожан». Лишь про себя признался 

* Сайдкик —  помощник главного героя или злодея. — Здесь и далее 
примечания автора.
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бы: «Мне нравится убивать чудовищ». Без оправдания: «Разве 

убивать, защищая кого-то —  целый город! —  так уж плохо?» 

Себя Димка предпочитает не обманывать, опасаясь однажды 

просто запутаться, как котенок в пряже, и не выбраться без 

посторонней помощи. Ну а кому приятно сматывать обратно 

в клубок чужую ложь?

Димка не кричит, не рычит —  бьется молча, пока внутри 

взрываются петардами эмоции. И когда верные полуножницы 

вспарывают розоватую плоть почти беззвучно, Димка ловит 

на своем лице улыбку, которую, к счастью, не замечает прин-

цесса. Иначе расстроилась бы, стукнула бы кулачком, воззвав 

к совести простым: «Тебе так приятно кого-то обижать?» Уни-

чтожать чудовищ почему-то благородно, а вот получать от это-

го удовольствие —  уже жестоко. Грань тоньше волоска, и не 

умеющий танцевать Димка неловко отплясывает на ней, пока 

та не сотрется полностью.

  Вой кракена удивительно похож на человеческий голос, 

и в ответ сердце безумно стучит, подпрыгивая до самого горла. 

Димка пинает очередное щупальце, не пытающееся его сбро-

сить, скорее болезненно дергающееся, извивающееся дожде-

вым червем, —  и опускает полуножницы. По рукам стекает 

голубая, в  ночи кажущаяся скорее черной, кровь. Кракен 

не в силах выбраться, железная «паутинка» крепко удерживает 

его —  лишь вращаются бешено два изумрудных глаза.

— Дима! —  кричит принцесса, а затем начинает бормотать, 

мурлыкать как котенок.
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Димка понимает, взбирается выше парой ловких прыжков. 

Железные перекладины, на которых он стоял только что, сми-

нает очередное мощное щупальце.

Принцесса не  вмешивается. Как и  положено принцессе. 

Но внимательно следит за миром своими огромными глази-

щами. Она —  по уши в приключениях, которые затем сможет 

зарисовать цветными карандашами в новом, пока еще совсем 

пустом альбоме.

— Спасибо, —  хрипло отвечает Димка, рывком вытаскивает 

полуножницы и соскакивает вниз.

Свободной рукой он бесцеремонно хватает принцессу за 

шкирку —  и под недовольный писк ставит на лавочку. Остав-

шиеся щупальца то ползут к нему, стремясь ухватить за ноги, 

то пытаются заткнуть кровоточащий синим надрез. Кракен 

не один, не один —  Димка видит сгустившиеся под деревьями 

глазастые тени, —  но он, пусть и запертый, определенно рас-

пугал остальных. Как задиристый школьный верзила.

Получив от принцессы поглаживание по руке, Димка ловит 

теплую ладошку и, на мгновение задержав ее в своих холодных 

пальцах, бросается к умирающей твари. Полуножницы рассе-

кают ночь, ловя лезвием истаивающий фонарный свет. Любо-

пытная луна глядит со своего облачного пьедестала, как по-

следним точным ударом герой с  отпечатавшейся на  лице 

улыбкой убивает чудовище. Ее Димка, приминая окровавлен-

ной кроссовкой обмякшее тело кракена, пытается стереть 

тыльной стороной ладони.
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Обернувшись к ожившим теням, Димка говорит самое ба-

нальное из возможного: «Ночь будет длинной» —  и кладет по-

луножницы на плечо. Говорит —  и тут же хлопает себя ладонью 

по лицу. Но чудовища не слышат, а если слышат, то не пони-

мают. А принцесса слишком занята тем, чтобы платье сидело 

красиво. И чтобы из-под него не выглядывали кремовые пан-

талоны с бантами. И все равно лицо пылает, обожженное сты-

дом. А Димка ловко спрыгивает с «паутинки», подняв в воздух 

ленивое облачко пыли. Он идет, а за ним тянется синяя цепоч-

ка следов, которую уже скоро смоет белесое утро.

Часы неумолимо бегут к рассвету, оставляя все меньше вре-

мени для геройств. Димка никак не привыкнет к тому, какой 

удивительно короткой в такие моменты становится ночь: он 

просто проваливается в нее, такую невозможную, жертвуя 

сном и рискуя жизнью. Он не задумывается, а можно ли отка-

заться, поэтому выжимает из ночи все, прежде чем вновь ста-

нет обычным собой, с уроками, одноклассниками и домашними 

заботами. В мире, где никто не знает, что творится с наступле-

нием темноты.

— Дима! —  зовет принцесса. Она уже разобралась с плать-

ем и теперь указывает зонтиком на ближнюю тень, расползаю-

щуюся на несколько фигур.

Димка до сих пор удивляется, как во все это угодила она, 

такая хрупкая, точно хрустальный колокольчик. И как чудови-

ща не  добрались до нее, не схватили за пятку, не утащили 

в пыльное —  хотя какая там пыль: Димка старательно наводит 

в комнате чистоту —  подкроватье. Принцессино любопытство 



безмерно, она практически не боится —  возможно, потому, что 

рядом всегда Димка. Герой с совсем не героической близору-

костью, который без очков едва ли отличил бы монстра от де-

рева. Или от пакета. Или от енота.

И когда Димка выходит вперед, раскручивая полуножницы, 

принцесса лишь поддерживающе пищит. Она не хлопает в ла-

доши —  громкие звуки заставляют ее закрывать глаза и вздра-

гивать, —  зато внимательно смотрит. И неуклюже убегает от 

опасности со всей серьезностью, на какую только способна 

маленькая принцесса, удерживающая под мышкой зонт. Она 

искренне считает, что помогает уже тем, что не мешает.

Вот бы избавиться еще хоть от одной хищной тени, пока 

не наступит рассвет. Ведь чудовища не бесконечны. Однажды 

он очистит город и со спокойной душой отправится отдыхать, 

высыпаться, будет не  только близоруко щуриться в  ночь, 

но и гордо смотреть в светлое будущее. Ведь именно этого 

от него ждут в негеройском настоящем.

Димка отталкивается от земли и мчится вперед, замахива-

ясь оружием.

И время замирает.
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Глава 1
Двое не спят

Пол липкий от сока. И к нему пристают носки. Они шерстя-

ные, длинные такие, потому что Димка всегда снимает их, 

схватив у большого пальца и с силой потянув на себя. Он уже 

вырос из того возраста, когда можно безнаказанно делать глу-

пости. Он делает их наказанно и ничуточки этого не стыдится.

Вот и сейчас он сидит за столом напротив заспанного папы, 

ремешок часов которого прикусывает густые темные волосы на 

руке, громко швыркает чаем и хрустит сушками. Даже когда ма-

ма, безупречная утренняя мама, приподняв одну бровь, броса ет 

тихое, шипящее: «Прекрати». Будто за столом есть кто-то еще.

Завтракать всей семьей —  это как пить шампанское под 

куранты или задувать свечи в день рождения. Тоже традиция, 

но более регулярная и менее приятная. Потому что родители 

молчат, переговариваясь одними взглядами, пока Димка с Тась-

кой, его младшей сестренкой со смешной стрижкой-шапочкой, 

почти синхронно зевают, заталкивая в себя еду, которую, если 

верить папе, мама готовила с любовью.
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Сегодня у маминой любви снова села батарейка: чай холод-

ный, каша дрожит на тарелке желеобразным островом, а ягоды, 

обычно красиво выложенные, разбросаны, будто кто-то стрях-

нул их прямо с куста. «Совсем не фотогеничный завтрак», —  ска-

зал папа, только войдя на кухню, но его тут же уничтожили мол-

чанием. Мама умеет молчать так, что все внутри болезненно 

скручивается.

Впрочем, из хаоса яблочных долек Тася собрала цветок, 

объела вокруг него кашу и теперь клюет носом над тарелкой, 

почти заваливаясь в нее.

— Опять спит за столом, —  недовольно шипит мама. А Дим-

ка хрустит баранкой.

— Наташа, да хватит тебе. Она же малая совсем. Небось про-

сто до ночи бесилась. Таська, прием! —  Папа легонько стучит 

указательным пальцем Таське по плечу, и та тихонечко пищит.

Через окно в кухню протискивается белесое утро, пытаясь 

заполнить собой все. Сегодня оно раздражающе навязчивое: 

вместо того чтобы мягко лежать на гладком боку чайника или 

плясать на тарелках, с беспощадностью боксера бьет в глаза. 

Димка щурится, глядя на уродский белый тюль через ресницы. 

Снова хрустит баранкой, за что получает такое ожидаемое:

— Хватит. —  Голос звучит громче, резче.

Батарейка мамы почти на нуле. Димкино терпение тоже.

Он как раз заскочил в тот возраст, когда замечания взрос -

лых не нужны. Вот только сами взрослые этого почему-то не по-

нимают. Они считают себя старше, умнее, хвастаются неви -

димыми шишками, в которые нужно безоговорочно верить, 
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но при этом забывают, что сами когда-то были маленькими. 

Димка видел мамины детские фотографии, на  которых она 

с огромными бантами, будто сделанными из того самого тю -

ля, в белом платье с юбкой-колоколом. Хотя уже тогда мама 

выглядела серьезной и, можно было поспорить, умела скру-

чивать внутренности взглядом. Она наверняка справлялась 

со своим «сложным возрастом» лучше того же Димки. И была 

уж точно более стойкой, чем Таська.

— Таисия Андревна,  —  зовет папа, и  Таська, все так  же 

пища, пытается обвить его руку и повиснуть на ней. То ли коте-

нок, то ли маленькая мартышка.

— Опять до вечера проспит, а ночью —  хрен уложишь. —  

Мама говорит «хрен» так тихо, будто боится заразить очеред-

ным ругательством. По  ее мнению, дети редко фильтруют 

услышанное, фильтры-то у них отрастают годам к восемна-

дцати, не раньше.

Сложным возрастом она называет переходный —  когда ты 

уже не  ребенок, но  еще не  полноценный взрослый. Димка 

с этим в корне не согласен: все-таки первая любовь не сможет 

тебя убить, а родители и так уже достаточно тебя не понимают. 

Поэтому он и сомневается: ну неужели его чем-то удивит при-

вычный мир? Что нового в нем появится, кроме ЕГЭ и девчонок, 

успевших вырасти во всяких местах?

— Мы разве тебе чем-то мешаем? —  огрызается Димка, 

понимая: к нему претензии —  только за раздражающий хруст 

баранки. И за носки, которыми он снова прилип к полу и кото-

рые теперь медленно отлепляет.
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— Что это такое? —  Намеренно не обратив внимания на во-

прос, мама заглядывает под стол, смотрит на липкий глянец 

под разлохматившимися носками.

— Сок, —  догадывается папа. Видимо, по цвету. —  Полагаю, 

персиковый. Из чашки-непроливайки.

— Из чашки-вполне-себе-проливайки-если-очень-поста-

раться, —  ехидничает Димка, а папа хохочет, даже не пряча 

смех за кашлем.

— Да вы издеваетесь надо мной, что ли? Дим, почему нель-

зя было сразу вытереть лужу?

Батарейка на нуле. Мама в гневе. И чтобы заглушить ее гро-

мовой голос, требуется десять сушек одновременно. Она обе-

щает посадить —  не то на таблетки, не то на цепь. Обещает 

лишить —  то ли телевизора, то ли права голоса. Слова выле-

тают из ее рта недовольными пчелами. И, как и полагается пче-

лам, ужалив, они падают к Димкиным ногам свернувшимися 

трупиками. Эту правду, про пчел, когда-то рассказал папа, 

а помогает она до сих пор. Мамины слова жалят и умирают. 

Димке больно, но он, в отличие от них, хотя бы жив.

— Так мы разве чем-то мешаем? —  повторяет Димка, когда 

пчел у ног становится уж слишком много. Они засохнут и будут 

хрустеть под домашними тапочками, напоминая о мамином 

недовольном лице.

— Подумайте, какой умный нашелся. —  Мама отправляет 

в полет еще одну пчелу, но уже ленивую. Маме вечно недо-

стает самого опасного —  аргументов, поэтому она берет толь-

ко взрослостью. И  правом требовать что угодно в  обмен 
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на компьютер, телефон и вечернюю прогулку. —  Ну хорошо, 

Дмитрий, —  полное имя подчеркивает жирной красной лини-

ей серьезность разговора, —  сегодня за Таськой присматри-

ваешь ты. Так что после школы чтобы был дома. Как же я от 

вас устала. У всех дети как дети…

Вот только что-то Димка не видел этих «детей как детей». 

Ни в школе, ни на площадке. Танька, например, вся увешана 

серьгами и тройками. После каждого родительского собрания 

мама обещает убить ее, но на следующий день Танька непре-

менно воскресает и снова идет в школу. Вовку за каждую чет-

верку колотит отец, обладающий даром не оставлять синяков. 

А может, Вовка просто врет —  за привилегии. Его жалеют учи-

теля, а девчонки, те самые, которые по натуре спасатели, пры-

гают рядом, желая вытащить его из пучины. Машку тошнит 

от столовской еды, но она до сих пор считает, буд то никто 

об этом не знает, —  а ее осиный улей считает РПП* веянием 

моды, способом следить за фигурой, попросту уничтожая ее: 

а что, нет фигуры —  не за чем следить. А Илья курит и жует 

хвою, отчего пахнет бабкиной деревенской печкой.

Но мама в упор не замечает их, вспоминая лишь отлични-

ков —  и непременно тех, кто не перечит родителям. Димка 

стоит среди них одной ногой. Стать «училкиным любимчиком» 

мешает единственная четверка по немецкому. Но Димка насла-

ждается этим несовершенством, не желая получить клеймо, 

даже шуточное, от друзей.

*  Расстройство пищевого поведения.
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Иногда, чтобы с  кем-то подружиться, нужно быть хоть 

немного, но сломанным: таких детей вечно сгребают в одну 

кучу. Вместе им легче противостоять целым и тем, кто себя 

целыми считает. Димка растет в семье, которую с уважением 

называют полной. Мама любит папу, папа любит маму, и по-

любили они друг друга так, что на свет сперва появился сам 

Димка, а потом, спустя десять лет, Таська. Родители хорошо 

зарабатывают, поэтому дырявая одежда мгновенно сменя-

ется новой, а карман Димки оттягивает какая-то свежая мо-

дель телефона. Димка учится почти на отлично и даже по физ-

культуре не отстает, сложен вроде неплохо, умеет держать 

удар. И только пара незначительных трещинок все это пере-

черкивает в глазах тех самых целых одноклассников. Очки 

и непростые отношения с буквой «р», которым не помог даже 

логопед.

Димку это не огорчает. За него будто сделали выбор —  учи-

теля и одноклассники, —  к какой компании он примкнет, бы-

стренько разделив класс на своих и чужих. И чужих Димка, как 

и полагается, не любит. У жизни вообще до ужаса простые пра-

вила, хотя в каждом по десятку исключений.

Не бери того, что тебе не принадлежит. Только если человек 

не козел. Тогда не страшно.

Хочешь найти хорошую работу —  хорошо учись. Но когда 

у твоих родителей до горчицы бабла, можно забыть о красных 

цифрах в дневнике, тебе и так открыты все дороги.

Ты ребенок ровно до шестнадцати лет. А после шестна-

дцати —  лишь наполовину взрослый.
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С  шестнадцати лет ты можешь работать. Можешь даже 

получить срок. Тебе открыт весь тот спектр развлечений, кото-

рый и взрослым не очень-то нужен.

Через пару недель Димке тоже шестнадцать. И, раскусывая 

очередную сушку —  будто ломая кому-то позвоночник зуба-

ми, —  он отматывает время назад, внимательно отсматривая, 

точно кинопленку, прожитые годы и пытаясь прикинуть, что 

дальше. От мыслей тревожно —  до холодных ног и потных ладо-

ней. Больше всего —  за Таську, ведь если он наполовину выра-

стет, она останется совсем одна в жестоком мире детей, с кото-

рым совсем не ладит.

— Хорошо, мам, —  отвечает Димка. Мама сдержанно улы-

бается, явно радуясь, насколько может, своей маленькой побе-

де. Димка и так присматривает за Таськой почти ежедневно. 

Но маме подчас важно, чтобы он добровольно отдавал ей свою 

свободу. Наверное, так, по ее мнению, и ведут себя те самые 

выдуманные «дети как дети».

Утащив у зазевавшейся Таськи яблочную дольку, папа вы-

скальзывает из-за стола и целует маму в макушку. Он позавтра-

кал одним черным кофе, который отчетливо пах палеными воло-

сами, но ему пора в офис —  так он говорит. Хотя, когда Димка 

выходит из дома —  на полчаса позже —  и тащится с тяжелым 

рюкзаком в школу, он порой видит папину машину. Но, как и по-

лагается хорошему сыну, молчит. Молчит он и о маминых кли-

ентах, которым она порой жалуется на ничем —  кроме денег, 

конечно, —  не помогающего мужа. Димка слышит это опасное 

жужжание, когда заглядывает в ее студию после уроков. Идеаль-
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ность семьи давит на его плечи. Но так уж устроены взрослые: 

им иногда нужно выносить сор, чтобы дома становилось почище.

— И никаких мультиков, —  строго говорит мама, в который 

раз напоминая, кто дома устанавливает правила. —  Можете 

погулять вместе, но только чтобы со двора —  никуда. А потом…

— Потом буквы попишем, —  перехватывает нить разговора 

Димка и тянет на себя, по привычке. Маме иногда нравится эта 

игра: так Димка кажется ей старше, ответственнее. Потому что 

действий —  учебы, заботы о сестре, помощи в уборке —  почему-

то не всегда хватает. —  И почитаем, —  добавляет Димка, ощу-

щая в кулаке крепко зажатую нить.

— Не хочу читать, —  хнычет Таська, но скорее из-за того, 

что не выспалась.

Ей нравятся книги, особенно те, в которых есть принцессы. 

Таська и сама мечтает быть такой —  красивой, скучающей 

и в длинном платье. Правда, пока ее наряды —  по-детски ко-

роткие, а под ними —  бессменные колготки. Но стоит отдать 

маме должное: они всегда необычные, с медвежьими рожи-

цами, ромбиками или цветочными узорами. Впрочем, Таське 

они все равно не по душе. И даже Димкины истории о том, как 

он в детстве тоже носил такие —  разве что попроще —  уте-

шают ее лишь на пару секунд.

В коридоре суетится папа, спешно надевает ботинки. Дим -

ка может даже не видеть этого, он прекрасно слышит, как начи-

щенная до блеска обувь тихонько стукается каблуками о пол; как 

папа, ругаясь, одной рукой пытается снять лопатку с крючка, 

роль которого играет обыкновенный гвоздь; как в очередной раз 
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проходится по носам щеткой. А затем, посмотревшись в зерка-

ло —  перед каждым выходом папа обязан удостовериться, что 

все в порядке, —  он бросает в изогнувшийся буквой «г» коридор:

— Пошел. Всем хорошего дня!

— И тебе! —  нестройным хором отзываются Димка и мама. 

Таська же невнятно мурлычет под нос то ли напутствия, то ли 

песенку.

Нет для Димки ничего неприятнее утра, которое хочет 

казаться обычным. Когда все делают вид, будто отвратитель-

но холодный завтрак не похож на клейстер, когда мама ста-

рательно прячет обиду на своих неправильных детей, когда 

папа, проделав свои ритуалы, торопится уйти. А Димка смо-

трит на плавающий в чае лимон и очень хочет надеть удобную 

толстовку с капюшоном, разрушив хрупкую иллюзию нор-

мальности.

Но, в очередной раз прилипнув к тому, что когда-то было 

соком, он заталкивает в себя остатки завтрака —  старается не 

расстраивать маму сверх меры, —  встает и идет в свою-Тасину 

комнату, где в  шкафу дожидается идеально выглаженный 

строгий черный костюм.

* * *

Дети будут всегда.

И монстры будут всегда.

Наверное, криком «Мам, у меня в шкафу чудовище!» уже 

никого не удивить. Кроме того самого чудовища, которое, во-

преки ожиданиям, заметили.
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