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Бритни, которая читала мои первые рассказы, 

забиралась вместе со мной в старую медную шахту 

и не выкинула меня из окна третьего этажа, 

когда был такой шанс.
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Четверо детей у фермера были обычными, и, когда пя тая 

дочь родилась с магическим даром, отец очень удивился.

Цвет волос у девочки был слишком темный для золоти-

стого и слишком светлый для каштанового. Кроха смирно 

лежала на материнских руках и смотрела на этот мир яс-

ными глазами. В первую же ночь фермер вышел с новоро-

жденной на улицу погадать на судьбу. Дело это было нена-

дежным: знаки редко удавалось прочесть. Одни клали под 

таз улиток, а потом искали в блестящих дорожках слизи 

имя любимого дитятка. Другие рвали траву под священным 

деревом, третьи вешали на окно пучок пряжи и ждали, пока 

в него кто-нибудь попадется.

Вернее всего было бы пойти к ведьме, но на это у фермера 

не хватало денег.

Поговаривали, будто в городах магию извели. Тилвит-

тег* бежали, потому что на  каждом углу там теперь 

* Один из видов фейри в валлийской мифологии. (Здесь и далее — 
прим. пер.)
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железо, дороги замостили, да  и  просто людей развелось 

слишком много. Зато в глуши, среди полей, холмов и древних 

лесов, удивительные создания не  перевелись. Родители 

с детьми отправлялись к ночи в чащу —  посмотреть, что их 

ждет. Ходил слух, будто в соседней деревушке к одному но-

ворожденному прилетела стая воронов и тот парень вырос 

лихим рубакой. Он сеял смерть на  поле брани, и  уже не-

сколько князей зазывали его на службу… только вот кто-то 

подсыпал ему яда в эль.

Отец ждал, но птицы к дочери не летели, и не вспыхивал 

странными огнями закат. Фермер намеревался было вер-

нуться в дом, но тут его окликнул знакомый голос. Пришла 

деревенская ткачиха и принесла в подарок девочке одеяло. 

При виде младенца женщина заворковала, однако не успел 

фермер пригласить ее в дом, как спустился туман и хлынул 

дождь. Привычное дело для здешних мест.

Отец хотел прикрыть ребенка рукой и вдруг заметил, что 

нужды в  этом нет: струи дождя не  касались ни  девочки, 

ни его. Они словно бились о невидимую крышу, оставляя су-

хими их обоих. Ткачиха, стоявшая рядом, вся намокла, а взгля-

нув на ребенка, ахнула.

— Забери ее в дом, —  шепотом велела она фермеру. —  

Спрячь и никому ничего не говори.

— Что так? —  удивился фермер.

— Если о том, какая она, прознает князь, —  жестко ска-

зала ткачиха, —  он заберет ее себе.

— Для чего?
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Ткачиха покачала головой:

— Не пускай ее купаться. Держи подальше от  рек 

и ручьев.

Напуганный суровым предостережением, фермер усту-

пил. О той встрече он никому не поведал, а с дочерью стал 

обращаться, как будто ничего и не случилось.

Какое-то время все шло гладко.

Младшая дочь, на первый взгляд, ничем не отличалась 

от остальных детей: играла со своими сестрами и брать-

ями, помогала загонять кур в курятник, кидала в подбирав-

шихся лис комьями грязи и болтала со всеми, кто приходил 

купить зерна. Держать взаперти здорового ребенка фермер 

себе позволить не мог: лишняя пара рук всегда нужна была.

Но время шло, и постепенно то, что так встревожило 

ткачиху, открылось.

Девочка оставалась сухой даже в грозу. Ей ничего не стои -

ло отыскать в лесной чаще ручей и его исток. Она забавляла 

братьев и сестер, заставляя булькать и пузыриться лужи 

с грязью, а то и покрывая озерца льдом, по которому дети 

радостно катались. Она купалась в ручьях, меняя течение, 

а когда летний зной затягивался, поднимала из недр земли 

воду к пересохшим посевам. Отец просил не играть с магией, 

мол, это опасно, но дочь не слушала и наслаждалась своим 

даром.

Росла девочка своевольной: с нежностью вынимала яйца 

из-под теплых несушек, зато тут же вспыхивала, увидев 

зло. Однажды, когда при ней мальчишки постарше принялись 
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измываться над бродячей собакой, схватила палку и попро-

бовала разогнать их. Но хулиганы со смехом толкнули ее, 

да так, что она упала. Девочка хорошенько запомнила обид-

чиков, и целый месяц каждый из них, выходя из дома, увязал 

в раскисшей земле.

А когда ей было восемь, она спасла жизнь маленькому ре-

бенку.

Почти месяц лили сильные дожди, и река вспенилась, под-

нялась. Мальчуган отбился от матери и, поскользнувшись, 

свалился в  поток. Жадные воды подхватили и  потащили 

его —  так стремительно, что родители ничего не успели 

сделать.

Дочь фермера услышала их крики и босиком побежала 

к реке. Еще с берега почувствовала она мощь бурлящей воды. 

Не слушая отговоров, вошла в реку —  пена у ее ног улеглась, 

течение вдруг затихло, замерло, —  взяла малыша на руки 

и кое-как вынесла на сушу. Едва она ступила на берег, как 

река снова яростно заклокотала.

Родители мальчика без конца благодарили спаситель-

ницу, а свидетели зашептались, забормотали:

— Магия.

В этой девочке жила магия.

Слухи дошли до ближайшего города и до ушей тамош-

него правителя. Князь Кантреф-Гвелода был молод и на трон 

воссел, когда занемог его батюшка. Он цену такой молве 

понимал: заклинатели —  редкость, но не сказки. Его отец 

держал заклинателя металла, который запаивал печатные 



13

перстни на  пальцах главных приближенных. Стоило  же 

князю прознать о девочке-заклинательнице воды, и он сразу 

отправил за ней главного шпиона.

Как-то днем фермер вернулся с поля: еще не отмывшись 

от  присохшей земли, лицо потное  —  и  во  дворе заметил 

странного незнакомца. Одет он был ладно, как никто из де-

ревенских, на указательном пальце левой руки поблескивал 

перстень-печатка, на поясе висели ножи. Тягаться с таким 

было все равно что приказывать буре остановиться.

В руки фермеру лег кошель золота —  смягчить боль по-

тери.

Девочка брыкалась и вырывалась, но шпион князя будто 

и  внимания на  это не  обращал. Усадил ее на  лошадь 

и умчался галопом. Девочка едва успела оглянуться напосле-

док, как они скрылись в лесу.

Княжеский посланец был осторожен, ему требовалось 

доставить девочку в  замок  —  за  крепостные стены, под 

охрану закованных в  железо стражей. Он гнал коня, но 

от проторенных дорог держался подальше. Слухи о заклина-

тельнице воды разошлись далеко за  пределы Кантреф-

Гвелода и достигли других правителей, которые нипочем 

не дали бы девочке попасть не в те руки. То есть ни в какие, 

кроме их собственных.

На второй день пути в дуб вонзилась стрела, и шпион, 

выругавшись, погнал коня резвее. Он мчался сквозь густой 

лес в  надежде уйти от  погони. Девочка зарылась лицом 

в конскую гриву и крепко зажмурилась.
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Стрелу, что повалила скакуна, она не увидела, только 

кубарем полетела на землю и упала на мягкую подушку мха. 

Зато шпион ударился головой о ствол дерева. Пока он лежал 

в  беспамятстве, преследователь спешился. На  нем была 

одежда цветов соседнего кантрефа*, на руках белели шрамы 

от клинков. Достав из-за пояса охотничий нож, он двинулся 

к девочке.

Попятившись, она споткнулась о древесный корень и упала. 

Сердце гремело у нее в груди молотом, она звала отца, мать, 

княжеского шпиона, хоть кого-нибудь…

Но никто не пришел.

И она поняла: никто и не придет.

Девочка вцепилась в  мох, ощутила знакомую сырость 

напитанной дождем земли… и у нее мелькнула мысль.

Прежде она при помощи магии заботилась о растениях, 

забавляла братьев и сестер, выручала семью. Водная магия 

была добрым ручейком силы.

Однако сейчас, глядя на убийцу, девочка увидела его вены, 

похожие на реки; капельки слюны, которые он выплевывал 

с каждым выдохом; его глаза, слезившиеся от лихой погони.

Она вскинула перепачканную во  мхе руку и  воззвала 

к своей силе.

Оказалось труднее, чем приказывать родничку или луже. 

Железо в  крови человека противилось магии. Но  девочка 

* В средневековом Уэльсе —  административная единица, имев-
шая свой суд.



стиснула зубы, призвала все капли воды, какие нашла 

в нем, —  до последней —  и направила их в легкие.

С губ мужчины сорвался жуткий хрип. Выронив бесполез-

ный теперь нож, он стал хвататься за грудь и  за горло, 

не в силах дышать.

Возможно, стоило отпустить его.

Но девочка разозлилась. Никто не защитил ее, все оста-

вили. Отец продал шпиону, да и тот не уберег.

Оставалось только самой за себя постоять.

И ей это удалось.

Шпион отыскал ее подле трупа: она была немногим розо-

вее мертвеца, но не плакала. И не противилась, когда согля-

датай накрыл ее плащом и стал утешать. Она даже не слу-

шала.

В  тот день девочка уяснила, что вода может спасти 

жизнь —  или забрать ее. Этот урок она уже никогда не за-

будет.





Часть I

Заклинательница
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Глава 1

Когда посетитель ухватил Мер за руку в третий раз, она при-

кинула, не утопить ли его.

Прикинула мельком: так садовник думает, не подстричь ли 

траву, или художник —  не нанести ли новый мазок. Дело не-

хитрое —  шевельнуть пальцами, и эль у гада потечет изо рта 

в легкие. А все потом скажут: позор, Рис своим языком пода-

вился.

Хотя кто-нибудь все равно сообразит, что тут дело не чи-

сто.

Только это и остановило Мер.

К  тому  же убивать Риса было  бы неправильно. Непра-

вильно, и все тут.

Мер высвободилась.

— Рис, —  ледяным голосом сказала она, —  я же просила 

подождать. Сейчас принесу тебе эля.

Рис остекленело поглядел на нее из-за стойки. Он сидел, 

сгорбившись над кружкой. Красный нос, на щеках темнеют 
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веснушки, а в глазах читаются хитрость и подлость. Мер и пре-

жде знавала мужчин вроде него: недовольные собственной 

участью, они срывали злобу на тех, за кого заступиться было 

некому.

— Не прошло и года, —  буркнул он.

— Ты еще это не допил, —  Мер кивнула на его кружку. Рис 

проследил за ее взглядом и прищурился.

Под вечер в «Серпе и сапоге» набиралась толпа. В таверну 

заходило много косарей и странников —  пропустить кружечку 

эля и  посплетничать. Мер проворно, пряча глаза, отнесла 

несколько кружек за  столик солдатам, сменившимся с  ка -

раула.

— Простите, что заставила ждать, —  тихо извинилась она.

— Не бери в голову, девица. —  Это отозвалась женщина-

стражник. Руки у нее были загрубелые, привычные к мечу. —  

Смотрю, тебе самой не помешало бы махнуть кружечку.

Мер вытерла пот со лба и тут же поправила волосы, убе-

дившись, что они прикрывают уголок левого глаза.

В воздухе висел густой пар, пахло супом с ягненком. Еду 

подавали в щербатых плошках, которые натаскали из забро-

шенных домов. Народ толпами бежал из окрестностей Гве-

лода, бросая пожитки. «Нам же больше достанется», —  сказала 

как-то Карис. Коренастая, с сильными руками, коротко стри-

женная. Никто толком не знал, как ей удалось стать хозяйкой 

таверны, но спрашивать не решались.

Мер появилась в «Серпе и сапоге» три месяца назад и при 

себе имела пригоршню монет да мозоли на пятках. В таверну 
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зашла, чтобы снять комнату на ночь, а когда через три дня 

не съехала, Карис спросила, есть ли ей вообще куда идти. Мер 

не ответила, и хозяйка сунула ей в руки две полные кружки 

эля, указав: «Столик в дальнем правом углу».

Так Мер и осталась. Разносила выпивку, подметала полы. 

Платили немного, зато отвели комнату наверху. В прежние 

времена в  «Серпе и сапоге» располагался хлев, и на месте 

стойл в крепких деревянных стенах все еще торчали крюки 

и железные скобы. Внутри пахло мокрым сеном, а в щелях 

причудливо свистел западный ветер. Впрочем, Мер тут нрави-

лось. За последние годы ей где только не довелось побывать, 

но таверна больше всего напоминала дом.

И была бы еще больше похожа на дом, если бы не пьян-

чуги.

Когда Рис в четвертый раз потянулся к Мер, она едва спра-

вилась с собой, чтобы не вывернуть ему руку.

— Ладно, ладно. —  Девушка забрала его кружку. Налила 

еще и вернулась.

Рис сердито посмотрел на нее слезящимися глазенками:

— Давно пора. Тебе  же платят, чтобы ты подавала это 

пойло.

— Смотри, как бы Карис не услышала, —  ответила Мер.

Схватила старую тряпку и принялась натирать стойку, од-

новременно обводя взглядом зал. В таверне сидели солдаты, 

несколько торговцев, в углу двое резались в кости. У всех было 

и питье, и еда, все казались довольными. Мер могла позволить 

себе короткую передышку.
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Она прошла в кухню. Живот свело от голода, стоило уло-

вить запах жира в жаровне. В небольшой комнате, закатав 

рукава, работал юноша, от пара его темные волосы завива-

лись. Элгар был тихоней и держался замкнуто, зато умел со-

стряпать ужин из пригоршни муки да вчерашних овощей.

— Что делаешь? —  Мер опустила поднос на стол.

— Овсяные лепешки с пореем. —  Элгар взял плошку с лип-

ким месивом и стал комочками выкладывать его на горячую 

каменную жаровню. —  Как думаешь, людям понравится?

— За твои лепешки народ передерется, —  заверила Мер, 

и Элгар застенчиво улыбнулся.

— Уже можно выносить? —  спросила она.

Элгар кивнул:

— Лучше подавать теплыми. О, я и тебе кое-что оставил, 

вон там. Парочка лепешек и бараньи кости, из которых я суп 

варил. Думаю, не откажешься.

— По-твоему, мне нравится кости глодать? —  Мер облоко-

тилась о стол.

— Я видел, как ты кормила собаку у фермы Хета, —  за-

рдевшись, сказал Элгар.

И то правда: Мер таскала объедки для старой пастушьей 

собаки из амбара неподалеку. Кормить ее стало некому —  хо-

зяев фермы забрала хворь. Мер заметила, как бедная псина 

бродит по полям, и в следующий раз, отправившись на про-

гулку, прихватила с собой куски хрящеватого, непригодного 

для рагу мяса. Поначалу собака принимала угощение, только 

если его положить на землю и отойти подальше, но с каждым 
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