
Посвящается Эйми.  
Выпьем же за всех лягушек, 

перецелованных в поисках принца





 Редактировать профиль
Софи, 25 лет

Ассистент отдела маркетинга в местной газете

 О себе
Давайте смотреть правде в глаза —  вам достаточно главной фотки 
в профиле, чтобы решить, свайпнуть вправо или нет. Если что, это 
свежее фото. Но я не могу обещать, что буду выглядеть именно 
так, едва встав с постели, так что вам лучше немного поумерить 
ожидания.

 Основная информация
Рост: 173 см
Спорт: иногда
Знак зодиака: Весы
Образование: степень бакалавра
Алкоголь: частенько
Курение: никогда
Ищу: серьезные отношения

 Мои интересы:
Фотография
Стрип-пластика
Музеи и галереи
Инди-музыка
Экскурсии по окрестностям

 Идеальное первое свидание…
Пикник в парке и исследование окрестностей

 Друзья обо мне:
Софи, ты сходила всего на одно занятие по стрип- пластике, это 
не считается. Единственный танец, который ты можешь испол-
нить, —  это кружиться вокруг своей оси, пытаясь побрить ноги 
сзади под коленом. Ты надеялась, что я напишу о тебе другой 
отзыв? (Моя лучшая подруга)

 У меня никогда не было…
Длительных отношений.
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Годен, свайп, свободен

Я  понимаю, что все это рекламная замануха… 
но я просто хочу любви.

Автор колонки «Свидания и отношения»  
о Дне святого Валентина (опубликовано 26 февраля)

Как и многие люди по всему миру, не имеющие пары, 
я праздную День святого Валентина с теми, кого люблю 
больше всего: с друзьями.

Мы, конечно, не устраиваем посиделки. И даже не со‑
званиваемся в Zoom или FaceTime.

Нет, я провожу праздник, следя за аккаунтами друзей 
в соцсетях, и с какой‑то одержимостью разглядываю 
каждый пост: эйфория влюбленности, все розовенькое, 
море романтики, —  а сердце мое сжимается от зависти, 
смешанной с надвигающимся страхом остаться одной 
на веки вечные.

Вполне реальный страх, о котором мои удачливые 
в личной жизни сестры неустанно напоминают мне при 
каждой встрече.

Вполне реальный страх, о котором, сами того не со‑
знавая, напоминают мне друзья, когда расспрашивают 



об очередном свидании, и я вынуждена признаваться, 
что после встречи меня игнорят —  опять и снова.

Судя по аккаунтам моих друзей, они отлично про‑
вели День святого Валентина. Одной подруге ее бой‑
френд подарил —  представьте себе! —  собаку. Другой 
сделал предложение ее обожатель —  в ресторане, где 
они отмечали все свои годовщины. Некоторые остались 
праздновать дома, но охапка свежих роз в вазе и новень‑
кое блестящее ювелирное украшение как бы невзначай 
попали в кадр. А некоторые сорвались в незапланиро‑
ванное путешествие в Корнуолл, не забыв тут же загру‑
зить несколько тошнотворно‑ приторных фоток из серии 
«поглядите, какие мы счастливые!».

Нет, если честно, я люблю своих друзей и радуюсь 
их счастью. В любой другой день года —  но не сего‑
дня, когда я с болью в сердце смотрю в соцсетях на их 
счастливую личную жизнь, заказываю доставку еды, 
откупориваю бутылку вина и утопаю в жалости к себе, 
которую не способны исцелить даже «Девочки Гилмор» 
на Netflix.

Из года в год День святого Валентина обрушивает 
на меня шквал историй любви, и я уже не могу закры‑
вать глаза на суровую реальность: я абсолютно одинока.

Я увещеваю себя, что подобные праздники навя‑
заны производителями товаров, которым не терпится 
распродать бижутерию, шоколадные наборы и акци‑
онные билеты в кино «два по цене одного», —  и все же 
я не могу не признать: я просто хочу любви.



Март
Вечеринка 

по случаю помолвки 
Лены и Джонни

Дорогая Софи,

мы несказанно рады пригласить тебя на праздник 
по случаю помолвки Хелены Роуз Шелтон  

и Джонатана Эдварда Ричардса,  
который пройдет в гостинице Eden View Plaza  

14 марта, в воскресенье. 

Начало в 11 утра.

Со списком подарков можно ознакомиться 
по ссылке:

http://bit.ly/HandJwedding

С нетерпением ждем встречи!
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Глава 1

— Ты пришла одна?
Меня охватывает неудержимое желание в изумлении 

оглядеться по сторонам и воскликнуть: «Как вы дога‑
дались? А ведь и правда!» —  но я только что пришла, 
и, кажется, мне рановато строить из себя дуру.

Сперва надо бы выпить парочку «Мимоз», чтобы потом 
свалить ответственность за свои выходки на коктейли.

— Одна.  —  Я  вежливо улыбаюсь матери Лены. 
Мы с ней виделись дважды: первый раз на выпускном, 
а второй раз несколько месяцев спустя, когда я навещала 
Лену после ее операции на сердце.

Видимо, она знает обо мне столько  же, сколько 
и я о ней: информация по чьим‑то рассказам или по фото 
на страничке Лены в соцсети. Я задумываюсь, что́ именно 
ей обо мне известно, и решаю, что, пожалуй, прощу ее 
за этот вопрос —  одна ли я тут.

Но тут она с непрошеным сочувствием цокает языком 
и похлопывает меня по руке.
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— Хелена говорила, что у  тебя трудный период 
в личной жизни. Как жаль.

У меня дернулась щека, а  губы застыли в натуж‑
ной улыбке. «Трудный период в личной жизни»? Это 
моя подруга так сказала или это мать вынесла из их 
беседы? Сомневаюсь, что Лена именно так и вырази‑
лась: по правде говоря, она любит послушать истории 
о том, какую я творю дичь на свиданиях, а я их с удо‑
вольствием рассказываю.

— У моей Лены все иначе, —  продолжает миссис 
Шелтон с улыбкой, которая словно говорит: «Я такая 
везучая мать, но, если я не покажу все тридцать два зуба, 
мы обе сможем притвориться, что меня не распирает 
от гордости». —  Боже, как же ей повезло с Джонни, ты 
согласна? Знакомство в первый же день учебы в универ‑
ситете обернулось помолвкой! Замечательно, правда? 
Ой, а это и есть твой подарок?

Я еще не оправилась от первого унижения, а она уже 
разглядывает открытку у меня в руках. Очевидно, мать 
Лены принадлежит к той породе людей, которые Все 
Делают Правильно, и поэтому она слегка оскорблена 
тем, что я решила поздравить ее дочь простой открыт‑
кой, а не заявилась на праздник, волоча за собой улич‑
ную печь для приготовления пиццы, указанную в списке 
подарков.

(Нет, серьезно: список подарков на  вечеринку 
по случаю помолвки! Это что, великий праздник? Не‑
ужели список составляла та самая Лена, которая на наш 
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двадцать первый день рождения подарила нам два сер‑
тификата на опеку над осликами в зоопарке?)

Мать Лены недоуменно моргает, а затем окидывает 
очень неторопливым, очень критическим взглядом мой 
наряд, и на ее лице появляется гримаса пренебрежения. 
Я переминаюсь с ноги на ногу. Не успела я появиться 
на вечеринке, как уже совершила оплошность: моя зе‑
леная юбка‑миди из шуршащей ткани и белая футболка 
явно не к месту среди коктейльных платьев и костюмов 
в стиле кэжуал, в которые одеты собравшиеся. К тому же 
сегодня мои темные волосы до плеч лежат естественно, 
и меня беспокоит мысль, что это тоже было ошибкой. 
Наверное, стоило завить локоны или вообще сделать 
стильную прическу. Взгляд миссис Шелтон ненадолго 
приковывает потертость на  носке моего ботильона, 
и я, кашлянув, пытаюсь срочно отвлечь ее внимание. 
Поскорее бы отдать подарок и покончить с этим.

С натянутой улыбкой я протягиваю ей открытку, 
чтобы она поставила ее на столик, специально предна‑
значенный для подарков. Похоже, она стережет этот 
столик.

«Стережет» —  это я сильно выразилась, но миссис 
Шелтон напоминает дракона, охраняющего свое гнездо, 
и не в последнюю очередь из‑за ее кричащего бордового 
костюма‑ двой ки из ткани «под крокодила».

— Это подарочный сертификат на маникюр. —  Я вне‑
запно начинаю оправдываться. —  Подумала, он приго‑
дится в день свадьбы. Или, знаете… Маникюром можно 
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себя побаловать. Чтобы дизайн оттенил красоту обру‑
чального кольца.

— Ах вот оно что! —  Ее лицо озаряет широкая 
улыбка. —  Божечки, как предусмотрительно с твоей сто‑
роны! Отличный подарок! Ой, минутку, Софи, кажется, 
приехали двоюродные бабушка и дедушка Джонни, так 
что я…

И она удаляется, даже не закончив предложение, 
а я с облегчением вздыхаю и хватаю бокал «Мимозы» 
с подноса проходящего мимо официанта.

Как же хочется выхватить у него сразу весь поднос 
с коктейлями.

Вместо этого я делаю очень пристойный (но очень 
большой) глоток и оглядываю собравшихся.

Это чертовски хорошее место для вечеринки. Eden 
View Plaza —  типичный модный бутик‑ отель в центре 
города, здесь прекрасный зимний сад. В зале несколько 
столиков и кресел, букеты расставлены со вкусом, а офи‑
цианты с подносами канапе и коктейлями снуют между 
гостями. Все выглядит шикарно и очень красиво. Един‑
ственный (буквально) минус вечеринки —  это дождь, 
из‑за которого гости не могут выйти на открытую ве‑
ранду.

Я ожидала меньшего размаха от этого мероприя‑
тия. Не то чтобы я часто бывала на помолвках —  два 
раза или, может, три, —  но сейчас мне кажется, что 
это перебор. И еще какой перебор. Когда моя сводная 
сестра Джессика отмечала помолвку в прошлом году, 
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мы просто пошли всей семьей в наш любимый ресто‑
ран. И у нее уж точно не было никакого списка подарков.

Но, возможно, Лена и Джонни —  одна из тех пар, 
которые во всем выкладываются на  сто процентов. 
Джонни неожиданно организовал им с Леной путеше‑
ствие на День святого Валентина, хотя раньше Лена 
считала этот праздник бессмысленным. Хотя, наверное, 
отношение к таким вещам меняется, если для возлюб‑
ленного это отличный повод сделать предложение.

Похоже, на вечеринку приглашена вся семья и все 
возможные друзья. В толпе мне удается опознать не‑
скольких наших общих друзей и тех вроде бы незна‑
комцев, чьи лица мелькали на фото в соцсетях жениха 
и невесты.

Наконец я замечаю нашу счастливую пару.
Лена и Джонни уже заканчивают беседовать с го‑

стями, которых я не знаю лично, а я следую к ним 
прямым курсом и машу свободной рукой, привлекая 
их внимание, пока еще кто‑нибудь к ним не привязался.

— Лена! —  окликаю я подругу.
Они с Джонни поворачиваются ко мне одновременно, 

а вместе с ними —  еще несколько гостей. Лена улыбается 
своей щербатой улыбкой, приподнимается на носках 
и протягивает ко мне руки, чтобы обнять.

— Я так рада, что ты смогла приехать!
Я обнимаю и Джонни тоже.

— Поздравляю! —  говорю я им обоим. —  А я так рада 
за вас. Спасибо, что пригласили.
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После того как месяц назад Джонни сделал Лене 
предложение, я уже с ними общалась, так что понятия 
не имею, что еще сказать. Неужели повторять то, что 
уже писала им в WhatsApp и в комментариях к постам 
в соцсетях?

Вместо лишних слов я беру Лену за руку.
— Ну‑ка, дай заценить! —  повторяю я фразу, которую 

когда‑то слышала в кино.
Она хихикает, шевелит пальцами на левой руке и так 

и этак, демонстрируя, как играет на свету бриллиант 
обручального кольца. Это и правда очень красивое 
кольцо —  Джонни хорошо знает ее вкус. Лена присы‑
лала нам фото, но они совершенно не передавали всего 
великолепия, и в жизни камень искрится очень ярко.

Джонни удаляется, чтобы поприветствовать своих 
друзей, а  Лена принимается рассказывать мне все 
о кольце и о путешествии в День святого Валентина, 
многословно описывая, как ее удивило предложение, 
и снова крепко меня обнимает:

— Боже, как хорошо, что ты здесь, Софи! Надеюсь, 
тебе не пришлось вставать спозаранку, чтобы успеть 
на поезд?

— Да я бы всю ночь ехала, лишь бы успеть вовремя, —  
отшучиваюсь я.

Хотя, если честно, так оно и есть. С каких пор встреча 
с друзьями стала такой проблемой, что все приходится 
планировать загодя? Если мы хотим собраться не‑
большой компанией, честное слово, наше расписание 
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приходится согласовывать заранее, месяцев за пять. 
Я скучаю по спонтанным совместным прогулкам по ма‑
газинам в наши университетские времена или по летним 
денечкам, когда можно было сказать: «Эй, я уже еду 
к тебе! Затусим?» Я так и сказала Лене.

— Надо чаще устраивать вечеринки по случаю по‑
молвки. Отличный повод встретиться! —  засмеялась она.

Я смеюсь вместе с ней над ее шуткой, я улыбаюсь, 
но по коже у меня пробегают мурашки, а на сердце ло‑
жится тяжесть. Не сразу до меня доходит, что здесь не так: 
это панический страх, что друзья вряд ли соизволят встре‑
титься со мной без «отличного повода» вроде помолвки, 
а таковых в ближайшее время не предвидится.

Естественно, я не говорю это вслух: сегодня празд‑
ник Лены, и я не собираюсь быть той самой подружкой, 
которой грустно среди общего веселья и которая пыта‑
ется испортить настроение остальным лишь потому, что 
у нее нет парня.

Кажется, Лена чувствует, что со мной что‑то не так, 
и быстро меняет тему. Она мягко берет меня за руку 
и со смущенным видом наклоняется поближе.

— Я видела, как мама загнала тебя в угол. Я очень 
прошу ее не доставать разговорами всех, кто входит 
в дом, но… —  Она закатывает глаза. —  Ей не понра‑
вился твой наряд, да?

Я чувствую, что слова Лены меня задели.
Но я знаю, что моя лучшая подруга говорит это 

не  со  зла,  —  ей все равно, даже если я  заявлюсь 
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в нелепой старой пижаме: ведь я здесь, чтобы разде‑
лить с ней радость. Я беру Лену за руку и стискиваю ее 
пальцы своими.

— Тебе не о чем волноваться, честно. Она просто 
встречает гостей. Ты ведь не будешь делать ей замеча‑
ние?

— Хм…
Она сжимает губы и, нахмурившись, смотрит на меня 

полным сомнения взглядом, но потом снова смеется 
и вся светится. На самом деле светится: она и без своего 
кольца вся такая веселая и сияющая. Она похожа на че‑
ловека, который так явно счастлив, так сильно влюблен, 
так доволен тем, как складывается жизнь, что это видно 
невооруженным глазом.

Я тоже так хочу.
Во мне вспыхивает крохотный, но такой знакомый 

огонек зависти, как всякий раз, когда кто‑нибудь пишет 
о повышении по службе или постит умопомрачительные, 
залитые солнцем фотографии из отпуска, пока я про‑
сиживаю штаны в офисе.

Мне отчаянно нужно то, что есть у тебя, думаю я. 
Я тоже хочу почувствовать, как это —  получать все, что 
хочется.

Как же унизительно быть одинокой. Смотреть, как 
мои друзья устраивают свою жизнь, празднуют по‑
молвки, берут ипотеку, задумываются о детях или о том, 
чтобы завести питомца со своей второй половинкой… 
Я за них рада, правда, но каждый раз, когда они делятся 
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со мной хорошими новостями, чувствую себя все более 
и более чужой. Словно меня больше нет в их жизни, обо 
мне забыли, я уже не так много для них значу.

Мне так одиноко. Теперь я понимаю, почему все 
хотят отношений.

Как бы мне хотелось, чтобы у меня было то, что есть 
у них. Как бы мне хотелось завести парня —  и, поверьте, 
его у меня нет не потому, что я плохо стараюсь. Я просто 
хочу, чтобы люди не глядели на меня с такой жалостью, 
когда спрашивают, как прошло мое очередное свидание, 
нашла я себе парня или нет…

Как будто я сама себя недостаточно жалею.
Джонни болтает с пожилыми членами своей семьи 

в другом конце комнаты, а Лена смотрит на него. Я тоже 
так хочу, думаю я. Хочу испытывать те же чувства, хочу, 
чтобы кто‑то разделил их со мной. И неважно, что сейчас 
он занят и на время позабыл о Лене, —  ведь он все равно 
принадлежит ей и она понимает, что он окажется рядом, 
как только ей понадобится, а их жизни настолько пере‑
плелись, что теперь они знают друг друга так же хорошо, 
как самих себя.

Ненавижу завидовать друзьям. И не хочу.
— Я так рада за тебя, —  говорю я искренне.
Мы легонько чокаемся: у меня бокал с «Мимозой», 

у нее с шампанским.
— Спасибо, но…
Но? Есть какое‑то «но»! Слава богу. Кажется, не всегда 

у соседа в саду трава зеленее и…
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— Но не  могла  бы ты не  называть меня «Лена»? 
Просто, понимаешь, семья у Джонни… чтит традиции, 
и им не очень нравятся уменьшительные имена.

Подавившись от удивления, я чуть не обдала ее «Ми‑
мозой».

Я успеваю зажать рот рукой, судорожно пытаясь про‑
глотить остатки коктейля, но меня сотрясает такой силь‑
ный кашель, что несколько капель вытекают изо рта 
прямо на подбородок, и Лене приходится хлопать меня 
по спине, —  а гости уже глазеют на устроенную мной 
сцену.

Отлично, Софи. Настоящий образец сдержанности 
и уважения к приличиям.

Лене удается раздобыть несколько салфеток (таких 
роскошных, что сначала мне кажется, будто они тка‑
невые, но нет, они одноразовые, просто из плотной 
бумаги), и  теперь она промокает мне подбородок 
и шею, как ребенку. Почему‑то я чувствую себя еще 
более неловко, чем когда я помогала ей принимать 
ванну после операции: Джонни в то время на неделю 
уехал в командировку, а ее родители были на отдыхе. 
Щеки горят, а десятки гостей сверлят меня взглядом.

— Я тебя не закапала?
Лена даже не смотрит на свое красивое белое платье, 

длинное такое, с коротким рукавом, и только отмахива‑
ется. Она подзывает официанта, кидает на поднос сал‑
фетки и передает мне стакан воды.

— Все нормально. Ты в порядке?
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— Да, да, прости, просто ты… Ты вообще серьезно?
— Ты про что?
— Не называть тебя «Лена»? Потому что семье 

Джонни не нравятся уменьшительные имена?
Она удивленно моргает, будто потеряв от изумления 

дар речи.
— Семья Джонни, —  повторяю я.
— Да.
— Джонни?
Она фыркает, и ее лицо выражает нечто среднее 

между смущением и досадой. Впрочем, я не уверена, 
к кому относится эта гамма чувств —  к моей персоне 
или к будущим родственникам Лены.

— Ну, ты же знаешь. Они такие… пафосные.
Знаю‑знаю. Богатство семьи Джонни копилось поко‑

лениями. Джонни учился в университете, и ему не нужно 
было следить за балансом на кредитке, потому что у его 
родителей была недвижимость. «Недвижимость» во мно‑
жественном числе. Даже отели на ривьерах и те во 
множе ственном числе. Ходили слухи, что одна из тету‑
шек Джонни знакома с принцем Уильямом и герцогиней 
Кейт. А еще у Джонни есть фамильный герб с латинским 
девизом.

Однако меня смущало другое.
— Это долбаное Джонни —  тоже уменьшительное 

имя.
Она замерла.

— А… ну да.



Она  же не  всерьез, правда? Неужели эта мысль 
ни разу не приходила ей в голову?

Очевидно, не приходила —  и, значит, мне не стоило 
этого говорить.

Но, раз уж я в ударе, могу добавить, что в ссылке 
на  их список подарков прописано «HandJ» —  так 
на сайтах для взрослых маркируют видео с онанизмом.

— «Лена» звучит, по‑моему, слишком современно. —  
Ее тон становится колючим и  оборонительным.  —  
И на работе меня называют «Хелена». Далеко не все 
зовут меня «Лена».

— А, ладно. Ладно, понимаю. —  Вот дерьмо. Где мои 
Сtrl+Z, чтобы вернуться в прошлое и все исправить? —  
Да, я поняла тебя, Хелена. Я запомню.

Хелена улыбается мне, но как‑то натянуто, и стано‑
вится ясно, что пора сворачивать разговор, пока я нена‑
роком не оскорбила ее и жениха еще больше. Я снова ее 
обнимаю и снова поздравляю, потому что так, наверное, 
принято завершать разговор с невестой на вечеринке 
по случаю помолвки, —  а она извиняется за то, что ей 
надо пойти и поговорить с кузенами, и меня все вполне 
устраивает.

А я не смогу уйти так же быстро.
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