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ПРОЛОГ

Было бы неплохо, если бы вы 
перешли на другую сторону улицы! 

Надо мной — а я тот, что со второго этажа, квартира 
номер четыре — и над соседом Владицей Перцем, вдов-
цом, этаж третий, квартира номер восемь, на короткой 
веревочке с чересчур высокого козырька с некоторой 
угрозой, вроде скособоченного висельника, свисает ме-
таллическая табличка.

Веревочка пропущена в одно из отверстий для шу-
рупов, что по углам, и завязана узелком. Это табличка 
с названием улицы. (Улицу образует пара одинаковых, 
стоящих друг против друга трехэтажных типа строений, 
проблемных в кадастровом отношении — с чем эти 
бедолаги носились еще при появлении опалубки). На 
синей стороне таблички — название, а на ржавой — на-
малеванный масляной краской совет. Отковыряли ее от 
положенного места, в трех метрах отсюда, недавно, без 
свидетелей, измазали краской и повесили здесь с замет-
ными еще пыльно-цементными отпечатками пальцев, 
чтобы она колотилась и вертелась под ударами ветра 
сегодня, а завтра, может, и под кулаком какого-нибудь 
прыгучего переростка. 
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Вдовый сосед крепко держит меня под руку, чтобы 
случайно не унес его сильный порыв ветра. Вцепился 
намертво. Только что на своей колымаге в сорок пять 
лошадей он привез нас с похорон четырехногой со-
седки, бабки с непростой, заверенной официальным 
штампом историей жизни, второй этаж, квартира но-
мер шесть, вместо фамилии на дверях незакрашенный 
прямоугольник, четвертые уже похороны в нашем типа 
доме за последние два с половиной месяца.

Немногим более времени минуло с дружеской по-
пойки городских урбанистов и их дорогих гостей — му-
ниципальных чиновников оперативного звена и ка-
дровых офицеров, попойки, с которой чудом удалось 
вывернуться одной весьма важной секретарше при-
нимающей стороны, разрывавшейся между попытка-
ми сохранить остатки мужниной (инженера Миленко) 
чести и стараниями угодить работодателю. Заперлась 
за двойной обитой дерматином дверью и села за ком-
пьютер. Продолжила расстегивать верхние пуговицы 
уже частично расстегнутого супермодернового искро-
метного блейзера (одного из дюжины, которым особо 
гордилась) и сосредоточенно отстучала принятое на 
попойке постановление: приступить к сносу паршиво-
го строения (чтобы на его месте возвести современный 
военный комплекс) — за три месяца до истечения предус-
мотренного законом срока! — такую возможность до-
пускала секретная статья договора (обусловленно-
го множеством положений), составленного неполных 
пять лет тому назад между бывшими отцами города и 
разбогатевшим гастарбайтером герр Живковичем из 
Берлина, договора, в соответствии с которым халупе 
предназначалась иная судьба, но исключительно в слу-
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чае кончины герр Живковича! (в обязательном порядке 
естественным образом) в течение трех месяцев до исте-
чения оговоренного срока. Причина такой поспешно-
сти состояла в тревожных известиях из Берлина о пла-
чевном состоянии сердца герр Живковича. Потому на 
попойке и слышались чаще всего лозунги такого типа: 
Нельзя ждать! Нельзя рисковать! Постановление! По-
становление! Снос! Снос!

Что это еще такое? Сват, привлеченный новыми 
тенденциями в соседской сфере, утвердив термос с ко-
феем на низеньком защитном парапете, заинтересован-
но склоняется с крыши противоположного строения. 
Шея у него длинная, но он не брезгует и висящим на 
шее маленьким биноклем, хотя пока что всего лишь 
вращает указательным пальцем ребристое колесико 
между окулярами. Облизывает усы, убирает с глаз пря-
ди волос, устроившись там, наверху, где ветер всегда 
дует сильнее.

Владице же Перцу ветер никак не угрожает. Скорей 
даже помогает, потому что поездка отразилась на его 
и без того развинченных ноженьках. (Впрочем, и сам 
Владица начал тут, под козырьком, картинно и волни-
тельно, бесновато и ужасно наносить по ним свободной 
рукой косые удары карате, разгоняя кровь в бедрах, хотя 
большой вопрос, в состоянии ли он связать отказ нерв-
ной системы с внезапно возникшими чрезвычайными 
действиями нижних частей конечностей. О, Владица 
мог здорово двинуться, поверьте нам, хотя всю жизнь 
не мог избавиться от ощущения, что у него несколько 
голов, и что все эти головы, непримиримо враждую-
щие между собой, тащат каждая в свою сторону; тем не 
менее, с детских лет он очень хорошо ковылял на паре 
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своих тощих ходулей, причем без всякой поддержки, 
и худые ходульки выросли вместе с ним до такой степе-
ни, что — вы еще услышите об этом — он еще и хоровод 
мог за собой повести).

Окончательно удовлетворенная секретарша реши-
ла отправить своей сестре, разнояйцевой близняшке, 
также секретарше, только в частной фирме с исключи-
тельным опытом в сфере строительства армейской 
инфраструктуры, электронной почтой давно ожидае-
мую новость:

«Получилось! Знаю, вы давно зуб точите на это дело, 
переживаете, достанется оно вам или не достанется, и все 
боялись, что вдруг этот баран герр Живкович откажет-
ся и все нам испортит. Но теперь, когда у нас есть по-
становление, весь мир у наших ног. Душенька, чтоб ты 
знала: у нас впереди ад. Надо жильцов этой паршивой 
халабуды немедленно и без особого шума расселить 
(временную передержку мы им обеспечили), чтобы не 
зря носились курьеры с кучей бумаг, не зря колотились 
в ночную смену, шуровали по коридорам, чтобы не зря 
глаза кровью наливались от непрерывных докладов. 
Еще меня включили в комиссию, которая должна будет 
следить за работами на месте (и в Берлине), принимая 
во внимание все аспекты, с целью предотвращения 
негативных выступлений в СМИ, а также находиться 
в постоянном контакте со всеми важными факторами и, 
наконец, дать зеленый свет вам, а вы — вашей сестрин-
ской “Демолирен групп”. Лично я оптимистка. С сегод-
няшнего дня для нашего визионерского братства этот 
вшивый домик более не существует. На его месте будет 
строительная площадка, я ее прямо так и вижу. И если 
какой-нибудь визионер, вдохновенно обходя будущую 



стройку, носом уткнется в вонючий фасад, то ничего и 
не заметит».

После этого секретарша, прищурившись, посмотре-
ла с четвертого этажа из окна кабинета с искусственным 
климатом на главную улицу. Погладила себя по локо-
нам и плечам. Новенький красный «мини морис» оста-
новился на светофоре. 
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* * *

Оставил вдовый Владица своего четырехколесного 
на импровизированной усыпанной галькой парковке на 
заднем дворе.

Слишком долго держали микролитражку на капи-
талке, вдыхали в нее новую жизнь, и вернули Владице 
только сегодня утром. Зато в самый раз. Очень ей Вла-
дица обрадовался (о, дружил он с этим автомобильчи-
ком полных двадцать восемь лет, хотя, судя по пробегу 
в 000280, никак об этом не скажешь), и пришло ему в 
голову, пусть потом хоть и света белого ему не видать, 
поделиться радостью с родным созданием, что означа-
ло покатать его на собственной капитально отремонти-
рованной микролитражке. В противном случае, если не 
поделится он радостью и не покатает родное создание, 
то вдовье сердце лопнет, совсем как стеклышко в его 
очках. А ведь нет существа — вы с нами немедленно со-
гласитесь — которое не то чтобы немножко, а целых один-
надцать с половиной лет прожило едва ли не дверь в дверь 
с таким соседом, как Владица Перц — не найдется такого 
существа (и не только среди амаксофобов*), которое бы не 
поняло, какую опасность оно миновало, сидя рядом с та-
ким шофером, пройдя первый же крутой поворот. 

Часа эдак с два тому назад сосед Владица выбрал на 
моей шее место, в которое он под этим самым козырь-
ком вцепился, как раз в тот момент, когда я вернулся 
с прогулки по незавершенному пространству на том 
берегу сухого канала, которым наша улочка с восточной 

* Амаксофобия — панический страх водить машину или быть 
в ней (здесь и далее — примечания переводчика).
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стороны, не имея более продолжения, заканчивалась, 
как раз в тот момент, когда я, следовательно, отправил-
ся переодеваться к похоронам (менее всего озаботив-
шись средством передвижения). Я и почесаться даже 
не успел, в отличие от добычи известного плотоядного 
растения мухоловки, добычи, до последнего мгновения 
ведомой предназначенной ей природой ролью — пои-
ском сладостного нектара богов — которая в любом слу-
чае попалась бы, и успевшая, прежде чем окончательно 
быть переваренной, почесаться ножкой и подумать: чего 
это я так стремительно залетела, как слепая, на эту не-
одолимую красоту, не успев даже осмыслить предатель-
скую причинно-следственную связь между двойным в те-
чение двадцати секунд касанием ножками тонюсеньких 
волосков желудка мухоловки и бесшумным (а не гро-
могласным) схлопыванием зазубренных лепестков 
над ней, и легкую мгновенную судорогу, охватившую 
ее, когда она подивилась исчезновению неба, впрочем, 
не сильно пожалев об этом, потому как, брат мой, насмо-
трелась она на него досыта, и вот опять оказалась во мра-
ке, непостижимо быстро в сравнении с вечностью, ко-
торую она провела во тьме, пока ее оттуда не выманили 
обманом, и задалась вопросом — неужели я, насекомое, 
опираясь и на иные чувства, куда как более надежные, 
в отличие, скажем, от зрения, принадлежа к самому 
конкурентоспособному виду живых существ на земном 
шаре, оказалось самым тупым созданием, и задумалась 
добыча также над тем, будет ли сейчас, в процессе пе-
реваривания мухоловкой, на пороге неминуемой гибе-
ли, достаточной компенсация в виде неодолимо успо-
коительного аромата сладостных соков, которые вскоре 
подвергнут ее разложению, и с которыми она, возмож-
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но, в экстазе, вновь переживет метаморфоз и стадии ли-
чинки, куколки и имаго, смешается и растает, и не нач-
нется ли все сначала.

Поедешь со мной, упрямо навалился сосед Владица, 
требуя уважить его резоны. Подбирает местечко повы-
ше и поудобнее на моей шее, за которое он примется, 
для начала анестезировав его собственным дыханием, 
потом ударит по каротидному синусу*, заклацает встав-
ной челюстью (и щечки у него уже как-то зарумянились 
и припухли). Левый его глаз заиграл, сейчас подмигнет 
им, однако неожиданно включился правый поворотник. 
Поедешь со мной, требую, ты поедешь со мной, и уже 
весь был за рулем, разделив свою радость со мной еще 
до того, как впихнул меня в микролитражку, до того, как 
судорожно вцепился в баранку, еще до того, как треск 
водительской дверцы болезненным эхом отозвался на 
захлопнутую пассажирскую.

Свату с крыши противоположного дома могло тог-
да показаться, что я без лишних вопросов уважил ре-
зоны Владицы и понял, что ему необходимо ухватиться 
за мою руку, когда мы — вернувшись с похорон с чудом 
сохранившимися головами на плечах — выбрались из 
микролитражки.

Есть ведь такие люди, что всю жизнь старают-
ся за десять верст обходить злющую медведицу, а все 
равно натыкаются на ее берлогу, или, отправляясь 
на базар за картошкой, похоже, в зависимости от 
того, высоко ли поднялось солнце, то ползут как при-
битая кошка, или же топают строевым шагом, но, 

* Каротидный синус — место расширения общей сонной арте-
рии перед ее разветвлением.
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независимо от данного конкретного случая, частенько 
платят за свой поход каким-нибудь посттравмати-
ческим синдромом, сосед Раджа, первый этаж, квартира 
номер два, знающий толк в каллиграфии и тату, мастер 
детализации, платный портретист, никогда не отка-
зывался изложить собеседнику прямо в ухо то, что у него 
на уме, если до этого ветер не уносил его слова в сторону.

Года два тому назад сидел я с соседом Раджей на 
скамеечке без спинки, шагах в десяти от входа в наше 
жилище, собственно, на растянутой в ширину букве 
«п», бывшей некогда стандартной бетонной конструк-
цией, предназначенной для стабильного крепления 
коммунальных мусорных баков, с двумя дырами диаме-
тром в 50 см и с расстоянием между ними также в 50 см. 
Конструкция давно уже не использовалась в первона-
чальных целях, потому что со временем мусорные баки 
заменили на контейнеры, расположившиеся метров на 
пятьдесят ниже, в сторону стихийного мини-рынка, на 
котором мы покупали снедь — кто куриные шеи, кто 
картошку, кто сельдерей — и в который наша улочка, 
собственно, упиралась с западной стороны. Тем не ме-
нее, конструкция выжила и держалась совсем неплохо, 
разве что из одного раскрошившегося уголка торчал 
штырь арматуры. Итак, сидели мы под старым деревом. 
(Давно отрешившись от жизни, дерево отбрасывало 
тень, руководствуясь исключительно собственным 
хобби). Окружавшую нас мертвую тишину время от вре-
мени нарушал попыхиванием сигареты в мундштуке 
и стряхиванием пепла из своего окна на первом этаже 
молодой сосед Боби, квартира номер три, прилиза (как 
любил называть его сосед Раджа), недоучившийся сту-
дент-заочник, специалист по итальянской литературе, 
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время от времени пишущий в провинциальные газеты 
на темы как вынести (квартплату, биржу, городской 
транспорт, родственную душу, братство) в большом 
городе. И тут вдруг откуда-то взялся и трусцой напра-
вился к нам, зажав подмышкой специальную шахмат-
ную доску для слепых, сосед Октавиан, подслеповатый 
старик, этаж третий, квартира номер девять, как будто 
у него на пути никаких препятствий не было.

Ничего тут не скажешь, прирожденный воин всег-
да знает, что последний образ, который он увидит, 
отправляясь из этого мира в неизвестность, будет 
образ этого самого незнаемого, вот потому и меч-
тает воин погибнуть в бою, вот потому несчастная 
влюбленная пара, отравившись объединенными уси-
лиями, держится за руки, не спуская друг с дружки 
глаз и не давая воли случаю, ожидает на пороге веч-
ного счастья прибытия выделенной им гондолы, сосед 
Раджа расчесал пальцами свои густые курчавые воло-
сы. Но дед Октавиан продолжил переть прямо на нас. 
Уверен, что по этой же причине и мастер величайшей 
игры бессонными ночами двигает до безумия слона по 
черно-белой доске с целью поиска совершенной пози-
ции. А, сосед? предупредил сосед Раджа деда Октавиана, 
что перед ним все-таки не пустое пространство. И толь-
ко тогда, словно гром с ясного неба ударил и опалил его 
самого и его шахматные фигуры розового дерева, оста-
новился дед, как вкопанный. Стоял он так, окаменев, 
две напряженных минуты. У соседа Боби в окне, пока 
он попыхивал сигаретой, плечи затряслись от немого 
хохота. Стало очевидно, что дед Октавиан отказался от 
поисков хоть кого-нибудь, с кем бы мог в который уже 
раз проанализировать переход слона на f3 (в одном из 
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подвариантов итальянского дебюта), откуда он угро-
жает противнику и одновременно упреждает все его 
контратаки. После этого он встряхнул фигуры в закры-
той доске, развернулся, и следующие полчаса потратил 
на обратный путь. Словом, предоставил нам достаточно 
времени (сосед Боби раздумывал, куда запустить оку-
рок, чтобы тот порывом ветра не отнесло на дедову лы-
сину), чтобы внимательно понаблюдать за ним и прий-
ти к выводу, что вряд ли он станет больше спускаться во 
двор, что и случилось впоследствии. Медики, начавшие 
регулярно посещать его, жаловались, что никогда у них 
еще не было такого капризного пациента. Дед постоян-
но требовал от них — а это вовсе не входило в их обязан-
ности — залезать под кровать, куда он засунул какой-то 
шахматный комплект. Там ему и место. Еще медики 
роптали по поводу домов без лифта.

Наутро мы с соседом Раджей опять сели каждый 
в свою дыру (зеленая бетонная краска все еще здорово 
держалась на скамеечке) под деревом с хобби, а каково 
хобби, такова и тень, потому как здорово припекло, и 
сосед Раджа отложил пластиковую тарелку с ужином на 
краешек скамейки. Как только он принялся пальцами 
расчесывать свои кудри, я стал вертеть головой в поисках 
образа, в сопровождении которого я покину этот мир, 
если меня вдруг поразит гром с ясного неба. Это тебе 
не шуточки шутковать, запомни, дорогой мой, на-
помнил мне сосед Раджа и взялся за тарелку с ужином. 
Потом он замолк до тех пор, пока не подобрал с тарелки 
последний кусочек брынзы, посыпанной карри. Жир-
ными руками побаловался немного с пустой тарелоч-
кой. Под занавес сосед Раджа, в порядке исключения, 
встряхнул кудрями, помотав головой.
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Поскольку это не шуточки шутковать, можно 
сказать, что для меня все сложилось по-божески, учиты-
вая, что новый контейнер, предназначенный для перера-
батываемых отходов, установленный вплотную к ранее 
упомянутым у мини рынка, контейнер, которому нель-
зя отказать в некоторой пасторальной мягкости линий 
на голубом фоне с желтыми звездочками в круг, в кра-
соте и сдержанности, принимая во внимание, что в по-
следний момент (после того, как мы с соседом Владицей 
съездили на местное кладбище хоронить бабку с непро-
стой, заверенной штампом историей жизни) без лиш-
них вопросов врезался в душу, заняв в ней, так сказать, 
почетное место. Выдержал я беспорядочные нажатия 
соседа Владицы на газ и сцепление, вращения баранки, 
каких не бывает без веры в высшие силы, бордюры, со-
бак с поджатыми хвостами и симпатичными мордами, 
телеграфные столбы, резкие торможения, рыдания ре-
бенка в коляске. О, какая бы рученька после всего пе-
режитого не восприняла бы грубую хватку как нежней-
шую ласку, лишь бы только ноженьки соседа Владицы 
прекратили не поддающиеся никакой логике сгибания 
и толкания, а сучение конечностями перенеслось бы с 
педалей автомобиля на торную тропинку (на опреде-
ленном участке тропы со временем прижилась мелкая 
галька с паркинга), которую сосед Владица топтал так, 
словно на ней вырастали все новые и новые педали сце-
плений и тормозов, а не одуванчики и подорожник. Он 
мотался, сжав мою руку и крутя ее туда-сюда, словно это 
был руль. Еще с середины тропинки нам пришлось дать 
задний ход. Он сигнализацию забыл включить. Забыл, 
сказал он, мать ее так. Сигнализация на его микроли-
тражке состояла из двух проволочек и механизма, вы-
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дранного из утробы дочкиной плачущей куклы. Ети 
его в душу. Эта матерщина относилась к тому моменту, 
когда ему пришлось пострадать от руки родной доче-
ри. К самому акту включения хэнд-мэйд сигнализации 
сосед всегда подходил со всей строгостью, решительно 
нахмурившись. Сначала он, как и следует, загонял ма-
шину на стоянку, потом подходил сзади, укладывал ла-
дони на багажник, при этом старательно отталкиваясь 
от земли, потому что по какой-то причине следовало 
именно сзади как следует потрясти машину с полми-
нуты, и только после этого сигнализация включалась. 
Во время этой операции взгляд соседа Владицы блу-
ждал где-то в небесных сферах. Если сигнализация 
включалась, то давала о себе знать кукольным пла-
чем. Вот и в этот раз сосед опять уставился в небесные 
сферы, протягивая к ним руки, и от этого головокружи-
тельного процесса глаза его разбежались так, что один 
из них сквозь очки уперся в микролитражку самым 
строгим образом, хотя в этом взгляде было больше по-
казухи, чем настоящей строгости, потому что в тот же 
самый момент второй глаз он не спускал с меня, наблю-
дая, чтобы — преодолев с попутным ветром метра пол-
тора до места, где оставил меня — опять ухватиться за 
мою руку. Держись, машинка моя, да и я, сама видишь, 
тоже с него глаза не спускаю.

Я тоже как-то держусь, в том смысле, что мне экзо-
скелет не нужен. Тем не менее, интересно будет узнать, 
если сосед Владица не прекратит так сильно пережи-
вать, какой участок моей руки и насколько побелеет по 
сравнению с моей белой майкой, какая часть мышцы 
побелеет, а какая посинеет. Осматриваю себя со всех 
сторон в надежде обнаружить, не протянул ли сосед 



тайком сквозь рукав своего старомодного пиджака, из 
которого не вылезал ни летом, ни зимой (пиджак слов-
но был сшит по технологии «климакон», так что летом 
охлаждал, а зимой согревал), какую-нибудь трубочку, 
или что-то наподобие, и не подключился ли ко мне, воз-
можно, даже внутривенно, чтобы непрерывно высасы-
вать меня даже на расстоянии, мотаясь вокруг да около. 

Так, так, еще немножко, покровительски и загадоч-
но похлопал меня сосед Владица по той самой руке (не 
посинела ли она между делом?), по тому месту, где она 
сгибалась под углом в девяносто градусов. Хлоп, хлоп, 
хлоп. Хлопал он меня так, чтобы трубочка ни в коем 
случае не выскочила, чтобы не пришлось искать вену и 
опять тайком к ней (вене) подключаться и начинать все 
сызнова. Хлоп, хлоп, хлоп. Отныне и навсегда! 
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* * *

Было бы неплохо, если бы вы переплыли
на другой берег!

Кто-то, за неимением иной, воспользовался единст-
венной возможностью, и на обратной стороне таблич-
ки, где масляной краской был написан совет, внес в него 
мелом определенные небольшие коррективы. 

Табличку, позволю напомнить нам, чтобы не за-
быть, повесили на козырек и измазали масляной кра-
ской примерно девять недель тому назад, во время про-
водов в последний путь жены Владицы — Евицы Перц. 

Да, красочный совет весьма полезен для пешеходов, 
но все-таки он чу-у-у-точку преждевременный, Радже 
особенно кололо глаз, что табличка висела приблизитель-
но на том месте, где и должна была повиснуть после того, 
как, если настанет такое время, будет установлен забор, 
которым обычно ограждают строительные площадки.

Повешенная из озорства или по чьему-то приказу 
как элемент дополнительного давления на выживших 
жителей, Владица Перц во время своей трудовой дея-
тельности, будучи старым строителем (работы общего 
плана, тем не менее, под общим руководством практи-
ческих специалистов), слышал, что заказчики иногда 
прибегают к подобному тонкому психологическому 
воздействию.

По неизвестным причинам никто из (выживших) 
обитателей дома по сей день табличку оттуда не сбро-
сил, вот она и болтается.

Тот некто с самого начала, доводя комедию до кон-
ца, стоя на плечах своего ничуть не в меньшей мере 
наделенного чувством юмора соучастника, к тому же, 
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возможно, только что вернувшись с рафтинга, причем 
именно по реке, в честь которой, в чем был уверен каж-
дый, по серьезным причинам и была названа улочка, так 
вот, тот, не слишком вникая в логику ситуации и предо-
ставив право выбора пешеходам, именно этими кор-
рективами доказал влияние улучшенной рафтингом 
клинической картины крови на искрометность духа. 
И, может быть, он всего лишь раз почесал кончик сво-
его носа, подверженного воздействию крошек (побоч-
ным продуктом использования мелка) тончайшего бе-
лого известняка, при этом рискованно заколебавшись 
на плечах соучастника. Не следует исключать возмож-
ность, что на коррекцию надписи воздействовал, собст-
венно, не рафтинг, а этот, бог его знает когда и бог его 
знает с какой целью выкопанный канал (любой готов 
поклясться — вечно без воды). Деревянный мосток, пе-
реброшенный через сухой канал, вел в незавершенное 
пространство, и не был нанесен даже на самый под-
робный план города.

Только плавать мне не хватало, не было более под-
ходящего момента для остро́ты Владицы Перца, протал-
кивающего мысль о том, что он, помимо всего проче-
го, преуспел и в плавании, во что никто, даже мельком 
окинув его взглядом, при всей симпатии к нему никогда 
бы не поверил. Скорее капля воды, бросившись в море, 
вернулась бы оттуда, не смешавшись и не изменив-
шись в размерах, чем Владица, доведись ему случайно 
застрять в этом канале под весенним дождичком, смог 
бы из него выкарабкаться, попискивая как больная ле-
тучая мышь и взывая о помощи. Да, на этих своих нож-
ках он мог бы и хоровод повести, да, ножки могли бы 
ему послужить и для удара по перепуганному коварным 
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замыслом противнику, но о том, чтобы выкарабкаться 
из канала под весенним дождичком — об этом и речи не 
могло быть. Только уточните, каким именно стилем, 
без этого Владица и пары монет не готов поставить на 
такое требование. Напротив, вопреки этому — такому 
условию — он весь уже рвется вплавь, руку, за которую 
держится, дергает в стиле летучей мыши, чтобы одолеть 
всякие дополнительные препятствия, вступить в схватку 
с фантастическим водяным чудищем, как будто он, по 
меньшей мере, с самим Тарзаном овец пас. Но оставим 
в покое Тарзана и чудище.

Что еще сказать о домике с высоким козырьком? 
Это, так сказать, по жизни — трехэтажка (строго гово-
ря, бельэтаж +2) с одним подъездом и плоской крышей, 
и вообще вся она достаточно плоская, но не в смысле 
монолитности, которая вызывает почтительное уваже-
ние.

Окна, те, что побольше — комнатные, помень-
ше — в клозетах и на кухнях, без жалюзи. По системе 
три — четыре вдоль и три — четыре поперек. Добавьте 
к этому еще и подвальные окошечки (кроме того, что 
закрыто куском фанеры) на уровне земли, и верхнюю 
половину двустворчатой входной двери, вот вам и все 
застекленные поверхности. (Нигде нет ни одного замуро-
ванного окна). Балкончики, выходящие на задний двор, 
и незавершенное пространство по вертикали 3, 6, 9 и 1, 
4, 7, утоплены в здании и практически невидимы. Все 
обрызгано грязно-желтой краской цвета поднебесной 
империи. С фасада, по центру, во всю высоту, на входе 
и по внутренней лестнице — та же краска, и далее, без 
перехода, с обеих боковых стен — все та же, и с тыла — 
тоже. И никаких граффити на прямоугольной поверх-
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ности, ограниченной начинающими ржаветь водосточ-
ными трубами. На первый взгляд, ничем домишко не 
мог приглянуться случайному прохожему, пробудить 
его воображение. 

Что же касается внутренностей, то лестница и кори-
доры были не слишком узкими, а в каждой из девяти 
квартир для перехода из кухни в столовую требовалось 
сделать оптимальное количество шагов. У домика хва-
тало соображения, чтобы спросить вас Как дела?, ла-
сково глянуть на вас, так что давайте опять обратимся к 
внешности, на которой было что рассмотреть и за кра-
шеным фасадом, а тем более если выглянуть за его пре-
делы (за исключением крохотного, совершенно незна-
чительного краника с тыльной стороны домика, в том 
месте, где из подвала вода выведена на максимально 
близкое расстояние к парковке, вы еще услышите об 
этом кранике) и пощекотать воображение, припи-
сав домику в целом, как живому, но пучеглазому и ло-
поухому ребенку, внутреннюю гармонию или красоту. 
Ничего подобного. Пройдемся под занавес, если вы не 
против, мимо электрощитовой с кучей предохраните-
лей (из которых тот, что отвечал за общее напряжение, 
выбивало чаще других, после чего его возвращал к жиз-
ни лицензированный специалист по жучкам Владица, и 
девяти почтовых ящиков, следовательно, доберемся до 
входной двери (но только не касайтесь нижних полови-
нок двух створок, потому что там ничего нельзя трогать, 
кроме металлических деталей) и обратим внимание на 
пневматический механизм, служащий для замедлен-
ной доводки при самозакрытии оной. Однако трудно 
представить, что воображение могло бы разыграться 
при виде такой обыкновенной пружины: его щекотал 
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только тот факт, что механизм исправно функциониро-
вал и после тридцати лет бессменной работы. Так или 
иначе, ничего эпохального, и потому Раджа не уставал 
твердить, что чертов дом все-таки нашел безошибоч-
ный, но только ему одному известный способ прира-
сти к сердцам своих обитателей.

Вы заметили, что предыдущий тщательный осмотр 
не коснулся артефакта в лице слишком высоко козырь-
ка. Между тем, в свете преобладающей теории на этот 
козырек невозможно было смотреть иначе, как на чу-
жеродное тело (и из-за его отстраненности, прису-
щей чужеродным телам; каждый, кто хотя бы раз по-
пытался укрыться под ним от внезапного ливня, легко 
мог проглядеть его и в дальнейшем утверждать, что ни-
какого козырька тут нет), появившееся незнамо откуда 
тридцать лет тому назад, ночью, еще в процессе строи-
тельства, и его пролет сквозь атмосферу обязана была 
бы зафиксировать даже самая захудалая обсерватория. 
Этот продукт панспермии* (в соответствии с обще-
признанной теорией) врезался под почти идеальным 
углом (с архитектурной точки зрения) где-то между 
первым и вторым блоком, на два метра выше заплани-
рованной позиции. Если бы прилетевший козырек про-
должил движение, то закончил бы свой путь пример-
но в прихожей квартиры номер пять, или еще дальше. 
Если мы предположим, что все произошло именно так, 
как описано выше, то не составит труда вообразить, как 
следующим утром очумелые каменщики установили, 
что их огрех под покровом ночи исправлен ровно на-

* Гипотеза о возможности переноса зародышей жизни из кос-
мического пространства.
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столько, чтобы пройти зажмурившую один глаз техни-
ческую комиссию. В соответствии с другой, значительно 
реже упоминающейся теорией, технической комиссии 
пришлось зажмурить оба глаза, потому что на том ме-
сте, где по проекту должен был красоваться козырек — 
не было ничего. И комиссия, гласит эта теория, зажму-
рила оба глаза, предоставив делу разрешиться самому 
по себе, как она, в соответствии с иной теорией, и поста-
новила: поскольку козырек со временем сам по себе 
пророс сквозь блоки и штукатурку, вроде тех упор-
ных и жилистых растений, что пробиваются сквозь 
самые прочные дорожные покрытия в совершенно 
неожиданных местах по собственной прихоти. Но все 
это уже история. Сегодня только Раджа гадает, что-и-
кто-где-и-у-кого-закопал-или-вырастил, и для чего 
это сделано, и кто за этим стоит. Также мы не учли (и 
этого вы никак не могли заметить) артефакт, который 
составлял некое странное единое целое со слишком вы-
соко пристроенным козырьком — бетонный приступок 
перед входом, высотой соизмеримый с крупной галькой, 
с врезанным в него сердцем, пробитым стрелой, кото-
рую изображали три вмурованные в бетон и добротно 
отшлифованные подметками здоровенные гвоздя.  

Как бы там ни было, вряд ли домик мог бы привлечь 
чье-то внимание, даже с учетом апокрифов и указанной 
выше странной связи. Ни малейшего внимания не мог 
бы привлечь и домик напротив (с нормальным козырь-
ком, так называемый «близнец»), который пять лет 
тому назад расселили, потом тут же вновь заселили, на 
веки вечные, в связи с его дислокацией по соседству с 
маленьким запущенным немецким кладбищем на дру-
гом краю города и реализацией визионерского замысла 
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